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-. PRÓLOGO: 
EL «FILOSOFO ENMASCARADO» 


Tomar un clásico de la filosofía, como Descartes, arran- 
carlo del lugar en el que la historiografía tradicional lo tiene 
momificado, es una de las aportaciones del presente libro. 
Quizá tal empresa sólo puede hacerse en plena juventud. 
Salvio Turró la llevó a cabo cuando en 1978 concluía su 
licenciatura de Filosofía en la Universidad de Barcelona. En 
la inolvidable Facultad de aquellos años 70, había, entre los 
estudiantes, un impulso creador, una saludable inclinación 
por desarticular esos discursos estereotipados en los que se 
refugia el pobre academicismo de la trivialidad solemne, de la 
vaciedad autoritaria. Con honrosas excepciones la poca histo- 
ria de la filosofía que se hacía en nuestro país, o bien reprodu- 
cía esa enfermedad infantil del cienticismo que es aparentar 
rigor y precisión sobre lenguajes anquilosados, o bien, mos- 
trar espontaneidad y fluidez en un cauce que no desemboca- 
ba en mar alguno. 

Por supuesto que el presente estudio es algo más que una 
obra juvenil. Siendo un trabajo de licenciatura, su madurez y 
originalidad le habría permitido ser aceptado como tesis 
doctoral en cualquier Universidad. Al mismo tiempo, la vi- 
sión que proyecta sobre Descartes, le permite también unir- 
se a esos pocos trabajos importantes que hoy se hallan en la 
primera línea de una nueva historiografía. 


La obra de Descartes está integrada por varios planos. 
Sólo llegando a aquel sobre el que los otros se sustentan, 
puede entenderse ese nivel más epidérmico en el que han 
centrado su interés la mayoría de los investigadores «tradicio- 
nales». Esa tendencia al escolasticismo, a tratar a Descartes 
como renovado manipulador de unos productos mentales 
llamados «extensión», «pensamiento», «duda», «Espíritu», 
«metafísica», «Dios», «alma», «claridad», etc., que funciona- 
ban en el cielo aséptico de una especie de sintaxis teórica sin 
compromiso semántico alguno, ha hecho, en mi opinión, un 
mal servicio al «filósofo enmascarado». 

Por detrás de sus términos característicos, de su posible 
sistema, latían aquellos ideales del Renacimiento en los que, 
como Salvio Turró muestra, se programaba una imagen 
«humana» del hombre. Una imagen construida sobre los 
elementos que le brindaba su relación con el mundo a través 
de la experiencia. El conocimiento, la filosofía era fundamen- 
talmente una teoría del «más acá». En la carta al traductor de 
sus Principios, expresa, como en otros muchos textos, este 
ideal de la «mundanidad»: Habría querido explicar qué es la 
filosofía, comenzando por las cosas más vulgares, como son 
el que la palabra filosofía significa el estudio de la sabiduría, 
y que por sabiduría se entiende no sólo la prudencia en los 
negocios, sino un perfecto conocimiento de todas las cosas 
que el hombre puede saber, tanto para conducir su propia 
vida, como para la conservación de su salud y la invención de 
todas las artes. 

Consecuente con este texto, Turró ha intentado describir 
el amplio paisaje teórico que se desliza ante el «sistema» 
cartesiano. El lenguaje y, sobre todo, la terminología filosófi- 
ca considerados como una estructura significativa en sí mis- 
ma, presenta una suficiente entidad textual, como para servir 
de objeto «absoluto» de investigación. Pero no existe un 
lenguaje «absoluto» desligado del impulso que lo constituye y 
de los múltiples vínculos que lo engarzan con el hombre y, en 
consecuencia, con el horizonte histórico y cultural que le 
sustenta. 

El término «sistema» tiene una larga tradición en filoso- 
fía, que ha llegado, en la época moderna, con Dingler, Berta- 
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lanffy, Goodman, Rotenstreich, etc., a expresar un modo 
peculiar de organizar la experiencia, o de interpretar los 
mecanismos formales. Pero antes de esta explosión «sistemá- 
tica», el concepto de sistema, para los estoicos, por ejemplo, 
era la constatación de que el orden mental reproduce, a su 
manera, un reflejo de las leyes que mueven el cosmos, y que 
como éstas tiene que someterse, para tener sentido, a una 
rigurosa organización. En historia de la filosofía el orden 
ideal responde al orden real. Pero ¿en qué consiste este or- 
den real que tiene que alimentar el discurso ideal que lo 
expresa? El orden real del que las ideas se nutren es, en 
filosofía, un orden constituido, eminentemente, por produc- 
tos culturales, por emblemas ideológicos, por planteamien- 
tos que intentan establecer las vías de comunicación entre el 
pensamiento y la experiencia, en definitiva, entre las manos y 
el cerebro. 

Es cierto que los textos filosóficos ham alcanzado en 
muchos casos suficiente autonomía como para articular en sí 
mismos un juego de signos y significados cuya interconexión 
y explicación representa la epidermis de las posibles interpre- 
taciones. Aquellos filósofos que han logrado una mayor con- 
sistencia terminológica y teórica, han ofrecido, efectivamen- 
te, mayor sustancia hermenéutica a sus intérpretes, que han 
acabado por entretenerse y justificarse en el simple juego de 
las terminologías y las referencias internas. 

Pero todo texto filosófico es, para el historiador, un hori- 
zonte de alusividad, un proyecto que apunta fuera de sí 
mismo, un reflejo que delimita el perfil de lo reflejado; pero 
que no consume el espesor de la materia que simboliza. Todo 
pensamiento surge dentro del gran marco del lenguaje que 
rebasa el orden individual de ese pensamiento. Por ello la 
estructura intersubjetiva del lenguaje diluye la subjetividad 
en una serie de conexiones colectivas, de vinculaciones objeti- 
vas que le dan significación y realidad. Al tiempo que un 
lenguaje filosófico plasma en su discurso una versión de la 
realidad histórica o cultural que siempre está presente en el 
ámbito común de la lengua, modela su mensaje desde los 
estímulos que han originado la concreta mentalidad de su 
emisor. 
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El pensamiento filosófico es, pyes, la inflexión que el 
conglomerado de cultura, ideología, necesidades prácticas y 
teóricas, etc., provoca en una atenta conciencia individual 
inserta dentro de un momento preciso de temporalidad. Cons- 
truida sobre la contemplación, sobre la mirada que se posa en 
el lenguaje, la filosofía es también fruto del deseo. 

La intención filosófica determina con la misma intensi- 
dad que la especulación el rumbo de todas aquellas proposi- 
ciones que expresando contenidos teóricos, miran hacia un 
paisaje humano donde coinciden las palabras y las cosas, la 
razón y la imaginación, la realidad y el deseo. 

Por ello la historia de la filosofía adquiere un relieve que 
hay que recorrer instalándose en todas sus cimas; pero perci- 
biendo desde ellas el territorio histórico desde las que emer- 
gen. Las cimas son los textos, las obras de los filósofos, todo 
aquello que se ha conservado en la tradición, pero la mirada 
hacia el paisaje del que son cimas, se precisa en un complica- 
do y apasionante proceso que describe y articula la completa 
topología que configura un espacio intelectual. 

La lectura de los textos filosóficos presenta, en principio, 
dos planos de interpretación. El primero y más inmediato es 
aquel que reproduce lo que llamaríamos cuestiones internas; 
problemas que se hacen patentes en el dominio de los signos 
y de sus referencias abstractas. Estos signos no establecen 
conexiones mutuas en el breve espacio de una página o un 
capítulo, sino que recogen en sus significados, resonancias 
más lejanas, engarces distantes que, coherentemente, dibu- 
jan un sistema de oposiciones, implicaciones e incluso, solu- 
ciones. Esta estructura significativa se abre en la pregunta 
«¿qué dice el texto?». Su respuesta es la explicación, o sea el 
proceso en el que los significantes del texto necesitan recoger- 
se en una especie de metalenguaje que indica los ámbitos de 
referencia y amplía y describe la situación teórica de la mayor 
parte de sus alusiones. Al explicar un texto, lo acogemos en 
un discurso distinto y lo analizamos, o sea disolvemos sus 
significantes en otro discurso que lo refleja, lo transforma y, 
por consiguiente, lo hace discurrir en un nuevo cauce. Un 
juego de espejos que remiten sus imágenes hacia un reflejo 
total. 
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Pero los textos así leídos, están exigiendo, además, toda 
una serie de derivaciones, de referencias externas a través de 
las cuales volvamos a descubrir el texto y sus problemas, 
cargados del valioso peso significativo que le otorga ese largo 
viaje. Los textos son, como toda obra de cultura, un producto 
histórico. Producto histórico quiere decir que la aparente 
neutralidad de las cuestiones internas del lenguaje, arrastran 
ineludiblemente el compromiso de los hombres que lo hablan 
y de la sociedad que jerarquiza y nivela las tensiones de sus 
individuos. 

Pero aun en el caso de que las cuestiones internas del 
texto no pudiesen resolverse en la totalidad de su paisaje 
histórico y social, hay una exterioridad textual imprescindi- 
ble para alcanzar ese primer nivel de historicidad que la 
inteligencia del texto exige. Es el nivel histórico demarcado 
por la cultura más próxima, por el sistema de referencias más 
cercano el que configura y acompaña la imposible soledad del 
texto. 

Las cuestiones internas, en la obra cartesiana, han sido 
objeto de trabajos como los de Marcial Guéroult (Descartes 
selon lV'ordre des raisons, Paris, Aubier, 1953), Ferdinand 
Alquié (La découverte métaphysique de l' homme chez Des- 
cartes, París, P.U.F., 1966), Genevieve Rodis-Lewis (L'oeu- 
vre de Descartes, París, Vrin, 1971). A pesar de la agudeza 
de sus explicaciones, e incluso del brillante barniz con que 
adorna Alquié sus análisis, estos trabajos son, en el fondo, 
explicaciones, descripciones de lo que dice Descartes. En la 
atmósfera de estos metalenguajes en los que se engarzan los 
significantes cartesianos, el filósofo sigue todavía enmascara- 
do. Son los rasgos de su máscara los que se descubren, sin que 
a través de ellos se llegue al verdadero rostro vivo que la 
soporta. 

El libro de Salvio Turró ha quebrado el paradigma de 
referencias internas, de gestos intratextuales que clausura- 
ban los sentidos del texto. La figura de Descartes se levanta 
no sobre el modelo demarcado por los intérpretes oficiales de 
esos términos y conceptos endurecidos ya de tanto rodar por 
manuales y monografías. Todo un hermoso paisaje de inquie- 
tudes y curiosidades, de relojes y autómatas, de personajes 
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del Renacimiento, de símbolos y compases, de telescopios y 
anatomías, van descubriendo la «fábula del mundo», y en ella 
el fabulista Descartes muestra la verdadera intención de su 
obra, de su filosofía, enmascarada no por él mismo, sino por 
los profesionales de ese discurso insulso y yermo en el que se 
convierte la historiografía filosófica. «Pues esas nociones me 
han enseñado que es posible llegar a conocimientos útiles 
para la vida y que en lugar de la filosofía especulativa enseña- 
da en las escuelas, es posible encontrar una práctica por 
medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del 
fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos 
los demás cuerpos que nos rodean tan distintamente como 
conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podría- 
mos aprovecharlos del mismo modo en todos los usos apro- 
piados, y de esa suerte convertirnos en dueños y poseedores 
de la naturaleza... y no me asombro de las extravagancias que 
se atribuyen a los viejos filósofos... aunque se trataba de los 
mejores espíritus de su tiempo: lo que pasa es que nos han 
referido mal sus opiniones» (Discurso del método, VI). 


EMILIO LLEDÓ. 
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«No se tratará, pues, de conocimientos descritos en su 
progreso hacia una objetividad en que la ciencia de hoy 
podría reconocerse finalmente; lo que querría ponerse 
al descubierto es el campo epistemológico, la episteme 
donde los conocimientos, examinados al margen de 
todo criterio referido a su valor racional o a sus formas 
objetivas, hunden su positividad y manifiestan así una 
historia que no es la de su perfección creciente, sino 
más bien la de sus condiciones de posibilidad; en este 
texto deben aparecer, en el espacio del saber, las confi- 
guraciones que han dado lugar a las diversas formas 
de conocimiento empírico. Más que una historia en el 
sentido tradicional del término, se trata de una “ar- 
queología”.» 


MICHEL FOUCAULT, Les mots et les choses. 


INTRODUCCIÓN 


«Con Cartesio entramos, en rigor, desde la escuela neopla- 
tónica y lo que guarda relación con ella, en una filosofía 
propia e independiente, que sabe que procede sustantivamen- 
te de la razón y que la conciencia de sí es un momento esencial 
de la verdad. Esta filosofía erigida sobre bases propias y 
peculiares, abandona totalmente el terreno de la teología 
filosofante, por lo menos en cuanto al principio, para situarse 
del otro lado. Aquí ya podemos sentirnos en nuestra casa y 
gritar, al fin, como el navegante después de una larga y 
azarosa travesía por turbulentos mares: ¡tierra! Con Descar- 
tes comienza, en efecto, verdaderamente, la cultura de los 
tiempos modernos, el pensamiento de la moderna filosofía, 
después de haber marchado durante largo tiempo por los 
caminos anteriores.» Con estas líneas abre Hegel, en sus 
Lecciones de historia de la filosofía, el tratamiento de Descar- 
tes. Bastaría sustituir —o simplemente añadir— en lo dicho 
por Hegel, «filosofía» por «matemática» y por «física», para 
obtener automáticamente la perspectiva convencional con 
que figura este pensador en manuales e incluso monografías 
especializadas. Descartes es, en efecto, el fundador de la 
Modernidad: filosóficamente poneal «yo» en el centro de su 
sistema; en fisica descubre las leyes de refracción y reflexión 
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de la luz, a la par que establece la primera explicación «more 
geométrico» de la naturaleza del arco iris; en matemática es el 
introductor de la geometría analítica, fusionando el álgebra y 
la geometría en un solo núcleo teórico de cuyo desarrollo 
posterior surgiría el análisis newtoniano-leibniziano. ¿Cabe, 
pues, la menor duda de que, si algún autor merece considerar- 
se como el primero que «sabe» que el conocimiento «procede 
sustantivamente de la razón» y que «la conciencia es un 
momento esencial de la verdad», tal autor debe ser Descar- 
tes? ¿Es posible dudar de ello cuando el propio Descartes de 
madurez, al iniciar la primera jornada de sus Meditaciones 
acerca de filosofía primera, escribió que «era necesario inten- 
tar seriamente una vez en la vida deshacerme de todas las 
opiniones que había recibido hasta entonces en mi creencia y 
empezar completamente de nuevo desde los fundamentos, si 
quería establecer algo de firme y de constante en las ciencias»? 

Mas, si bien con tales aseveraciones «more hegeliano» 
(que siguen siendo tópicos historiográficos para encuadrar al 
pensador francés) lo único que se hace es sentar una tesis 
que, sin duda, puede ser en gran parte cierta —sobre esto 
dirá algo el presente estudio— , lo que permanece totalmente 
sin explicitar es con arreglo a qué circunstancias histórico- 
culturales y a qué génesis y desarrollos intelectuales puede 
tal tesis sostenerse (o matizarse). En las interpretaciones al 
uso parece como si Descartes, al modo de Atenea, hubiera 
nacido ya con conformación racionalista, cuando, como en 
todo proceso de ruptura epistemontológica respecto de una 
tradición anterior —en una «revolución científica» en termi- 
nología de Kuhn— , ello sólo puede gestarse como resultado 
de un proceso de transmutación conceptual — desde el inte- 
rior del marco categorial precedente— que es preciso aclarar 
detenidamente. Convendría no olvidar que, aunque cierta- 
mente Átenea naciera acabada de la cabeza de Zeus, el propio 
Hegel tuvo que reconocer que su símbolo zoomórfico sólo 
levanta el vuelo al anochecer. La ubicación incuestionada de 
Descartes en el origen de la Modernidad, cae de lleno en la 
trampa que el propio pensador se cuidó de tender en su 
madurez: presentar su vida como en un cuadro para guía de 
las generaciones futuras (Discurso del método, 1), cuadro 
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construido en 1637 cuando la nueva ciencia y filosofía ya 
estaban perfiladas, y tras cuyas pinceladas se ocultan disimu- 
ladamente los caminos sin salida y los momentos intelectua- 
les entonces —en 1637 — considerados ya como extraviados. 
La carencia de una tematización y esclarecimiento genético- 
históricos acerca de cómo Descartes, nacido en los últimos 
momentos de la cultura renacentista, perteneciente a una 
típica familia renacentista de jurisconsultos y comerciantes, 
y educado en la cultura a la mode de las lenguas clásicas y los 
saberes «curiosos» y del savoir faire mundano de los jesuitas, 
pudo llegar a elaborar la conceptualización del mundo que 
nos presenta ya en sus rasgos fundamentales en 1634 (Trata- 
do del mundo), tal carencia equivale casi literalmente a for- 
mar parte del juego de los espejos e ¡imágenes de Las Meninas 
de su contemporáneo Velázquez, sin apercibirnos de la volun- 
tad de incluirnos en tal juego por parte del autor. No olvide- 
mos que el joven Descartes de 1619 ya escribió en sus cuader- 
nos de notas: «Ut comoedi, moniti ne in fronte appareat 
pudor, personam induunt: sic ego, hoc mundi theatrum cons- 
censurus, in quo hactenus spectator exstiti, larvatus prodeo» 
(Cogitationes privatae; AT-X-213). 

A fin de salir de este juego de representaciones y de 
racionalidad artificiosamente construida por el Descartes de 
madurez, eincautamente recogido por las generaciones poste- 
riores, nuestro objetivo es efectuar un estudio rigurosamente 
sincrónico, esto es, ubicado desde el origen en el contexto 
cultural recibido y que avance al compás de la propia madura- 
ción del pensador. Para ello nos imponemos la obligación, de 
todo punto necesaria, de no tratar el cartesianismo a partir de 
los elementos que hoy puedan aún considerarse válidos o 
esenciales en los textos filosófico-científicos, esto es, de pres- 
cindir del valor objetivo del pensamiento cartesiano con res- 
pecto a una configuración histórica posterior a él. De este 
modo podremos poner de manifiesto los supuestos inheren- 
tes al «pensador falto de supuestos» y al autor de la «duda 
metódica», y mostrar a partir de ahí lo que representó Descar- 
tes en el marco de la tradición cultural y científica que recibió 
—su papel en el teatro del mundo tras la máscara autoim- 
puesta—. La tradición recibida fue la del Renacimiento, y 
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también sobre el Renacimiento pesan los tópicos de la histo- 
riografía decimonónica. Por ello comenzamos el estudio con 
un análisis crítico y pormenorizado de lo que fue el mundo 
renacentista, especialmente en sus facetas científica y episte- 
montológica. Tal análisis previo no es en absoluto accidental 
a Descartes y a la nueva ciencia, sino que, por el contrario, es 
el subsuelo en que hunden sus raíces muchos de los ideales y 
aspiraciones del pensamiento moderno. Sin los artesanos e 
ingenieros del Renacimiento, sin paduanos y florentinos, sin 
los cabalistas y las sectas herméticas — incluidas sus repercu- 
siones sociopolíticas en los levantamientos populares y 
milenaristas—, no hubiera sido abandonado el aristotelismo 
medieval-cristiano, abandono con el que se inició justamente 
el tránsito a la Modernidad. Por su parte, Descartes, educado 
en La Fleche por los jesuitas, recibió todo el bagaje intelectual 
del Renacimiento según muestra el análisis de la enseñanza 
jesuita en la época. De ahí la importancia crucial del mundo 
renacentista en la génesis de la nueva ciencia y, en concreto, 
del pensamiento cartesiano. La línea de desarrollo de este 
pensamiento y los pormenores de tal proceso —los trazos 
pictóricos desaparecidos bajo las pinceladas de 1637, los 
surcos del rostro tras la máscara de la racionalidad absoluta — 
son el contenido central de nuestro estudio en la segunda y 
tercera partes del mismo. El resultado de todo ello es, a 
nuestro parecer, esencial para una reinterpretación de los 
orígenes del pensamiento cartesiano y de la nueva ciencia en 
general, reinterpretación en la que dejan de estar presentes 
los tópicos y tesis incuestionadas de la historiografía tradi- 
cional. 

En cuanto a la metodología concreta utilizada, al margen 
de los objetivos arriba señalados, la propia marcha del estu- 
dio la mostrará sobradamente. Avanzar en todo caso que, 
dada nuestra finalidad de poner al descubierto los supuestos 
olvidados por la historiografía clásica (el campo epistemonto- 
lógico en que hunde sus raices el saber de una época), se trata 
más de una labor de restauración arqueológica que de una 
historia, como Foucault manifiesta certeramente en el texto 
que sirve de presentación a este estudio. Hay que indicar 
asimismo que todas las citas de Descartes remiten a la edi- 
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ción de Charles Adam y Paul Tannery (AT) y que, en los 
autores del Renacimiento, citados literalmente en la primera 
parte del trabajo, se ha acudido siempre que ha sido posible a 
sus ediciones originales, debiéndose la traducción de los 
textos, en todos los casos, al autor de este estudio. 

Respecto a la edición en concreto que aquí se publica, 
cabe señalar que se trata literalmente de la tesis de licenciatu- 
ra presentada en la Universidad de Barcelona en noviembre 
de 1978 bajo el título Contexto, génesis y desarrollo del 
pensamiento cartesiano. (Revisión histórica de los orígenes 
de la ciencia moderna): en relación a ella, y al margen de 
correcciones de estilo, sólo se ha modificado esta Introduc- 
ción, se han corregido o suprimido algunas notas a pie de 
página, y se ha añadido el capítulo tercero de la primera parte 
siguiendo la adecuada sugerencia del profesor José M.? Orte- 
ga, director de esta colección, a fin de completar la descrip- 
ción del marco histórico renacentista. Sin duda, los más de 
cinco años transcurridos desde la redacción de la tesis, me 
obligarían ahora a modificar, matizar o reestructurar ciertos 
aspectos del texto en el orden expositivo o en algunos comen- 
tarios generales paralelos al propio avance de la investiga- 
ción. Mas sobre tales modificaciones a posteriori suscribo 
totalmente lo expresado por F. Martínez Marzoa en su «adver- 
tencia» a La filosofía de El capital (Madrid, Taurus, 1983): 
«Casi inevitablemente, el autor que ha escrito un libro y que, 
entretanto, ya ha tenido tiempo de interiorizar lo esencial de 
él y de seguir adelante, se siente inclinado, en el momento en 
que hojea de nuevo el libro en vista de su anunciada publica- 
ción, a pensar que esto o aquello “estaría mejor” de otra 
manera, en lo cual, vista la cosa en abstracto, quizá no le falte 
razón. Ello, sin embargo, solamente significa que, en el tiem- 
po transcurrido, el autor ha estado trabajando, no en el mismo 
libro, sino en otras cosas, que su actual trabajo le plantea 
otras exigencias, que cuestiones que antes eran menos graves 
ahora lo son más, o viceversa, etc.; pero todo esto ocurre en 
virtud de otro trabajo que el que se publica, y, por lo tanto, no 
debe conducir a una revisión de éste; el libro debe dejarse tal 
como está». 

He de añadir finalmente mi agradecimiento a la extrema- 
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da atención y estimable servicio prestado a lo largo de la 
confección del trabajo por María Forn, Nuria Serrano, Espe- 
ranza Almirall y Margarita Pons, bibliotecarias de la Sección 
de Filosofía de la Universidad de Barcelona. Asimismo, debo 
expresar mi gratitud a cuantos profesores de esta Universi- 
dad han colaborado a lo largo de los años de permanencia en 
ella a mi formación filosófica. En especial, al profesor A. 
Rodríguez Resina, fallecido recientemente, en cuyo curso de 
«Sociología y Ética, ID» de 1975-76, se gestaron las primeras 
ideas de reinterpretar a Descartes desde los ideales del progre- 
so y de la liberación por la técnica del Renacimiento; al 
profesor Jordi Sales Coderch, por las valiosas discusiones y 
clarificaciones acerca de Descartes y del racionalismo en 
general durante los cursos 1976-77 y 1977-78; y al profesor 
Emilio Lledó Íñigo, director del trabajo, por haberme transmi.- 
tido la necesidad de un espíritu renovador en la hermenéutica 
histórico-filosófica más allá de los academicismos pseudo- 
científicos y estériles tan frecuentes en este ámbito. Agradez- 
co por último al profesor José M.? Valverde Pacheco y al 
propio profesor Lledó sus esfuerzos para que este trabajo 
pudiera publicarse, así como a la labor de difusión cultural 
que está emprendiendo la Fundación Anthropos, sin cuya 
disponibilidad e interés esta edición quizá no hubiera sido 
posible. 


SALVIO TURRÓ TOMÁS. 
Barcelona, febrero de 1984. 
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PARTE PRIMERA 


EL PARADIGMA RENACENTISTA 


EL PARADIGMA BAJOMEDIEVAL: 
ARISTOTELISMO ORTODOXO 


S 1. EL PENSAMIENTO CRISTIANO Y ARISTÓTELES 


La reflexión humana, para alcanzar un esclarecimiento 
sistemático del mundo en que se vive, está siempre mediatiza- 
da por las formas culturales ya existentes en ese mismo 
mundo. La llamada transmisión cultural no sólo permite que 
cada generación legue a la siguiente un cúmulo de experien- 
cias y de saberes acerca de la realidad, sino que conjuntamen- 
te entregue un universo jerarquizado y estructurado de un 
determinado modo (precisamente el modo que delimitan las 
experiencias y saberes transmitidos) y dentro del cual son 
posibles ciertas cuestiones —son posibles como tales cuestio- 
nes, seentiende— y ciertas otras no lo son (son simplemente 
pseudocuestiones o temas ignorados e incapaces de desper- 
tar curiosidad). Estas dos funciones de la cultura van íntima- 
mente ligadas y, de hecho, no puede darse una sin la otra: no 
puede heredarse una categorización del mundo sin ver el 
mundo a través de ella. Sería tan incauto pensar que puede 
transmitirse un conocimiento puro que no interfiera en abso- 
luto en el universo del discurso al que se refiere, como lo era 
para la paloma kantiana soñar un mundo sin aire para volar 
mejor. La característica esencial del pensamiento humano es 
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estar siempre tematizado a partir de un mundo dado, y, por 
tanto, mantener una íntima conexión fertilizadora con ese 
mundo del que surgen las preguntas y al que se dirigen las 
respuestas. En el caso concreto del pensamiento cristiano 
medieval —al menos hasta los siglos XII y XIII—, no se ha 
puesto aún suficientemente de manifiesto que su última fuen- 
te directriz es la tradición bíblica y los problemas que desde 
allí tiene sentido plantearse. Por consiguiente, la filosofía 
medieval —la reflexión humana para alcanzar ese esclareci- 
miento a que aludíamos antes— lo es en tanto en cuanto 
obedece a una cierta tematización del mundo a partir de la 
Biblia. 

En efecto, basta echar una ojeada retrospectiva a los oríge- 
nes del pensamiento medieval, es decir, a los primeros auto- 
res que configuran la exégesis bíblica (convertidos después 
en «padres» de la tradición fundada por ellos), para apreciar 
sobradamente la primacía de la temática teológica. Desde 
Filón de Alejandría, y aún más con Plotino, el aparato concep- 
tual helénico —en especial el de procedencia pitagórico- 
platónica — se pone al servicio de una labor hermenéutica: la 
adecuada interpretación de la tradición judaica y, en concre- 
to, de las relaciones entre el universo creado y su creador. 
Partiendo de aquí, el pensamiento europeo se afianzó progre- 
sivamente en esta dirección teologizante, donde no tanto 
importaba el conocimiento del mundo por sí mismo y desde sí 
mismo (como en la filosofía griega), sino el conocimiento del 
mundo por su última fuente originaria y desde esta fuente 
que otorga sentido a la totalidad de lo existente. Tanto los 
apologetas cristianos que después resultarán defensores de 
la ortodoxia, como los que posteriormente se denominarán 
heresiarcas; tanto los filósofos paganos defensores del arcai- 
co panteón helénico, como los innovadores místicos partida- 
rios de los cultos esotéricos de los siglos II y MI, utilizan unos 
mismos conceptos y se circunscriben a una misma problemá- 
tica: la divinidad, sus caracteres, y las relaciones que mantie- 
ne con el hombre y el mundo. No debe engañar a nadie la 
supervivencia de la terminología griega, ni la aparente concor- 
dancia de muchos temas con Platón, el espíritu que anima a 
los pensadores del Bajo Imperio romano es muy diferente, y, 
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por consiguiente, la red de problemas que para ellos plantea 
el mundo y que merece consideración es también sustancial- 
mente distinta. Si a ello sumamos la figura de san Agustín, y 
el carácter netamente religioso de los grandes «enciclopedis- 
tas» de la cultura clásica en los siglos VI y VII (Boecio, 
Casiodoro, san Isidoro, san Gregorio el Magno, etc.), se 
comprenderá sobradamente el giro del pensamiento cristiano 
medieval en relación con su precedente helénico. 

Para el monje europeo de los siglos VIII al XII no hay más 
libros que la Biblia, las obras de san Agustín y de los santos 
padres la lógica de Boecio, las Etimologías de san Isidoro y el 
De natura rerum de san Beda el Venerable. Lo que en ellos 
puede hallar son sólo vestigios rudimentarios del pensa- 
miento clásico, y aún sujetos al dogma incuestionable de su 
inferioridad respecto la tradición de los santos padres. Se 
constituye así definitivamente la tematización del mundo a 
partir de la Biblia y los comentarios doctrinales de la patrísti- 
ca, que se sistematiza, a nivel escolar, en la triple red de 
disciplinas: el Trivium, donde el desarrollo de la gramática, 
retórica y dialéctica tiene sólo un interés propedéutico para la 
exégesis teológica; el Quadrivium, donde se transmiten algu- 
nas cuestiones de aritmética, música, geometría y astrología; 
y la Teología, como máxima ciencia y última aspiración 
intelectual de la época. En correspondencia con esta perspec- 
tiva, se alcanza una visión mistérica de un mundo gobernado 
por el Deus absconditus y del que se ignora toda noción 
sistemática de física, botánica, zoología o astronomía. Para el 
hombre de la Alta Edad Media, el universo se reduce a una 
tierra plana en el centro del cosmos, con el paraíso de los 
bienaventurados en la bóveda celeste, y con el infierno de los 
condenados situado debajo de nuestro planeta. Se compren- 
de así que el pensamiento de la época se limite a las conocidas 
polémicas entre dialécticos y antidialécticos, sobre la utilidad 
de la lógica en teología, y a la discusión del argumento 
ontológico sobre la existencia de Dios. Las variantes sobre 
estos temas son numerosas y llegan hasta las posturas heréti- 
cas de un Escoto Erígena, mas todas ellas participan de los 
mismos caracteres genéricos. 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente puede valorar- 
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se en todas sus consecuencias el impacto que produjo en el 
mundo cristiano la aparición de Aristóteles ya a partir del 
siglo XII. El aristotelismo transmitido por los árabes era 
— contrariamente a lo que suele decirse — una poderosa expli- 
cación de todos los fenómenos naturales. Por un lado, la 
astronomía aristotélico-ptolemaica daba razón de los movi- 
mientos de los astros y permitía predecir las posiciones apa- 
rentes de los planetas, pudiéndose confeccionar calendarios 
climatológicos de incalculable valor para la agricultura. Por 
otro lado, la totalidad de fenómenos terrestres (animales, 
vegetales, y los cuerpos inanimados) quedaba explicada y 
sistematizada en la doctrina hilemórfica, que unificaba en un 
único cuerpo doctrinal el movimiento local y el sustancial. 
Además, los escritos éticos y políticos del Estagirita daban 
pie a fundamentaciones naturales altamente elaboradas de la 
moralidad y del gobierno. Y, por último, el aristotelismo 
lograba la unificación sistemática de todos estos diversos 
campos mediante una metafísica sumamente sólida que po- 
día mantenerse intacta reduciendo al mínimo las cuestiones 
teológicas, e incluso prescindiendo por completo de ellas. 
Basta comparar las posibilidades teóricas que abría este 
aristotelismo con el universo cultural de la Europa cristiana 
hasta el siglo X1Il, para percibir claramente las enormes 
consecuencias de tal encuentro: «la física de Aristóteles, aun 
adulterada con el neoplatonismo, aportaba un juego de con- 
ceptos y de principios tan ágiles y fecundos para explicar las 
cosas naturales, que nadie se resignaba de buen grado a 
renunciar a ello. Esta física podía resultar inquietante o 
difícil, pero, de hecho, era la única física sistemática que 
existía. Por primera vez, y de repente, los hombres de la Edad 
Media se encontraban en presencia de una explicación inte- 
gral de los fenómenos de la naturaleza»! 

En cierto modo, el periplo intelectual que lleva a Europa 
del pensamiento altomedieval a la ciencia moderna se inicia 
ya en los siglos XII y XIII. La progresiva introducción del 
aristotelismo, a pesar de todas las prohibiciones eclesiásticas 
al respecto, y el lento abandono del marco teológico de la 


1. GILSON, E., La filosofía en la Edad Media, p. 363. 
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tradición neoplatónica y patrística, abrió las puertas al culti- 
vo de la filosofía natural, y a través de ella a una nueva visión 
sistemática del mundo que permitía ya preguntarse por mu- 
chos problemas y cuestiones que carecían de sentido en la 
época anterior. Apenas se tradujo —o mejor, mal tradujo— a 
Aristóteles del árabe al latín, en Toledo entre 1126 y 1151, y 
aparecieron ya en Europa las escuelas de Oxford y Chartres, 
inspiradas en su filosofía natural. El perfeccionamiento de 
las traducciones, y la necesidad de integrar en el marco del 
dogma cristiano estas nuevas teorías que se desarrollaban en 
las escuelas de Artes, aun sin el consentimiento de las autori- 
dades eclesiásticas, provocará la gran labor del siglo XIII y la 
consolidación, por primera vez en el Occidente cristiano, de 
un paradigma científico de explicación natural, el aristotelis- 
mo ortodoxo,? que, con correcciones, críticas y contracríticas 
dominará el ámbito intelectual europeo hasta el siglo XV. 
Ahora bien, es preciso añadir que este aristotelismo inte- 
grado en la dogmática cristiana —del cual sólo nos ocupare- 
mos como telón de fondo en este capitulo —, y que hemos 
dado en llamar «ortodoxo», no fue el único existente (aunque 
sí el predominante), puesto que ya a partir del mismo siglo 
XIII aparece el llamado aristotelismo averroizante, de clara 
tendencia arreligiosa y naturalista. No obstante, esta segun- 
da corriente reducirá su irradiación al norte de Italia (Bolonia 
y Padua) y, de hecho, no hallará su momento de esplendor 


2. Es de advertir que de ahora en adelante utilizaremos el término 
«aristotelismo» y «aristotelismo ortodoxo» como sinónimos, para indi- 
car la tematización científico-cultural de la Europa cristiana entre los 
siglos XIII y XV. Esta tematización se centra fundamentalmente — como 
desarrollaremos en este capitulo — en torno a un modelo biológico de 
explicación, la escisión entre lo natural y lo artificial y la condena de las 
artes aplicadas, la técnica y el trabajo manual. Al titular este paradigma 
con el nombre de «aristotelismo» sólo mostramos que su raiz originaria 
fueron los escritos de Aristóteles conocidos en la Baja Edad Media; en 
ningún momento pretendemos que la interpretación dada a la obra 
aristotélica en el Medioevo — que es la que aquí presentamos— corres- 
ponde exactamente a las propias tesis de Aristóteles y. por lo tanto, no 
negamos que en el Estagirita se encuentren elementos que puedan 
corregir, o al menos matizar, la exposición que aquí hacemos del aristo- 
telismo medieval. 
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—suplantando como nuevo paradigma a la interpretación 
ortodoxa— hasta los siglos XV y XVI.en conexión con las 
doctrinas neoplatónicas y herméticas, de las que nos ocupare- 
mos ampliamente por ser alli donde hunde sus raíces — vere- 
mos de qué modo— la ciencia moderna, y el mecanicismo 
cartesiano en concreto. Por el momento, baste con subrayar 
la existencia de esta corriente paralela a la oficial, y en 
contraposición a la cual la analizaremos más adelante.* 


$ 2. EL MODELO BIOLÓGICO DE EXPLICACIÓN 


No es nuestra intención desarrollar aqui la filosofía esco- 
lástica medieval de corte aristotélico, ni tan siquiera hacer 
una síntesis de ella, sino poner de manifiesto los elementos 
básicos de la sistematización científica de Aristóteles, elemen- 
tos que fueron recogidos e integrados por la escolástica de un 
determinado modo y que llevaron a una determinada concep- 
ción del mundo. Así pues, nuestra labor'se reduce a una 
reconstrucción general de los conceptos que estructuran la 
ciencia aristotélica, a fin de observar el enlace y las relaciones 
que mantienen cntre ellos y el tipo de modelo explicativo que 
arrojan sobre el mundo. Se trata, en suma, de una somera 
descripción del armazón conceptual del paradigma aristotéli- 
co ortodoxo, para poder después percibir claramente las 
diferencias que lo separan del paradigma científico renacen- 
tista y, por supuesto, del modelo mecanicista. 

En primer lugar hay que apuntar un dato trivial, pero 
frecuentemente olvidado en las exposiciones sistemáticas de 
la filosofía peripatética: Aristóteles era hijo de un médico y 
dedicó gran parte de su vida al estudio de los animales. 
Partiendo de aqui, y trasladándonos a la Grecia del siglo IV 
a.C., analicemos mediante la observación qué constituye la 
esencia de un ser vivo. Tomemos las garras de un tigre y de un 
león (enviados al Liceo por Alejandro) cuya disección acaba- 
mos de realizar; veremos los mismos elementos (huesos, 
nervios, piel, músculos tensores y flexores, uñas fuertes y 


3. Cfr. capítulo VI de esta primera parte. 
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afiladas, etc.) aunque distribuidos de modo distinto, lo que 
causa precisamente las diferencias entre ambas garras y que 
su funcionamiento sea sensiblemente dispar. Tomemos aho- 
ra el ojo de un delfín (embarrancado en el Pireo), el de un 
buey y el de un cordero; también nos encontramos con unos 
mismos componentes (párpados, globo ocular, cristalino, 
iris, nervio óptico, etc.) ensamblados de manera diferente en 
cada animal. Por último, observemos el esqueleto de las 
patas de un caballo, un buey y un perro; igualmente notare- 
mos la presencia de unos mismos huesos (aunque de tamaño 
y forma distintos) articulados de modo diferente en cada uno 
de ellos. Observaciones paralelas podrían multiplicarse inde- 
finidamente con distintas especies animales y partes homólo- 
gas entre ellas, o incluso con animales considerados en su 
totalidad. El resultado de la descripción empírica nos ofrece 
siempre unos elementos comunes distribuidos de manera 
distinta, es decir, un mismo «material» (A ylé) con «estructu- 
ras» (morfai) diversas. ¿Cuál es, pues, la esencia de los seres 
vivos? Poseer un «alma» tal que configure sus cuerpos como 
organismos estructurados de un determinado modo para 
cada especie distinta. Alma y cuerpo son dos caras de una 
misma moneda, como lo son la materia y la forma (estructu- 
ra) en que se articula. Por ello se equivocaban los filósofos 
que estudiaban el alma como cosa separada: 


todo lo que estos filósofos hacen es describir las característi- 
cas específicas del alma; ellos no tratan de determinar nada 
sobre el cuerpo que debe contenerla, como si fuera posible 
que, conforme a los mitos pitagóricos, un alma cualquiera 
pudiera revestir un cuerpo cualquiera, opinión absurda, 
pues cada cuerpo parece tener una forma y figura propias.?* 


Lo que acabamos de concluir queda corroborado si consi- 
deramos qué es la muerte de un ser vivo. Tras ella, el animal 
conserva aparentemente todos sus miembros igual que an- 
tes, pero le falta el principio fundamental de la vida: que los 
miembros se muevan como unidad estructurada. Con la muer- 


4. ARISTÓTELES, De Anima, 407, b,20. 
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te, cada órganoxddeja de estar vinculado al todo, se disgrega de 
la estructura común, y, por fin, se corrompe y descompone. 
Lo que desaparece, pues, es aquella forma corporal única, de 
donde se desprende que «parece más bien ser el alma la que 
mantiene el cuerpo unido, pues cuando aquélla se separa, 
éste se desintegra y se disipa».? Por consiguiente, el cuerpo y 
el alma no son más que una sola entidad; se trata de términos 
sinónimos a la materia y a la forma, como ha mostrado el 
análisis empírico. De ahí la definición clásica del alma como 
forma de un cuerpo natural que tiene la vida en potencia.? Del 
mismo modo que no existe un pedazo de cera sin una determi- 
nada configuración, no existe materia sin forma, y, por lo 
tanto, cuerpo sin alma o alma sin cuerpo: 


diremos que el alma es la entelequia primera de un cuerpo 
natural organizado. Por eso podemos descontar por comple- 
to como innecesaria la cuestión de si el alma y el cuerpo 
constituyen una sola entidad; ésta carece de sentido, como 
preguntar si la cera y la figura a ella dada por el sello son una 
sola cosa, o, si en general, lo es la materia de un objeto y 
aquello de lo cual él es la materia.” 


Hasta ahora hemos limitado nuestra indagación a lo que 
podríamos denominar una consideración «estática» de la 
vida, ya que sólo hemos tenido en cuenta los animales en 
tanto que se nos aparecen como tales, prescindiendo de su 
génesis. Pasemos ahora a completar tal perspectiva con un 
análisis «dinámico». ¿Qué esencia tienen los seres vivos como 
para que de una bellota surja una encina, de un huevo un 
lagarto, o del semen un hombre? O bien, reformulando la 
cuestión en términos de observación empírica, ¿cómo debe 
estar constituida la bellota, el huevo o el semen para devenir 
encina, lagarto u hombre? Sin duda, si la bellota fuera «total- 
mente» bellota, si no hubiera un resquicio en su modo de ser 
que la hiciera tender a algo distinto de lo que es, nunca podría 
transformarse en encina; y lo mismo en cuanto al huevo o el 


5. Ibíd., 411 b,5. 
6. Ibid., 412 a,15. 
7. Ibiíd., 412 b,5. 
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semen. Luego es preciso que la bellota tenga cierta tendencia 
(potencialidad) a abandonar su configuración actual (acto) y 
adoptar otra nueva. En suma, hay que admitir en todo ser 
vivo una estructura acto-potencial, es decir, un modo de ser 
actual que incluya la potencialidad de devenir algo distinto. 
Con lo cual queda explicada la génesis de los seres vivos, al 
igual que su destrucción y corrupción. El compuesto de 
materia y forma que antes hemos descubierto está íntima- 
mente enlazado a la estructura acto-potencial que acabamos 
de describir. 

La adecuación de la terminología hilemórfica a la descrip- 
ción biológica es plena, dado que surgió precisamente del 
análisis de los seres vivos. Coh ella Aristóteles logró un 
aparato conceptual tan sumamente preciso que, como se 
sabe, no se limitó a utilizarlo en su campo de origen, sino que 
lo fue extendiendo progresivamente a la totalidad del mundo 
físico. De este modo, las nociones de materia, forma, potencia 
y acto, y sus complejos teóricos dependientes (definición por 
género próximo y diferencia específica, teoría de las cuatro 
causas, teleologismo natural, etc.) vieron ampliarse inusita- 
damente el universo de su discurso y acabaron aplicándose a 
los cuerpos inanimados, a la divinidad, a los seres humanos y 
a la totalidad del cosmos, con las consiguientes imprecisio- 
nes y dificultades que surgieron como consecuencia (una de 
ellas la cuestión tan debatida del alma del mundo y del 
entendimiento colectivo, que provocaría la ya citada división 
medieval entre el aristotelismo ortodoxo y el de raíz averroís- 
ta). Así pues, el sistema aristotélico generó una metafísica 
altamente elaborada como fundamentación última de la ex- 
tensión del modelo biológico a la totalidad de lo existente, y, a 
la postre, convirtió el modelo de explicación biológica en 
paradigma de explicación natural, tal como fue desarrollado 
por la tradición islámica e integrado en la Europa cristiana de 
los siglos XII y XITI. En este sentido, la intensa labor desple- 
gada por santo Tomás de Aquino significó la adaptación del 
paradigma aristotélico, eliminando cuidadosamente las im- 
precisiones que lo hacían susceptible de oposición al dogma 
cristiano y aproximación al averroísmo: negación de la exis- 
tencia del entendimiento colectivo, afirmación de la inmortali- 
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dad del alma individual, Dios como acto puro independiente 
del mundo y anterior a él, negación del alma del mundo, 
afirmación de una regularidad natural y de una intervención 
sobrenatural mediante el milagro. 


S 3. REGULARIDAD NATURAL E INTERVENCIÓN 
SOBRENATURAL 


Uno de los elementos esenciales al modelo biológico de 
explicación es la cuestión de la causa final y la finalidad en el 
mundo natural. También aquí Aristóteles se nos presenta 
fundamentalmente como zoólogo y agudo observador que lee 
en la conducta animal unas tendencias propias: 


Más aún: a quien vaya siguiendo poco a poco en esta observa- 
ción, acabará por parecerle que también en las plantas se 
verifican cosas que tienen una clara orientación teleológica; 
por ejemplo, que las hojas nacen con el fin de cubrir y 
proteger los frutos. Por tanto, si la golondrina hace un nido 
natural y teleológicamente, y natural y teleológicamente teje 
la araña su malla, y brotan igualmente de las plantas sus 
hojas para proteger los frutos, y las raíces no se desarrollan 
hacia arriba, sino hacia abajo, para buscar allí su alimento, 
es evidente que existe una teleología y una causa final en los 
seres que produce la Naturaleza y que existen naturalmente.? 


Evidentemente es difícil, para el naturalista, sustraerse a 
la idea de finalidad. Las partes de los animales parecen estar 
hechas «para» cumplir una determinada función anatómica y 
fisiológica; los mecanismos motores parecen «responder» al 
tipo de hábitat y «estar configurados según» la caza de la que 
se nutre la especie; las espinas de las plantas y demás apara- 
tos de defensa parecen estar creados «para» proteger los 
frutos y asegurar la supervivencia de la especie, etc. Todo ello 
permite concluir la existencia de un fin (telos) inherente, no 
sólo a las distintas especies, sino también a las diversas 
partes y organismos de cada animal. Con lo cual la naturaleza 
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aparece caracterizada por su teleologismo inmanente. Ahora 
bien, ¿en qué consiste este fin para cada ser concreto? Recor- 
demos que hemos definido los seres como compuestos hile- 
mórficos, donde la forma o estructura es lo que propiamente 
constituye a un ser como tal ser y lo diferencia de los demás. 
Por consiguiente, la finalidad de un ser consistirá en llegar a 
realizar plenamente la forma que le corresponde de acuerdo 
con su especie; en otras palabras, «la figura y la forma son la 
causa final».? 

Partiendo de aquí el paradigma aristotélico extenderá la 
noción de finalidad a la totalidad de la Naturaleza, como hizo 
con los conceptos de materia, forma, potencia y acto. De este 
modo, resultará que la configuración usual en que se presen- 
ta un ente (por ejemplo, el agua en estado liquido y con una 
determinada densidad) equivaldrá a lo que «por naturaleza» 
le corresponde y a su finalidad inherente. Cualesquiera altera- 
ciones del estado ordinario de un ente (por ejemplo, hervir el 
agua y transformarla en vapor) serán movimientos «violen- 
tos» O «contra natura», es decir, contrarios al estado en que 
naturalmente debería darse ese ente. Es así como la física 
aristotélica iniciará una categorización del mundo utilizando 
los conceptos acuñados por y para la biología, convirtiendo el 
modelo biológico en paradigma de explicación científica. La 
mirada del investigador aristotélico a la realidad se ve, pues, 
mediatizada por los conceptos de finalidad y forma (que de 
hecho vienen a coincidir, puesto que «la forma es la causa 
final»),1% con lo que todo lo existente se muestra dotado de 
unas propiedades estructurales coincidentes con su modo de 
aparecer ordinario: basta entonces señalar las cualidades 
esenciales que se presentan en todo objeto para establecer su 
puesto en la categorización general del cosmos. En la Tierra 
observamos nacimiento, crecimiento y muerte, luego consti- 
tuye una parcela de mundo distinta de los astros y planetas 
en los que no observamos tal evolución: se generan así las 
categorías máximas de mundo sublunar corruptible y mundo 
supralunar incorruptible. En el mundo sublunar ningún mo- 
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vimiento local es perpetuo, luego en él todo cuerpo tiene por 
estado natural el reposo. En el mundo supralunar los plane- 
tas se mueven de manera cíclica y constante, luego el movi- 
miento circular uniforme es el estado propio de la región 
celeste. En la Tierra los elementos más densos y pesados 
suelen estar por debajo de los livianos, luego a los primeros 
les corresponde por naturaleza el abajo y a los segundos el 
arriba. A su vez, todo cuerpo terrestre (excepto los animales 
que tienen en sí mismos el principio del movimiento) se 
mueve por una causa ajena a él y termina en el reposo, luego 
el movimiento local de los cuerpos inertes es movimiento 
violento. Con lo cual se deduce progresivamente la gran 
conceptualización de la física aristotélica, y se logra una 
sistematización cualitativa del universo en virtud de la ecua- 
ción fundamental «forma = finalidad». 

Tal fue la doctrina general que heredó la Europa del siglo 
XIII y que constituyó el eje del pensamiento científico y 
filosófico hasta los siglos XV y XVI. No obstante, queda por 
subrayar un punto esencial y que constituye la línea divisoria 
entre el aristotelismo ortodoxo y el de cariz averroista. Se 
trata de la distinción entre la ley natural que rige los fenóme- 
nos ordinarios del universo y la intervención sobrenatural 
que caracteriza a los fenómenos extraordinarios (delimita- 
ción esta que, como veremos más adelante, al no ser admitida 
por los averroístas ni por el pensamiento renacentista, pro- 
vocó la aparición del nuevo paradigma). Volvamos sobre la 
noción de finalidad, tan cara al aristotelismo: ella supone que 
todo ente tiende por naturaleza a una determinada forma de 
ser, es decir, tiende a realizar la esencia que le corresponde. 
Este teleologismo permite, pues, la categorización del univer- 
so según las finalidades constitutivas de los distintos seres, 
tal como acabamos de ver,pero también se deduce implicita- 
mente que estas tendencias naturales no son obra del azar 
sino de una legalidad o regularidad inherente a la propia 
Naturaleza: 


Pues estas cosas y todo lo que existe por obra de la Naturale- 
za, O bien siempre devienen así, o al menos de ordinario, 
mientras que de las cosas que se hacen o devienen por obra 
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de la suerte o del azar, nada deviene siempre y de ordinario; 
en efecto, no parece fortuito o casual que en invierno llueva a 
menudo, pero sí lo parece que ello ocurra durante el verano; 
ni es fortuito que haga calor durante el verano, sino que lo 
haga durante el invierno. Por tanto, si parece admisible la 
disyuntiva «o existe por azar y casualidad o bien existe 
dirigido y orientado a un fin», y estas cosas que acabamos de 
hablar no pueden existir por obra del azar, hay que admitir, 
sin duda alguna, que existen con un fin determinado. Ahora 
bien: estas cosas existen por obra de la Naturaleza, como 
afirmarían aun los mismos que niegan su finalidad. Luego el 
existir y venir a ser con un fin determinado es algo inherente 
a todos los seres que se hacen y existen por obra de la 
naturaleza.!! . 


En otras palabras, la Naturaleza encierra una legalidad 
propia. Los fenómenos no acontecen por azar, sino por una 
regularidad natural. Del mismo modo, no puede existir cual- 
quier tipo de fenómeno, sino sólo aquellos que la legalidad 
natural permite. Por consiguiente, se establece una normati- 
va tan rígida en la física aristotélica, que se puede hablar de 
«leyes naturales» al igual que en la fisica moderna, contraria- 
mente a la confusión e incertidumbre reinante al respecto en 
el paradigma renacentista. Todo acontecimiento tiene su cau- 
sa y sus posibles consecuencias, garantizadas ambas por el 
teleologismo que funda la regularidad natural. 

Desde el momento que los pensadores medievales, no 
sólo aceptaron, sino que fundamentaron e insistieron en este 
punto del aristotelismo, pudieron integrar el sistema peripa- 
tético en la dogmática cristiana sin perjuicio de la omnipoten- 
cia divina, antes bien al contrario, garantizándola. En efecto, 
la existencia de leyes naturales rígidas supone necesariamen- 
te que los prodigios o acontecimientos que se salen de la ley 
no pueden tener una causa natural, sino sobrenatural, lo que 
equivale a decir divina o diabólica. En cualquiera de ambos 
casos se está sosteniendo la existencia real de las potencias 
espirituales de las que habla la tradición bíblica; con lo que el 
milagro divino, al igual que los sortilegios malignos, adquie- 
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ren carta de realidad y remiten, en última instancia, a un tipo 
de ciencia superior que trate de ellos en tanto que fuerzas 
sobrenaturales. Consiguientemente, el punto preeminente en- 
tre los saberes sigue asignado a la teología, admitiéndose la 
intervención divina en el mundo en la forma del milagro. A la 
ley natural se añade así, por vía de su defensa y fundamenta- 
ción, el hecho sobrenatural; y, por tanto, a la providencia 
divina representada por aquélla, que por sí sola podría llevar 
a un panteísmo o panpsiquismo, se añade la afirmación 
nítida de la intervención excepcional de la divinidad, que 
asegura su ser independiente al mundo a la par que lo crea y 
mantiene. Se logra con ello la definitiva cristianización del 
aristotelismo y el alejamiento de aquellas imprecisiones que 
lo hicieron fuente de condena en sus primeros momentos. 


S 4. NATURALIA Y ARTIFICIALIA 


Tenemos, pues, definido el paradigma aristotélico como 
un modelo biológico de explicación, cuyos últimos fundamen- 
tos reposan sobre las ideas de forma (o estructura) y de 
finalidad (o regularidad). La primera asegura que todo ente 
tiene unas propiedades esenciales que lo caracterizan y deli- 
mitan frente a otros de «materia» similar. La segunda afirma 
que esa forma es fruto de un principio legal que mueve a los 
seres hacia la actualización de sus potencias constitutivas, de 
donde se desprende que todo ente natural tiene en sí mismo 
las finalidades que lo delimitan: «existen naturalmente todos 
los seres que, movidos por un principio interno e inmanente, 
llegan a conseguir un fin determinado».!? En otras palabras, 
los seres de la Naturaleza forman un conjunto autónomo y 
claramente caracterizado en sí mismo. El principio que mue- 
ve alos vegetales y animales está en otros vegetales y anima- 
les, y también las piedras proceden a su vez de otras piedras, 
ya sea por sedimentación, ruptura, erosión, etc. La Naturale- 
za constituye un todo que tiene en sí mismo la fuente de su 
génesis, crecimiento y destrucción, es decir, delimita un cos- 
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mos cerrado y ordenado por sus formas (en el caso de los 
minerales) o por sus almas (en el caso de los seres anima- 
dos). Por tanto, este principio dinámico «no es la esencia y 
forma de un cuerpo artificial, sino de un cuerpo natural 
orgánico, es decir, que tiene un principio de movimiento y de 
reposo en sí mismo».!? 

El aristotelismo logra, como consecuencia de su noción 
directriz de finalidad, una definición y diferenciación estricta 
entre lo natural y lo artificial, entre la physis y la techne de la 
tradición griega o los naturalia y los artificialia de la escolásti- 
ca medieval. Un ente natural tiene en sí mismo la causa de su 
forma actual; encierra, por así decirlo, parte del teleologismo 
general de la naturaleza en su reducida parcela de individuali- 
zación. Frente a esto, los entes artificiales deben su forma (y, 
por tanto, su esencia) a una finalidad extrínseca a ellos 
mismos y que radica siempre en un ser inteligente: el hom- 
bre. El teleologismo inherete a los cuerpos naturales es susti- 
tuido en los artificiales por la inteligencia humana, que puede 
concebirlos para determinados fines, o bien, para expresarlo 
en la propia terminología aristotélica: mientras los seres 
naturales tienen sus causas material, formal, eficiente y final 
en otros seres naturales, los seres artificiales sólo tienen su 
causa material en un ser natural, debiéndose las otras causas 
al concurso de la inteligencia humana. Las mesas, sillas, 
cerámicas, utensilios, construcciones, etc. son fruto de la 
intervención de ciertas artes o técnicas que introducen nue- 
vas finalidades a las ya existentes en la Naturaleza. Por ello, 
«si supusiéramos que la casa se contara entre los seres que se 
producen naturalmente, se produciría entonces por naturale- 
za igual a como se produce ahora con intervención del arte».!* 

Hay que destacar, pues, la estricta separación entre lo 
natural y lo artificial en el paradigma aristotélico, separación 
que llevaría a una condena del trabajo artesanal y a una 
negativa previa a cualquier realización mecánica. Los natura- 
lia son la fuente y origen de los otros cuerpos, de donde 
reciben una preeminencia tal que cabe decir que, en realidad, 
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el término «sustancia» sólo lo merecen ellos y se extiende 
equívocamente a los artificialia: «lo que la opinión común 
reconoce, por lo general, como sustancia son los cuerpos, y 
entre ellos los cuerpos naturales, pues éstos son los princi- 
pios de los otros».!3 La naturaleza, como fuente originaria de 
todo ser y de toda finalidad, se opone a las artes y técnicas, 
cuya función es secundaria y subsidiaria de aquélla. El mis- 
mo teleologismo que permitía la afirmación de la interven- 
ción divina en el mundo, se alza ahora como portavoz de lo 
que ha dado en llamarse «tabú de lo natural».!$ que no es 
nada más que la última consecuencia de un paradigma expli- 
cativo cuyas bases están en un modelo biológico de descrip- 
ción. Desde el momento en que la terminología conceptual del 
aristotelismo está en dependencia directa de una comprensión 
funcional de los seres vivos, es perfectamente lógico que 
llegue a sostenerse la prioridad de lo natural frente el mero 
carácter imitativo de las técnicas. De aquí que «el arte perfec- 
ciona y acaba lo que la Naturaleza misma no puede acabar y 
ultimar y, por otra parte, imita a la misma Naturaleza».!? Con 
lo cual el aristotelismo muestra sus profundas raíces platóni- 
cas, y parece justificar aquella expulsión de artistas de la 
República. 


S 5. OPOSICIÓN A LA TÉCNICA Y CONDENA 
DEL TRABAJO MANUAL 


Siendo la naturaleza un ámbito autónomo que contiene en 
si mismo los principios teleológicos de su desarrollo, y siendo 
las artes meras imitaciones de lo natural, es forzoso admitir 
la superioridad de la primera y el carácter subsidiario de las 
segundas. En el aristotelismo medieval queda plenamente 
demarcada la línea fronteriza entre la naturaleza y el artificio, 
a la vez que adquiere toda su significación la preeminencia de 


15. ÍD., De Anima, 412 a,10. 
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lo natural sobre lo artificial. Al dinamismo autosuficiente de 
la physis, en donde todos los seres hallan una dependencia 
mutua en un principio rector único (la propia «fuerza natu- 
ral»), se opone la doble dependencia de la techne.: dependen- 
cia de lo natural como materia prima de los instrumentos 
artificiales, y dependencia del ser humano (a la postre tam- 
bién un elemento de la physis) como dador de finalidades a 
tales instrumentos. A las dualidades caracteristicas del aris- 
totelismo (materia-forma, potencia-acto, azar-finalidad) vie- 
ne a sumarse una nueva y de importancia crucial. 

«Alcanzamos así una nueva oposición no menos importan- 
te que las anteriores y que, con ellas, debía obstaculizar el 
desarrollo de la mecánica: la naturaleza se opone al arte, que 
la imita pero en vano, y que sólo puede remedarla superficial- 
mente.»!8 En efecto, la polaridad entre naturalia y artificialia 
no apunta sino a un menosprecio de los segundos: su papel 
de imitadores los reduce a instrumentos que pueden remedar 
ciertas funciones naturales de manera tosca y rudimentaria, 
pero nunca suplir a los naturalia ni mucho menos realizar sus 
funciones. Con lo cual se alza un verdadero «prejuicio metafí- 
sico» a todo automatismo, aun antes de conceder un margen 
probatorio al propio desarrollo de las artes: 


porque si todo instrumento pudiera realizar su propio traba- 
jo, cuando se le ordenara o porque viera por adelantado qué 
es lo que había que hacer, como nos cuenta la historia de las 
estatuas de Dédalo, o como los trípodes de Hefesto, de 
los que nos dice el poeta que «entraban en el lugar divino 
de los juegos sagrados moviéndose por sí mismos», si las 
lanzaderas tejieran así y las púas tocaran el arpa por sí 
mismas, los maestros artesanos no necesitarían ayudantes 
ni los señores esclavos.!? 


Evidentemente, para Aristóteles es una ironía suponer 
siquiera el automatismo de un telar o de un instrumento 
musical, de donde concluye por reducción al absurdo la 
necesidad de los esclavos en la vida ciudadana. ¿Cuál será la 
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19. ARISTÓTELES, Política, 1.253 b,30 


41 


misión del esclavo? El texto citado lo expresa a la perfección: 
ocuparse del trabajo manual que la utopia atribuye a los 
instrumentos mecánicos. El esclavo es así, de hecho, el artesa- 
no, el que maneja y construye aparatos que imitan lo natural 
en grado rudimentario. Así pues, en la misma obra del Estagi- 
rita se dice que «la intención de la Naturaleza, por tanto, es 
hacer también los cuerpos de los libres y de los esclavos 
distintos: los últimos fuertes, para los servicios necesarios; 
los primeros, esbeltos e inútiles para tales ocupaciones, pero 
útiles para la vida ciudadana».?” En otras palabras, dado que 
nunca será posible construir aparatos que efectúen todas las 
funciones naturales, los esclavos se convierten en «instrumen- 
tos para la acción».?! que sustituyen de un modo natural a 
aquellos míticos mecanismos. 

De este modo se abre en el seno teórico del aristotelismo 
aquella escisión que ya había caracterizado el pensamiento 
de Platón: existirán unas «artes mecánicas» propias del vulgo 
y de los que se ocupan de oficios artesanales, y unas «artes 
liberales» propias de las clases cultivadas y que ya nada 
tienen que ver con el trabajo manual. Al primer grupo quedan 
confinados la totalidad de oficios y técnicas, incluidos los 
mismos artistas del mármol o de la pintura, pues al fin y al 
cabo éstos también imitan lo natural. En el segundo grupo se 
integran la gramática, la retórica, la música, la aritmética, la 
astronomía, etc., dado que en tales disciplinas no se imita en 
absoluto lo natural ni se realiza trabajo de tipo mecánico. Con 
ello el pensamiento antiguo abrió un abismo entre la theoria y 
la empeiria, entre el discurso sobre el mundo y la constata- 
ción de cómo funciona ese mundo; abismo que se correspon- 
de exactamente con la paralela división social entre los que 
hablan del mundo y gozan de él, y los que trabajan en ese 
mundo para sobrevivir. Tal perspectiva fue la que, pese a los 
esfuerzos iniciales del cristianismo en dignificar el trabajo 
humano como realización del individuo en su tránsito por 
este mundo (recuérdese la conocida sentencia de san Pablo: 


20. Ibíd., 1.254 b,25. 
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«el que no quiera trabajar que no coma»),?? heredó la Edad 
Media europea y se vio reforzada a nivel teórico (aunque de 
hecho, en la práctica, a partir del siglo XIII comienza a 
resquebrajarse con la progresiva importancia de las técnicas, 
según veremos en el próximo capítulo) con la introducción de 
la doctrina aristotélica. Tanto es así que durante todo el 
Medioevo, y hasta bien entrado el siglo XVI, palabras como 
«artificio», «artificial», «ingenio», «ingeniero», «máquina», 
«mecánico», etc., tienen un claro sentido negativo y se aplican 
como sinónimos de «engañoso», «cosa vulgar», o «villano», 
«obrero», «artesano», respectivamente. Todavía en 1571 se 
lee en un texto francés: 


Si algún noble o ennoblecido usa de las artes mecánicas y 
contraviene al estado de nobleza por pobreza, será privado 
de la franquicia de su nobleza durante el tiempo que haya 
mecanizado; mas, tan pronto como abandone el susodicho 
estado mecánico, podrá reintegrarse en su estado primitivo.?* 


Texto donde se advierte clarísimamente la supervivencia 
de la condena del trabajo manual y su equiparación con lo 
mecánico, frente al valor de la nobleza y su exención de 
trabajo. 

Por lo tanto, el aristotelismo se nos aparece como un 
paradigma de explicación científica en íntima conexión con 
un modo de entender el trabajo humano y la estratigrafía 
social de la vida ciudadana. Al modelo biológico de descrip- 
ción natural se une una estricta división entre cuerpos natura- 
les y artificiales, y a esta división corresponde otra no menos 
estricta entre señores y esclavos, o bien entre nobles y artesa- 
nos, en su expresión medieval. Se comprende así que el 
aristotelismo supusiera, para el cristiano del siglo XI o XII, 
no sólo la primera visión sistemática y científica del mundo, 
sino también una explicación y justificación de las relaciones 
existentes en ese mundo, incluidas las de orden social y 
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económico. De ahí su profundo impacto sobre la primitiva 
tradición teológica de la Alta Edad Media, y la rapidez con 
que fue integrado eliminando convenientemente sus deriva- 
ciones heterodoxas. 
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LOS AVANCES TÉCNICOS 
EN LOS SIGLOS XIV AL XVI 


S 6. ELPAPEL DE LA TÉCNICA EN LA EDAD MEDIA 


La potencia explicativa del paradigma aristotélico más la 
posibilidad de su cristianización (apoyando de paso la inter- 
vención sobrenatural), le procuró una larga vigencia en la 
Europa medieval: de hecho fue el único marco teórico existen- 
te desde el siglo X1l al XV, y que repentinamente, y sin 
aparentes causas determinantes, fue sustituido por la intelec- 
tualidad de la época por un modelo totalmente distinto. 
Teniendo en cuenta que por estas fechas aún no había ni 
indicios de la nueva ciencia, y que, según mostró Kuhn, no 
hay experiencia crucial que decrete la muerte de un paradig- 
ma, cabe preguntarse qué ocasionó su pérdida de vigencia 
social e intelectual con la llegada del Renacimiento. Según 
acabamos de ver en el capítulo anterior, el aristotelismo se 
caracteriza por una intima unidad entre sus consideraciones 
puramente teóricas (modelo biológico de explicación, teleolo- 
gismo natural) y sus repercusiones prácticas en el tratamien- 
to de la vida cotidiana (distinción entre naturalia y artificia- 
lia, condena del trabajo manual y de las artes mecánicas), de 
lo que se deriva que su ruina debió de ser provocada por un 
desprestigio generalizado de uno de sus componentes. Si, 
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según nuestra tesis, tal desprestigio no pudo provenir del 
lado teórico que, de hecho, gozó de excelente salud durante 
toda la Baja Edad Media, en que apenas fue alterado o 
discutido (sólo los nominalistas se enfrentaron con el aparato 
epistemológico de los universales, aunque esta polémica dejó 
intacta la vigencia de la física, botánica, zoología y astrono- 
mía aristotélicas), hay que suponer que los ataques le vinie- 
ron de su vertiente práctica; en concreto, de las afirmaciones 
que podrían ser claramente contradichas por un minimo 
desarrollo de aquellas técnicas mecánicas tan malparadas 
dentro del paradigma. A grandes rasgos, los principios del 
aristotelismo en este punto podrían resumirse en estas tesis: 

(1) Ningún cuerpo natural puede reproducirse por me- 
dios artificiales. 

(2) Ningún procedimiento mecánico podrá suplantar el 
trabajo del hombre. 

(3) Ningún instrumento mecánico podrá gozar de funcio- 
namiento automático. 

(4) Por consiguiente, lo natural es superior a lo artificial 
y el ocuparse de trabajos manuales es contrario a la naturale- 
za del hombre libre. 

Y precisamente el incipiente desarrollo de la técnica me- 
dieval mostró fehacientemente lo incorrecto de tales tesis. El 
progreso de la siderurgia y la metalurgia permitió la obten- 
ción de aleaciones metalíferas más puras aún que los metales 
naturales; los molinos de viento y de agua reemplazaron 
tanto la energía natural del hombre como la del animal; los 
complicadísimos relojes mecánicos anunciaban la posibili- 
dad de autómatas todavía más complejos. Con lo cual el 
«ingeniero», el «mecánico» dejó de ser «un pauvre homme de 
village, mécanique, non marrié»,! para convertirse en la élite 
de la sociedad bajomedieval y renacentista. De este modo, fue 
el trabajo callado pero constante de los artesanos lo que 
provocó la caída del aristotelismo, y no las críticas internas a 
su armazón teórico, que no podían ofrecer ninguna alternati- 
va global a su sistematización. 


1. GODEFROY, F., Dictionnaire de l'ancienne langue frangaise, V, 
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Así pues, el papel de la técnica en la Edad Media europea 
fue de primerísima importancia para el logro de un modo de 
pensar, como fue el renacentista, que, aun estando dominado 
por elementos mágico-animistas, permitirá el abandono del 
modelo biológico y del tabú de lo natural, abandono que de 
ningún modo hubiera sido posible dentro del estricto marco 
aristotélico. Por eso, rastrear los orígenes de la técnica a lo 
largo de los siglos XIV, XV y XVI, lejos de ser una mera labor 
erudita a título de curiosidad, puede proporcionar la clave de 
cómo los europeos se deshicieron de la inoperante distinción 
entre naturalia y artificialia, y empezaron a ver el mundo 
como distinto de la categorización aristotélica, posibilitando 
asi —aunque desde luego no condicionando necesariamente — 
la aparición de otro tipo de explicación natural, de la que se 
revelará como portaestandarte Descartes. El paulatino des- 
arrollo y perfeccionamiento de las diversas artes mecánicas 
(y no el de las artes liberales) provocó una crítica palpable a 
los principios del paradigma aristotélico, apuntando hacia la 
posibilidad de concebir el mundo según otras categorías más 
operativas (y por tanto más provechosas para la vida huma- 
na en este mundo) que las conocidas hasta entonces. Ello 
originó, como se verá en los siguientes capítulos, una revalori- 
zación del trabajo humano, una esperanza en el progreso de 
la humanidad y un tipo de «experiencia natural» que ya nada 
tendrá que ver con la rígida codificación peripatética (aunque 
tampoco tendrá nada en común con la ciencia cartesiana), y 
cuyas últimas fuentes radican en el avance de las técnicas 
durante el Medioevo. 

Los orígenes técnicos medievales deben situarse en los 
siglos X y XI, cuando la caída del Imperio carolingio y las 
nuevas invasiones de normandos, húngaros, magiares y esla- 
vos colapsaron totalmente la civilización europea, arruinan- 
do su agricultura, desapareciendo el comercio y reduciéndose 
terriblemente la tasa de natalidad y el indice medio de vida. 
En tal contexto, el despertar técnico apuntó hacia el aprove- 
chamiento máximo de los escasos medios utilizables, reser- 
vando las fuerzas humanas para los casos estrictamente 
necesarios. Uno de los primeros logros fue la sustitución de 
las antiguas calzadas romanas, que al estar enlosadas facilita- 
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ban la marcha a pie (su finalidad original había sido precisa- 
mente el rápido desplazamiento de los infantes de las legio- 
nes) pero apenas eran útiles para los carros, por nuevas vías 
pavimentadas en las que tanto los animales de tiro como las 
ruedas resbalaban con mucha mayor facilidad. Asimismo, el 
arcaico sistema latino de cabestro de cuello, empleado hasta 
el siglo X, y que inutilizaba prácticamente toda la fuerza 
disponible, pues al arrastrar las cargas el animal casi se 
asfixiaba, fue también sustituido por el cabestro de espalda, 
que permitía un rendimiento de fuerza útil infinitamente 
superior con los mismos animales. Si a ello añadimos la 
invención de las herraduras con la finalidad de aumentar la 
seguridad del tiro y asegurar una más larga vida a los cascos 
de los animales, tendremos completo el cuadro de las prime- 
ras técnicas altomedievales. Partiendo de aquí, el ingenio de 
los artesanos se dirigió hacia la consecución de nuevas fuen- 
tes de energía que reemplazaran la humana e incluso la 
animal, apuntándose así la dirección en la que iba a discurrir 
todo el progreso técnico medieval. «La búsqueda de nuevas 
formas de energía, distintas de la muscular humana o ani- 
mal, y de la hidráulica (ya conocida y disfrutada en la Anti- 
giedad), constituye una característica de la técnica medie- 
val.»? En este sentido, la introducción de los métodos árabes 
de energia hidráulica (noria, molino de agua, sistemas de 
irrigación, etc.) fue rápidamente seguida por invenciones 
originales de alto rendimiento práctico: de 1159 data un 
proyecto de Herrad von Londsperg para construir un nuevo 
tipo de molino hidráulico, y ya en el siglo XII es ampliamen- 
te utilizado el molino de viento, que hallará su perfecciona- 
miento en Venecia en 1332. 

Este primitivo despertar técnico de Occidente, aunque 
originariamente estuvo al amparo y servicio de los monaste- 
rios benedictinos (recuérdese aqui el lema de la orden como 
un lejano precedente de la revalorización del trabajo, propio 
de la Reforma protestante), repercutió de manera palpable 
sobre toda la población: aumento del rendimiento de la ener- 


2. UCCELLI, A., Storia della tecnica del Medio Evo ai nostri giorni, 
p. 2. 
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gía animal con los mismos animales, mejora de las condicio- 
nes de los transportes, ruptura del cantonalismo feudal con 
la mayor facilidad de comunicación, roturación de los bos- 
ques centroeuropeos y considerable incremento de la tierra 
cultivable, aumento de los recursos alimenticios y consiguien- 
temente de la calidad de vida, ascenso del índice de natalidad 
y descenso del de mortalidad, etc. El resultado fue la apa- 
rición de una clase artesanal dedicada a la invención y re- 
paración de los nuevos medios técnicos, a la par que la 
concentración de masas humanas para el comercio y el inter- 
cambio; en suma, el surgimiento de las primeras ciudades en 
Europa desde la decadencia de los municipios romanos, y 
con ellas el consiguiente desarrollo progresivo de las técnicas 
y artes mecánicas. 


S 7. RESURGIMIENTO URBANO, ARTESANOS E INGENIEROS 


Las concentraciones humanas alrededor de las cites me- 
dievales, la creación de nuevas villas en los focos de reunión 
para los mercados y ferias, el incremento de población de las 
pocas ciudades episcopales que habían sobrevivido, etc., 
convulsionó el marco social de la Alta Edad Media iniciando 
la lenta crisis de la sociedad feudal; pero sobre todo significó 
el planteamiento de una serie de problemas técnicos que 
hasta entonces no habían existido y cuya resolución era 
imperiosa. Por otro lado, la consolidación económica de las 
nuevas clases mercantiles, así como la constitución de los 
ayuntamientos, municipalidades y repúblicas autónomas, 
ocasionó la aparición de nuevas construcciones distintas, por 
su finalidad y cometido, tanto de los monasterios como de las 
fortificaciones medievales. En suma, el tránsito de una socie- 
dad eminentemente rural a otra de tipo urbano —tránsito 
que, como acabamos de ver, ya vino propiciado por el incre- 
mento de la riqueza producido por el despertar técnico 
altomedieval— trajo consigo la necesidad de una renovación 
general de las artes mecánicas y, en concreto, la estabiliza- 
ción definitiva de una clase dedicada a tales menesteres y 
remunerada por su trabajo. Es evidente que estos cambios se 
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operaban en el interior de la sociedad feudal y, por lo tanto, 
con permanencia de la escala de valores que propiciaba el 
paradigma aristotélico, pero también lo es que iniciaban un 
lento pero firme proceso de corrosión de tal escala de valores, 
proceso que culminaría en los siglos XV y XVI, especialmen- 
te en Italia, donde se invertirá el protagonismo social de la 
época feudal. En todo caso y mientras el aristotelismo ocupa- 
ba el puesto preeminente en las universidades del siglo XIII, 
los artesanos e ingenieros comenzaban a desmentir en la 
práctica muchos de sus fundamentos teóricos. 

Para responder a estas nuevas necesidades, nacidas del 
resurgimiento urbano, era precisa la aparición de un tipo de 
artesano capaz de combinar una gran experiencia en su oficio 
con un ingenio despierto y audaz, de modo que mediante 
ambos factores supliera la falta de un armazón teórico con el 
que operar (armazón que evidentemente no suministraba el 
aristotelismo). La cultura renacentista y su modelo de expli- 
cación teórica surgirán más de estos agudos ingenieros exper- 
tos en infinidad de técnicas, aunque carentes de una sistema- 
tización general, que de la sistematización aristotélica de las 
universidades. Los siglos X111 y XIV propiciaron la forma- 
ción de los clásicos «hombres universales» del XV y XVI, 
hombres cuya universalidad consistirá precisamente en te- 
ner que conjugar las fuerzas de la realidad a partir de las 
experiencias que pudieran reunir de ella, puesto que les 
faltaba cualquier tipo de generalización científica válida para 
sus fines técnicos. El paradigma aristotélico bajomedieval 
permitía predecir las posiciones de los planetas, realizar con 
bastante aproximación calendarios climatológicos y com- 
prender la realidad por medio de la doctrina hilemórfica, 
pero, no sólo dejaba sin resolver las cuestiones técnicas 
acerca de la resistencia de los materiales para construir una 
catedral gótica, por ejemplo, sino que incluso despreciaba tal 
actividad como propia de las vulgares artes mecánicas. En 
consecuencia, los arquitectos del gótico, los primeros urbanis- 
tas, los ingenieros militares, los constructores de relojes y 
demás artesanos no podían de ningún modo hallar algo útil 
en el paradigma aristotélico. Por el contrario, tenían que 
buscar por su cuenta todos los datos que necesitaban para 
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llevar a buen fin sus obras y esta búsqueda debía realizarse 
—consciente o inconscientemente — como sila realidad natu- 
ral pudiera ser manipulada mecánicamente y ser útil a la 
mecánica; es decir, los artesanos e ingenieros de los siglos 
XIII al XVI estuvieron siempre moviéndose de facto fuera del 
paradigma aristotélico, y es en ellos donde hay que bus- 
car tanto los orígenes del paradigma renacentista como las 
fuentes remotas de la nueva ciencia y del mecanicismo car- 
tesiano. Para ellos la realidad no estaba encorsetada en la 
terminología aristotélica, y por tanto no existía ningún 
prejuicio para tratarla como si se aviniera a una utilización 
mecánica. 

Por otro lado, el ingeniero bajomedieval, aunque supedita- 
do a la rígida división gremial y dependiendo de la acumula- 
ción de experiencias de las generaciones precedentes, no está 
totalmente especializado en una técnica concreta, sino que 
para su trabajo necesita moverse en varios campos a la vez. 
El constructor de catedrales precisa conocer la resistencia de 
los materiales, pero también las propiedades geométricas del 
arco ojival, el modo más adecuado de tallar las piedras, los 
instrumentos auxiliares para levantar andamios, para trans- 
portar las columnas, etc. Y lo mismo el ingeniero militar, el 
constructor de fortificaciones, el experto en minas y túneles, 
etc. «Todo esto conduce a una “descompartimentalización” 
de los conocimientos en beneficio del arte, en beneficio de las 
técnicas. De ahí resulta una relación a veces estrecha, una 
intimidad entre sabios y artesanos (perspectiva, anatomía), 
entre eruditos (arqueología) y artistas, donde las técnicas 
juegan el papel más importante de unión.»? El mismo saber 
práctico que nace a espaldas del paradigma oficial de la 
ciencia aparece como un saber «interdisciplinario», no en 
tanto que es el fruto de una convergencia de diversas discipli- 
nas especializadas, sino precisamente en el sentido contra- 
rio; porque no hay disciplinas ni especialización, sino sólo un 
acopio de datos e informaciones útiles vengan de donde 
vengan, mientras tengan una utilidad práctica para la cons- 
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trucción de artefactos, edificios, armas, etc.* En suma, se 
trata de un saber empírico-pragmático en el que tienen cabi- 
da todas las informaciones acerca de la realidad con tal de 
que sean utilizables en la práctica artesanal, justamente al 
contrario que el paradigma aristotélico. 

De aquí que los campos de desarrollo de este saber técni- 
co sean tan numerosos como distintas las necesidades de la 
época. Las nuevas construcciones urbanas y los problemas 
consecuentes de distribución de edificios, de higiene, transita- 
bilidad, comodidad, etc., componen un ámbito especialmen- 
te fructífero que podemos denominar con el término general 
de «urbanismo». En íntima relación con éste, se sitúan los 
intereses militares, tanto en su vertiente defensiva como 
ofensiva; una ciudad sin la adecuada fortificación era una 
ciudad abierta a cualquier incursión, no ya de un ejército 
enemigo, sino de los numerosos bandoleros y cuadrillas de 
vagabundos de la época, de lo que se desprende el especial 
interés en la ingeniería militar y las artes dependientes de 
ella. Junto a estos dos grandes centros de actividad técnica se 
desarrollaron otros de tipo complementario y que, si bien en 
principio tuvieron carácter fundamentalmente recreativo y 
lúdico, acabaron siendo cantera de importantes aplicacio- 
nes prácticas: a tal grupo pertenecen la óptica, la aleación de 
metales, la construcción de relojes y de mecanismos automáti- 
cos. En torno a estos ejes se desarrolla la evolución de la 
técnica europea con un progresivo incremento de las invencio- 
nes y de la calidad de las mismas, desde el siglo XIII (y en 
especial XIV) hasta el XVI, después del cual, con el impacto 
de la nueva ciencia, la técnica adquirirá nuevos caracteres y 
manifestaciones. 


4. Si bien este «saber práctico» del artesano medieval puede enten- 
derse en cierto modo como el remoto origen de la ciencia moderna — ya 
se verá en qué sentido— , conviene igualmente decir que tal como se 
presentó y fue practicado del XIII al XVI, nada tuvo que ver con el 
método y la estructura de la nueva ciencia, sino más bien con una 
acumulación asistemática de datos útiles exentos de todo marco teórico 
y generalizador, como pondrá de manifiesto el análisis de los términos 
«ciencia» y «experiencia» en el paradigma renacentista. 
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S 8. URBANISMO E INGENIERÍA MILITAR 


La fundación de las ciudades en torno a antiguas fortifica- 
ciones medievales, y su crecimiento continuado a lo largo de 
los siglos XIII, XIV y XV, trajo consigo la tarea de crear las 
infraestructuras necesarias para el mantenimiento de la vida 
ciudadana. Uno de los primeros problemas resueltos fue el de 
la pavimentación de las calles. Ya se ha mencionado que el 
sistema de enlosado propio de las calzadas romanas no facili- 
taba en absoluto el tránsito de vehículos de ruedas, a pesar de 
su difícil y esmerada técnica de construcción, y que fue 
sustituido hacia el siglo X1 por vías pavimentadas. A los 
núcleos urbanos la pavimentación llegó bastante después y 
en dependencia directa de la importancia comercial y viaria 
del centro en cuestión. Las primeras ciudades cuya pavimen- 
tación podemos datar son Douai en 1350 y París en 1366, alas 
que siguieron Dijon (1383), Rouen y Amiens (1406), Albi 
(1418) y Roma (1452). 

De mayor importancia eran los suministros de agua y su 
distribución en las casas. La primera cuestión se resolvió 
inicialmente mediante el sistema romano de acueductos. En 
París seguía funcionando el viejo acueducto de Prés-Saint- 
Germain, y en 1457 se repara e inaugura de nuevo el de 
Belle-Ville. En Roma, Alberti reparó el de Virgo, y a fines del 
XVI se construyeron los dos nuevos acueductos de Felice y 
Paola. A partir de la segunda mitad del XV, y con el descubri- 
miento de las bombas de agua, se abandona definitivamente 
el sistema romano y se utilizan canalizaciones a ras de tierra 
con bombas aspirantes. La primera ciudad en disponer de 
este método fue Toledo, en 1526, a la que siguieron Glouces- 
ter en 1542, Augsburgo en 1548, Londres en 1582 y París en 
1608. Mayor dificultad ofrecía la cuestión de distribución de 
aguas en el interior de las ciudades. El sistema más primiti- 
vo, abandonado por sus grandes inconvenientes prácticos, 
era la distribución por medio de acequias elevadas, así funcio- 
naron inicialmente Havre (1441), Dijon (1443) y Amiens 
(1459). A partir del siglo XV se impone el sistema de canaliza- 
ción subterránea mediante canales de barro cocido o troncos 
de madera huecos, sistema que quedaría definitivamente 
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incorporado en el siglo XVI con la utilización de tuberías de 
plomo gracias a los progresos de la metalurgia. 

El crecimiento desmesurado de las ciudades tras la peste 
negra del siglo XIV y la falta de una planificación racional al 
respecto, provocó el surgimiento del urbanismo como técnica 
encaminada a normalizar el modo de crecimiento según crite- 
rios racionales en vez de dejarlo al azar histórico. Las ideas 
urbanísticas del siglo XV son totalmente dispares entre sí y 
muestran su filiación respecto a las corrientes neoplatónicas 
y neopitagóricas de la época, pero aun así son digno exponen- 
te del afán por racionalizar lo máximo posible la vida en la 
ciudad. Alberti, en su obra Reaedificatoria de 1452, aún no 
propone criterios generales, tan sólo afirma la dependencia 
del urbanismo de cada caso concreto, insistiendo en que se 
deben tener en cuenta las relaciones numéricas entre el tama- 
ño de la ciudad, sus barrios y sus casas, einclinándose por un 
modelo rectilíneo de calles cuadriculadas. Francesco di Gior- 
gio (importante también por su descubrimiento de la turbina 
hidráulica y un sistema de regulación del movimiento én los 
relojes, así como por ser un importante representante de la 
cábala) nos presenta como modelo una ciudad de tipo radio- 
céntrico, con calles en círculos concéntricos. Frente a él, 
Albert Diirer propone el modelo del campamento roma- 
no: ciudad cuadrada con calles cuadriculadas y organiza- 
da en barrios de distribución homogénea. Tales proyectos 
no quedaron en meras formulaciones teóricas y fueron nu- 
merosos los barrios de nueva planta fundados en grandes 
ciudades según esos patrones. Destacan Pienza en 1462, 
Chálon-sur-Saóne en 1466, Amiens en 1479, Roma bajo el 
pontificado de Sixto IV y Milán, en 1499, bajo la dirección de 
Leonardo. 

Intimamente vinculadas con el problema urbanístico se 
desarrollaron la construcción y ampliación de puertos, di- 
ques, caminos y puentes. Asimismo, a la navegación fluvial 
se dedicó un cuidado especial tanto en Italia (Leonardo) 
como en Centroeuropa, imponiéndose el sistema de exclusas 
para salvar los desniveles del terreno. En Holanda se inició 
ya en el siglo XVI la conquista de tierras al Mar del Norte, 
mediante un complejo sistema combinado de exclusas y di- 
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ques que ha pervivido hasta el siglo XIX. También en materia 
[luvial cabe destacar la construcción del primer pantano 
moderno en Almansa (1586). 

El desarrollo de las artes militares tuvo dos vertientes 
paralelas: la faceta ofensiva en relación directa con la meta- 
lurgia y la balística, y la faceta defensiva en dependencia de 
los progresos que realizaba la primera y generando el estudio 
de las resistencias de los cuerpos al impacto de las balas. Los 
progresos de las técnicas metalúrgicas, a expensas de la 
alquimia en numerosas ocasiones, culminaron con el De re 
metallica de Agricola, en 1556, donde ya se reivindica un 
estatuto digno y honrado para el minero y el obrero del metal. 
Las nueva técnicas descritas por Agricola hallaron su aplica- 
ción práctica en Vanoccio Biringuccio, cuya obra De pirotech- 
nia libri X es un verdadero manual para la fundición y 
fabricación de cañones. De este modo se generaliza la cons- 
trucción de talleres de fundición y de arsenales militares, 
pasándose de los primitivos cañones de hierro y cobre fundi- 
dos, a los de bronce y nuevas aleaciones de los siglos XVI y 
XVII. En los mismos arsenales se estudia balística y resisten- 
cia de los cuerpos al calor y explosión, avanzándose en el 
terreno de las armas individuales desde el arcaico trabuco de 
mecha (utilizado por los españoles en Pavía en 1525) al fusil 
de piedra (también utilizado por vez primera por los españo- 
les en 1630). La importancia de estas artes metalúrgico- 
militares fue inmensa a lo largo de los siglos XV y XVI, 
y a ellas se debe en gran parte el surgimiento de una rica 
tradición de artesanos cuyos frutos heredarían Galileo y 
Descartes, como el primero reconoce al poner en boca de 
Salviati: 


En mi opinión, la frecuente actividad de vuestro famoso 
arsenal, señores venecianos, ofrece gran campo para filoso- 
far a los intelectos especulativos y muy particularmente en 
aquella parte que se denomina mecánica, puesto que, en un 
lugar donde continuamente se construyen todo tipo de ins- 
trumentos y de máquinas por un gran número de artesanos, 
es necesario que los haya muy expertos y de muy acusado 
ingenio, ya sea por las observaciones realizadas por sus 
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antecesores, ya sea por las que ellos mismos continuamente 
van realizando.* 


En cuanto se refiere al aspecto defensivo, éste se centra en 
la construcción de nuevas fortificaciones en lugar de las 
antiguas construcciones medievales incapaces de resistir el 
ataque de las armas de fuego. En este campo, cabe destacar a 
la familia de los San Gallo, quienes se encargaron de fortifi- 
car Castellina, Borgo, Civitavecchia, Florencia, Ascali y Roma; 
a Michel Sammicheli, que intervino directamente en la cons- 
trucción de las fortificaciones de Parma, Plasencia, Verona, 
Venecia, Corfú, Chipre y Murano, y al polifacético Leonardo, 
en las defensas de Milán y Florencia. También Albert 
Diirer se ocupó ampliamente de los problemas técnicos de las 
fortalezas militares, publicando en Núremberg, en 1527, su 
Arte de fortificar ciudades y plazas fuertes, que se convirtió 
en libro de lectura forzosa en los siglos XV y XVI. 


$ 9. LA GRAN TRADICIÓN MECÁNICA: LOS RELOJES 


Una de las parcelas de más larga tradición artesanal en la 
Edad Media fue, sin duda alguna, la relojera. En ella se 
dieron cita los avances de las técnicas hidraúlicas y del 
transporte en lo que suponen en cuanto a aplicación de 
engranajes, pesos, contrapesos y demás aparatos de transmi- 
sión del movimiento. Y, a la inversa, del perfeccionamiento 
de la relojería se derivó consecuentemente la mejora en las 
demás artes mecánicas. De este modo la técnica medieval, en 
lo que tiene de mecánico y automático —en especial a partir 
del siglo XIV— , se da cita en la construcción de aparatos de 
relojería. Por estas razones, a las que cabría añadir la impor- 
tancia crucial del mecanicismo en el pensamiento cartesiano, 
se comprende que la técnica relojera (y su derivada, la tradi- 
ción de los autómatas) pueda considerarse en cierto modo 
como un eje central de la artesanía medieval y una de sus 
máximas realizaciones prácticas, a pesar de que la exactitud 


5. GALILEO, Discorsi, «Giornata prima» (Opere, VIII, p. 49). 
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de sus aparatos dejara mucho que desear. En este sentido, lo 
que importa resaltar no es tanto la función horaria de los 
relojes medievales (función que era ciertamente limitada, 
pues las horas seguían sonando en los campanarios de acuer- 
do con el reloj solar), sino su carácter mecánico-lúdico: se 
trataba más de obras decorativas que ponían de manifiesto la 
importancia del consejo municipal, príncipe u obispo de la 
ciudad, que de obras funcionales. Pero lo relevante del hecho 
es que, para cumplir esa misión ornamental, se ponían en 
práctica todos los conocimientos de mecánica de la época, y 
se lograban así aparatos automáticos que tenían el principio 
del movimiento en sí mismos, es decir, que contradecían de 
lleno la distinción aristotélica "entre naturalia y artificia- 
lia, apareciendo lentamente en la mentalidad de los artesa- 
nos la idea de un mecanismo automático autónomo (idea 
crucial en el cartesianismo y la ciencia moderna): «El automa- 
tismo ha nacido en las manos de los relojeros bajo la forma 
elemental de las campanadas horarias, después en los autó- 
matas de ciclo cada vez más complejo, para terminar en el 
“control” en sentido actual».' 

Los primeros relojes mecánicos datan del siglo XIII: se 
trata de primitivos instrumentos movidos por un sencillo 
sistema de pesas y unos aún más simples engranajes. Un 
dibujo de uno de estos aparatos se encuentra en los Libros 
del saber de astronomía (1276) de Alfonso X el Sabio, y por 
la misma época Villard de Honnecourt perfeccionaba ligera- 
mente el sistema inicial de pesas. También del siglo XII] es el 
reloj planetario de Gazari que no se limitaba a señalar las 
horas, sino que además indicaba la situación del sol y la luna 
sobre un círculo que representaba la esfera de las estrellas 
fijas y de las constelaciones. Este aparato constituye el pri- 
mer testimonio de la gran tradición relojera bajomedieval. A 
imitación suya, y complicando cada vez más los engranajes, 
el sistema de pesas, el número de agujas indicadoras y de 
círculos referenciales, se construirán los grandes relojes me- 
cánicos de los siglos XIV y XV, que serán un verdadero 
triunfo de la técnica medieval. 


6. DAUMAS, M., op. cit., Il, p. 296. 
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Hacia 1334 se sitúa la construcción del reloj mecánico de 
Giovanni Dondi, en Padua. Sabemos que poseía engranajes 
complicadísimos, una increíble cantidad de movimientos en 
sus varias agujas, y un original sistema de contrapesos que le 
daba una gran autonomía de movimiento. Para imaginar su 
complejidad baste decir que daba la hora solar, el día del año, 
y además permitía representar las posiciones de los planetas 
y astros en las constelaciones. 

De 1340 es el famoso reloj de la abadía de Cluny, construi- 
do para superar el de Padua y de una sofisticada compleji- 
dad. Por un lado era un reloj que permitía saber el año, el 
mes, la semana, el día, la hora y el minuto, con los consiguien- 
tes mecanismos de regulación. Además tenía un planetario 
que señalaba la festividad del día y las posiciones de los 
astros en el Zodíaco. Y, por último, tenía un complejo meca- 
nismo escénico que podemos describir así: cada hora un 
cisne batía sus alas y cantaba dos veces, mientras se abría 
una puerta y aparecia un ángel que saludaba a la Virgen, 
paralelamente a lo cual el Espíritu Santo descendía en forma 
de paloma y Dios Padre, sentado en su trono y contemplando 
toda la escena, bendecía a los personajes con su diestra. 
Parece ser que la complejidad del reloj cluniacense fue repeti- 
damente imitada en otros modelos de la época, pero desde 
luego, nunca fue superada. 

De 1348 data el reloj del castillo de Dover, cuya novedad 
consiste en incorporar un resorte en lugar de las tradicionales 
pesas. También con este nuevo sistema se construyó el apara- 
to de la iglesia de Niiremberg en 1356: tenía un montaje 
escénico presidido por una imagen sedente del emperador 
Carlos IV y ante la que, cada doce horas, salían siete imáge- 
nes representando a los electores palatinos que se inclinaban 
delante del emperador, mientras éste les correspondía con un 
saludo. Con mecanismos parecidos y sin novedades esencia- 
les se construyeron los grandes aparatos de fines del siglo 
XIV: el Gran Reloj de Rouen (1379), el de la catedral de 
Salisbury (1386) y el de la catedral de Wells (1392). La 
tradición prosigue a lo largo de los siglos XV y XVI, aunque 
reduciendo la espectacularidad de los aparatos y sin introdu- 
cir ninguna novedad mecánica hasta la invención del reloj de 
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péndulo por Huygens, ya en el siglo XVII y dentro de la 
nueva ciencia. Prueba de la importancia de la artesanía reloje- 
ra en el Renacimiento es la concesión de estatutos y privile- 
gios especiales a sus cultivadores: ya en 1544 en París, y 
posteriormente en Blois en 1597, Genova (1601) y Londres 
(1632). 


$ 10, LA GRAN TRADICIÓN MECÁNICA: LOS AUTÓMATAS 


Paralelamente al desarrollo de la relojería, y en íntima 
conexión con ella, surgió el gusto por los ingenios mecánicos 
que reproducían escenas animadas, como los montajes ya 
descritos de los grandes relojes. Se trataba de ordinario de 
aparatos concebidos especialmente para las grandes fiestas 
ciudadanas o cortesanas que tanta importancia adquirieron 
en la cultura renacentista, en las cuales ya no tenía el menor 
papel la utilidad sino el mero goce de disfrutar con los movi- 
mientos de aquellos mecanismos que reproducían sus parale- 
los en el hombre. No podemos decir que con estos artefactos 
los telares tejieran por sí solos, como ironizaba Aristóteles, 
pero sí puede afirmarse que, al menos —y según se verá—, 
los trípodes de Hefesto y las estatuas de Dédalo andaban y 
funcionaban, ante el público, como verdaderos autómatas. 
En la corte de Borgoña, en las ciudades flamencas y especial- 
mente en las grandes capitales del norte de Italia, esta tradi- 
ción adquirió un desarrollo inusitado, favoreciendo el avance 
de las artes aplicadas y el de la matemática. Conviene notar, 
al respecto, que en esta época no se establece diferencia 
alguna entre mecánica y matemática, dada la unidad de 
ambas disciplinas para los artesanos, arquitectos y demás 
ingenieros; de ahí la conocida frase de Leonardo, que viene a 
sintetizar el espíritu de los hábiles técnicos renacentistas: 
«La mecánica es el paraíso de las ciencias matemáticas, 
porque es en ella donde se realizan». Si a ello añadimos que el 
carácter recreativo de estos aparatos, no sólo no ponía trabas 
al ingenio creador, sino que propiciaba el trabajo imaginativo 
de manera extraordinaria, se comprenderá su extremado 
auge y su gran importancia para el conocimiento del desarro- 
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llo técnico en la época renacentista inmediatamente anterior 
a la aparición de la ciencia moderna. No puede sostenerse que 
estos mecanismos renacentistas estuvieran diseñados cons- 
cientemente según la idea de un autómata, pero lo cierto es 
que funcionaban realmente como tales y constituyen la fuen- 
te originaria de tal idea en el cartesianismo y en la nueva 
ciencia. «La idea de automatismo no existía a buen seguro en 
el espíritu de los constructores o de los ingenieros del Renaci- 
miento. Sin embargo, debe observarse que algunas de sus 
investigaciones y de sus mecanismos la alcanzaron, sentando 
así los primeros eslabones de ideas que aparecieron de mane- 
ra más precisa en Descartes y, después de él, en toda una 
literatura especializada.»” 

Los dos grandes centros de irradiación de estos mecanis- 
mos automáticos fueron, sin duda alguna, la zona borgoñona- 
flamenca y el norte de Italia. De la primera apenas se han 
conservado testimonios escritos, y éstos aún sumamente 
imprecisos. Sabemos que ya en el siglo X1I1 (seguramente en 
(1245) Villard de Honnecourt (ya citado por haber colabora- 
do en el perfeccionamiento del reloj de pesas) proyectó un 
curioso artefacto consistente en un águila mecánica, situada 
en el crucero de una iglesia, que movía la cabeza y batía las 
alas cuando el diácono leía la epístola desde el púlpito. Ignora- 
mos el mecanismo concreto, pero no debía ser muy distinto 
de aquellos relojes de pesas de la época. Ya del siglo XIV 
fueron famosas las «muñecas vivientes» de la corte de Borgo- 
ña. Se trataba, al parecer, de muñecas de madera con articula- 
ciones movibles mediante un sistema de hilos y cables que, 
una vez vestidos, disimulaban perfectamente sus resortes y 
permitían algunos movimientos al muñeco. Estos rudimenta- 
rios autómatas, aun siendo inferiores en calidad y aparatosi- 
dad a sus hermanos de Italia, hicieron las delicias de los 
nobles borgoñones y crearon una verdadera escuela de artesa- 
nos peritos en mecánica. A esta tradición debe pertenecer el 
diablo que se conserva en el Museo de Cluny en París, de 
principios del XVII. Es un mueble de sacristía en el que se 
halla encerrada una imagen en madera de caracteres mons- 


7. Ibíd., p. 35. 
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truosos que, merced a un complicado sistema de cuerdas, 
poleas y resortes que hoy todavía están en funcionamiento, 
entra en movimiento automático durante algún tiempo. Se 
supone que su finalidad debía ser aterrorizar a «algún peca- 
dor rebelde y empedernido que rehusaba confesar sus fal- 
tas»,3 pero al margen de su utilidad es una notable realiza- 
ción de la mecánica. 

Mucho más documentada está la tradición de automátas 
en Italia. El auge económico de las ciudades de la penísula y 
la competencia entre municipalidades, príncipes y tiranos, 
tuvo una de sus más notables manifestaciones en las fiestas 
populares dentro de las cuales la presentación de un ingenio 
mecánico acabó siendo imprescindible. «La elevación y des- 
censo de los escenarios por medio de máquinas, principal 
encanto de todo espectáculo, era mucho más usual en Italia 
que en parte alguna, y los florentinos del siglo XIV contaban 
ya con frases burlonas para los casos en que tales juegos 
escénicos no se verificaban con la debida maestría.»? El 
primer nombre del que tenemos noticia es un tal Cecca, que 
destacó por sus ideas y extraños artefactos para los misterios 
religiosos y fiestas populares. No obstante, sólo con Brune- 
lleschi nos llega la primera descripción de uno de tales apara- 
tos. Fue construido para la fiesta de la Anunciación, y consis- 
tía en una gran esfera que representaba el mundo, a la que 
rodeaban dos círculos repletos de ángeles moviéndose a su 
alrededor. Su peculiaridad radicaba en que, cuando el públi- 
co menos lo esperaba, salía volando del interior de la esfera 
una extraña máquina almendrada en la que iba una imagen 
del arcángel san Gabriel. Leonardo fue otro de los genios en 
tales artefactos. Para la entrada de Luis X1l en Milán diseñó 
un gigantesco león que andaba y periódicamente entreabría 
su pecho. Pero mucho más espectacular fue su mecanismo 
para las fiestas del duque de Milán en 1490. Como el de 
Brunelleschi, pero de dimensiones muy superiores, represen- 
taba el sistema planetario, con todos los planetas moviéndo- 


8. GRILLOT DE GIVRY, Le musée des sorciers, mages et alchimistes, 
p. 20. 
9. BURCKHARDI, J., La cultura del Renacimiento en Italia, p. 354. 


61 


se alrededor de la Tierra. Su especial atractivo consistía en 
que, cada vez que un planeta pasaba cerca de la novia del 
duque, se abría la esfera, surgía de su interior una imagen del 
dios del planeta en cuestión y se escuchaban unos versos 
compuestos por el poeta de la corte. De extraordinaria com- 
plejidad y maestría fue la máquina que diseñaron en Reggio 
para recibir a Carlos VIII. Así la describe Burckhardt: 


Cuando el monarca francés acudió en 1453 a Reggio a recibir 
el homenaje de esta ciudad, se le esperó en las puertas de la 
misma, con una enorme máquina sobre la que san Próspero, 
patrón de la ciudad, parecía volar bajo un baldaquino soste- 
nido por ángeles. A sus pies giraba una plataforma con seis 
ángeles musicantes, de los que se destacaron dos para pedir 
al santo las llaves de la ciudad y el cetro, que entregaron 
seguidamente al duque. Apareció, a continuación, una plata- 
forma, movida por caballos que se mantenían ocultos, sobre 
la que estaba un trono vacío. Tras la silla real veíase una 
rígida estatua de la justicia, y en los ángulos había cuatro 
ancianos legisladores, rodeados de seis ángeles provistos de 
banderas; a ambos lados hacían guardia jinetes, con armas 
y Corazas, y que eran asimismo portadores de las correspon- 
dientes banderas; ni que decir tiene que el genio y la diosa no 
dispensaron al príncipe del correspondiente discurso. En un 
segundo carro, arrastrado al parecer por un unicornio, venía 
una representación de Caritas, con una antorcha encendida, 
y no faltaba tampoco el viejo espectáculo del barco movido 
por hombres que permanecían ocultos.!' 


De menos aparatosidad, pero de igual o mayor éxito, fue 
el ingenio ideado por Cellini para Francisco 1. Se trataba de 
una estatua de Júpiter labrada en plata que andaba merced a 
un mecanismo de ruedas invisibles desde el exterior; ade- 
más, una bujía perfectamente disimulada hacía surgir de la 
estatua el haz de rayos propio del señor del Olimpo. ¡No sólo 
las estatuas de Dédalo y los trípodes de Hefesto se movían, 
sino que incluso los dioses podían ser imitados por perfectos 
autómatas! Sin duda alguna, todo un paradigma científico 


10. Ibíd., pp. 359-360. 
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entraba en crisis, y no porque fuera desbancado por ningún 
otro, sino porque los ingenieros y artesanos comenzaban a 
mostrar que la distinción entre naturalia y artificialia 
—fruto de un modelo biológico de explicación— no era tan 
clara como aparentaba. 
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EL CONTEXTO HISTÓRICO 
DE LOS SIGLOS XV Y XVI 


S 11. EVOLUCIÓN GENERAL DE LA SOCIEDAD EUROPEA 


Tal como hemos indicado en los capítulos anteriores, 
mientras el aristotelismo se integraba en la cultura europea, 
ofreciendo al cristianismo la primera construcción científico- 
teórica de la realidad, el desarrollo paralelo de las artes 
mecánico-manuales abría unas posibilidades técnicas y pro- 
piciaba un tipo de sociedad que desbordaba totalmente el 
marco conceptual del aristotelismo. En cierto sentido, la 
llamada crisis de la Baja Edad Media no es sino una larga 
inadecuación entre una realidad social de nuevas clases de 
comerciantes, artesanos, ingenieros, etc., que trata de verte- 
brarse políticamente y de conseguir una nueva interpretación 
de la realidad, y unas perspectivas científico-teóricas y de 
lazos jurídicos aún feudales, incapaces de adaptarse a estas 
circunstancias históricas. Los conflictos entre las ciudades y 
la nobleza, el aumento del poder real frente a la dispersión 
feudal, las luchas de las clases artesanales por conseguir el 
reconocimiento de nuevas artes y oficios con sus gremios 
respectivos, los conflictos creados por el campesinado rural 
marginado de los avances urbanos, la competencia comercial 
entre firmas y ciudades, el establecimiento de las primeras 
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redes financieras de créditos y préstamos bancarios a escala 
europea, la lenta configuración de un mercado que integraba 
ya a las distintas monarquías bajo unas mismas leyes econó- 
micas, son otras tantas manifestaciones del desarrollo históri- 
co de las nuevas clases mercantiles y artesanales que pugnan 
por conseguir jurídicamente el reconocimiento de un protago- 
nismo social cada vez mayor. 

Si la Europa de los siglos X al XII fue un período de lenta 
recuperación demográfica, de perfeccionamiento y adquisi- 
ción de las técnicas agropecuarias más elementales y del 
despertar de los primeros núcleos urbanos y la Europa de los 
siglos XIII y XIV lo fue ya de un sensible crecimiento demo- 
gráfico, del impulso creador de las nuevas artes urbanas y 
mecánicas y del establecimiento de las redes mercantiles y 
comerciales en el Mediterráneo y en las ciudades hanseáticas 
del norte, el período de los siglos XV y XVI significó la 
consolidación definitiva de la nueva estructura socioeconómi- 
ca, el triunfo y ampliación a escala europea del mercantilismo 
con su apertura a los nuevos mercados americanos y orienta- 
les, el asentamiento de las bases financieras y bancarias que 
darían lugar a las primeras acumulaciones de capital, y la 
mostración ya definitiva de que Estados, reyes y gobernantes 
dependían tanto de los créditos suministrados por las gran- 
des firmas bancarias como del perfeccionamiento y progreso 
de los medios técnicos de producción. De este modo, a la 
contraposición que latía en los siglos XIII y XIV entre las 
estructuras sociales del feudalismo y las expectativas de 
comerciantes y artesanos sucederá el pleno triunfo social de 
éstos, a lo cual corresponderá en estricto paralelismo, como 
se verá en los capítulos siguientes, el progresivo arrincona- 
miento del paradigma aristotélico y su sustitución por las 
nuevas formulas de lo que denominaremos paradigma rena- 
centista. 

A efectos de una exposición sistemática de la evolución 
sociohistórica de la civilización europea en los siglos XV y 
XVI, como marco histórico en referencia al cual tendrán 
lugar las conceptualizaciones teóricas del Renacimiento — de 
donde, a su vez, surgirá la nueva ciencia galileano-cartesia- 
na—, y siguiendo las periodizaciones que muestran el propio 
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desarrollo socioeconómico del mercantilismo europeo que 
caracteriza estos siglos, podemos considerar esta etapa divi- 
dida en tres grandes momentos: la crisis que, originándose 
en la segunda mitad del siglo XIV, se prolonga hasta media- 
dos del XV, la recuperación económica de la segunda mitad 
del siglo XV, y el despliegue del mercado con los descubri- 
mientos geográficos en el XVI. 


S 12. LA CRISIS DE 1350 A 1450 


Si la primera mitad del siglo XIV supuso la culminación 
de la expansión demográfica, mercantil y artesanal iniciada 
en el XI, con la segunda mitad del siglo se inicia un largo 
período de retroceso generalizado en las áreas demográfica y 
económica, así como en lo que respecta a perturbaciones 
sociopolíticas, que no finalizaría hasta mediados del siglo 
XV. Las causas de esta crisis socioeconómica hay que buscar- 
las tanto en factores de índole externa (clima, epidemias, 
etc.) como internos a las propias tensiones sociales produci- 
das por las nuevas clases dentro del estrecho marco de relacio- 
nes feudales en que seguian moviéndose. En efecto, la crecien- 
te importancia de los estamentos mercantiles y artesanales, 
obligará a su organización profesional y al reconocimiento 
jurídico (gremios, sindicatos, regulación de la profesión y 
producción, etc.) de los grupos más poderosos en detrimento 
de las condiciones de vida de los grupos aún no reconocidos 
(pequeños mercaderes, artesanos de «artes inferiores», opera- 
rios, etc.), los cuales intentarán obtener, a su vez, las mismas 
condiciones que aquéllos: se produce así la larga serie de 
conflictos sociales entre los estamentos sociales urbanos y 
los rurales, y entre los urbanos entre sí, para la consecución 
de los mismos privilegios. Por su parte, los nuevos grupos 
ascendidos y organizados colectivamente en las ciudades 
buscarán el origen y la legalidad de su situación en una 
autoridad suprafeudal que les garantice sus derechos y, a la 
vez, posibilite las ampliación de mercados y territorios: sur- 
gen así los enfrentamientos entre la antigua nobleza y las 
nuevas monarquías, así como entre las ciudades-república y 
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las monarquías entre sí, por el dominio y control del espacio 
mercantil. Si a esta situación de confrontación social por un 
lado y de guerras internacionales por otro, se agrega las 
malas cosechas por motivos climáticos y la progresiva exten- 
sión de las epidemias de peste importadas de Asia, se com- 
prenden fácilmente las secuelas socioeconómicas durante 
casi un siglo: disminución de la población, inestabilidad 
política y crisis general del sistema comercial bajomedieval. 

El descenso del índice demográfico fue generalizado en 
toda Europa y, respecto a inicios del siglo XIV, puede situar- 
se hacia 1450 en casi una tercera parte. Así, por ejemplo, 
Francia y los Países Bajos pasan de tener unos dieciocho 
millones de habitantes alrededor de 1300, a trece millones 
hacia 1450; Alemania y Escandinavia, de 9,5 millones a 7,6; 
Italia de 10 a 8; la península Ibérica de 9 a 7, y las islas 
Británicas de 4,5 a 3,5. El decrecimiento es constante si se 
sigue en el caso de ciudades concretas de las que se poseen 
datos más precisos: Reims pasa de 20.000 habitantes en 1300 
a 9.000 en 1400-1420; Toulouse de 35.000 en 1300 a 30.000 en 
1340, a 19.000 en 1400-1420, a 8.000 en 1450; Montpellier de 
40.000 en 1340 a 15.000 en 1400-1420, a 11.400 en 1450; 
Barcelona de 42.000 en 1340 a 36.000 en 1400-1420, a 31.500 
en 1450; San Gimignano de 8.400 en 1340 a 1.250 en 1400-1420. 
Consecuencias directas de este descenso de la población 
fueron el abandono de grandes zonas de cultivo, el decreci- 
miento de la producción agraria y el descenso de los precios 
de los productos agrícolas. 

Se comprende con ello la gran cantidad de conflictos 
sociales a lo largo de estos cien años de crisis, motivados 
tanto por las consecuencias en los precios y salarios del 
descenso demográfico, como por las aspiraciones a obtener el 
reconocimiento de sus derechos por parte de grandes colecti- 
vos sociales. En tal contexto cabe situar la llamada «revolu- 
ción de los oficios» del siglo XIV en las ciudades del norte de 
Europa, donde los artesanos y operarios inferiores se rebelan 
contra el patriciado urbano compuesto por los grandes comer- 
ciantes, exigiendo condiciones de paridad en el gobierno de la 
ciudad; la «Jacquérie» francesa de fines de 1358, con la 
consiguiente organización mancomunal de numerosas ciuda- 
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des que, formando su propio ejército civil, se rebelaron con- 
tra la inepta nobleza, que pese a las frecuentes levas y su- 
bidas de impuestos no había podido vencer la ocupación 
inglesa; la revuelta artesanal, a la que se sumaron campesi- 
nos y operarios, en los condados de Kent y Essex en la 
Inglaterra de 1361; las revueltas de burgueses y campesinos 
de remensa en Cataluña en el último tercio del siglo XV, 
frente a los abusos nobiliarios. Pero, entre todos estos enfren- 
tamientos, merece especial atención, ya sea por el claro matiz 
sociopolítico de sus promotores o por sus implicaciones poste- 
riores, la rebelión de los tejedores de Florencia y la de los 
husitas en Bohemia. 

La industria del tejido era la más próspera de la Florencia 
del siglo XIV, de modo que en el último tercio del siglo podían 
contarse en la ciudad más de diez mil asalariados en la 
misma: los ciompi, u operarios de las faenas más bajas del 
trabajo textil, tales como las de cardado, peinado, teñido, etc. 
La crisis económica general de la época incidió sobre los 
ciompi, bajando extremadamente sus salarios y extendien- 
do la jornada de trabajo hasta dieciséis y dieciocho horas. En 
1378, aprovechando el apoyo de patricios contrarios al parti- 
do giielfo en el poder y el descontento de las clases medias, los 
ciompi ocuparon el palacio de la Signoria y forzaron su 
reconocimiento estamentario con la consiguiente participa- 
ción en el gobierno de la república y la creación de tres nuevas 
artes gremiales en la ciudad: el de los teñidores, el de los 
tejedores y el de los peones o pueblo bajo. Dado que la 
agrupación de los peones era la más numerosa de la ciudad, 
su poder en el gobierno tras la reforma de 1378 era mayor que 
el de todas las artes superiores y grandes patricios mercanti- 
les: de ahí la serie de luchas y enfrentamientos civiles entre 
las distintas artes para obtener la hegemonía entre 1378 y 
1382. El resultado de las revueltas fue, en un primer momen- 
to, la alianza de todas las artes contra los peones, logrando su 
supresión como grupo organizado y, en un segundo momen- 
to, la abolición de las nuevas artes de tejedores y teñidores, 
volviendo a la situación anterior a 1378, en que sólo las artes 
superiores y grandes comerciantes tenían cabida en el gobier- 
no de la república, a cambio de ciertas mejoras salariales. 
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De resultado parecido, en tanto que las clases bajas acaba- 
ron también en la situación de sometimiento anterior a la 
revuelta, pero de mucha mayor repercusión, extensión social 
einfluencia posterior —en concreto, sobre la rebelión campe- 
sina en la Alemania del XVI— , fue el levantamiento husita en 
la Bohemia de inicios del siglo XV. Desde 1400, la burguesía, 
el campesinado y los siervos habían aceptado las tesis refor- 
mistas de Juan Hus (1369-1415), tendentes a eliminar los 
bienes eclesiásticos, distribuir las propiedades entre el pue- 
blo, y reformar la jerarquía social y la composición del clero. 
A la muerte de Wenceslao IV en 1419, estos grupos sociales, 
apoyados por la alta nobleza e incluso por la alta administra- 
ción eclesiástica checa en sus aspiraciones antigermánicas, 
no reconocieron la sucesión al trono de Segismundo y se 
organizaron en los tres Estados frente a la cruzada alemana 
organizada por Martín V en 1420. Entre esta fecha y 1433 los 
checos hicieron frente a todos los ataques exteriores. Sin 
embargo, las propias bases internas de la rebelión se escindie- 
ron pronto en dos tendencias: los taboristas, formados por 
los siervos, campesinos, artesanos y pequeña burguesía, que 
propiciaban una reforma radical de vuelta al comunismo 
primitivo de la Iglesia; y los utraquistas, formados por la 
alta nobleza y patriciado urbano, partidarios de una reforma 
moderada consistente sólo en la secularización parcial de los 
bienes eclesiásticos. El enfrentamiento interno y distancia- 
miento entre las dos facciones del movimiento checo fue en 
aumento con la predicación de Martin Huska entre los tabo- 
ristas: a las ideas de vuelta al cristianismo primitivo de Hus, 
añadió expectativas escatológicas y milenaristas! que profeti- 
zaban el regreso a la edad de oro si se lograba el exterminio 
del mal personificado en las altas jerarquías sociales. La 
radicalización progresiva de siervos y campesinos provocó el 
acuerdo entre utraquistas y pequeña burguesía con la Iglesia 
romana de 1433, en que ambas partes aceptaban ciertas 
reformas parciales, siendo derrotados en 1434 los radicales y 
sometidos a servidumbre. 


1. Puede verse aquí el precedente directo de las derivaciones esotéri- 
cas del luteranismo en Alemania, que generarán la literatura rosacrucia- 
na del siglo XVI (Cfr. $ 15, 30 y 47). 
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S 13. LA RECUPERACIÓN ECONÓMICA ANTERIOR 
A LOS DESCUBRIMIENTOS 


La segunda mitad del siglo XV significó en la historia 
europea el fin de la contracción socioeconómica anterior y el 
inicio de una época de recuperación que acabará de consoli- 
darse con la expansión del siglo XVI a consecuencia de los 
grandes descubrimientos geográficos. Por un lado, remiten 
las epidemias que desde mediados del siglo XIV asolaban 
comarcas enteras, con lo cual se detiene el descenso demográ- 
fico y, desde 1450 aproximadamente, se inicia un lento pero 
continuo aumento poblacional, de modo que a fines de siglo 
son ya varias las ciudades europeas que sobrepasan los cien 
mil habitantes (Venecia, Nápoles, Milán, Paris). Por otro 
lado, aumentan de nuevo los rendimientos agrícolas y la 
demanda de productos agrarios, dando lugar a una cierta 
especialización de cultivos que favorecerá enormemente el 
comercio: los viñedos de Portugal, el olivo en la España 
meridional, naranjos y productos hortícolas en el Levante 
español, el maíz en el norte de Italia, y los pastos con la 
consiguiente explotación ganadera en las comarcas alpinas. 
A su vez, se incrementa notablemente la producción minera, 
tanto en los yacimientos centroeuropeos de cobre y plata 
(Bohemia, Eslovaquia, Silesia, Tirol) en que esta última llega 
a quintuplicarse entre 1460 y 1530, como en los de hierro 
(Ardenas, Renania-Westfalia, Ruhr, Lorena) y en los de esta- 
ño de Inglaterra (Cornualles, Devon). A todo ello hay que 
añadir una relativa consolidación política de las grandes 
* monarquías (Inglaterra, Francia, Portugal, Castilla y Ara- 
gón), del Imperio y sus grandes feudos nobiliarios (Borgoña, 
Nápoles), así como los años de mayor equilibrio y paz entre 
las repúblicas italianas que, entre la paz de Lodi de 1454 y la 
invasión francesa de 1494, ven consolidarse y asentarse defi- 
nitivamente las fronteras de los grandes Estados del Norte: el 
asentamiento de Venecia en la península, el importante papel 
de control militar de los pasos alpinos en el Milán de los 
Sforza, y el apogeo político-cultural de la Florencia de los 
Médicis. Consecuencia del aumento demográfico, del incre- 
mento de la producción agrícola y minera, y de la estabilidad 
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política fue, como es comprensible de suyo, el relanzamiento 
de la actividad mercantil tras la profunda crisis de los años 
anteriores. En tal sentido, el mapa europeo mostrará de 
nuevo claros indicios de reactivación económica en torno a 
tres ejes fundamentales: la zona comercial del mar del Norte 
y Báltico, las regiones centroeuropeas y el comercio medite- 
rráneo. : 

Frente al carácter ornamental y lujoso del comercio de la 
zona mediterránea bajo la influencia directa de las grandes 
riquezas de las ciudades italianas y la fastuosidad oriental, el 
intercambio mercantil de la Europa nórdica en esta época 
estuvo mucho más centrado en productos alimenticios o de 
materias primas. El poder casi monopolístico de la liga han- 
seática en el siglo XIV, fue sucedido por el de las ciudades 
flamencas (Brujas, Amsterdam y especialmente Amberes 
desde 1460, en que posee la primera bolsa internacional de 
comercio de Europa) y la creciente importancia mercantil de 
las flotas holandesa e inglesa, con un tonelaje superior a las 
60.000 t. a fines de siglo. En los puertos flamencos, y sus 
ramificaciones orientales en Hamburgo y Liúbeck, se dieron 
cita los bacalaos y arenques de Escandinavia, la sal de Liine- 
burg, los cereales de Francia, Inglaterra y Renania, el vino de 
Gascuña y Borgoña, la madera y el ámbar de Polonia, Litua- 
nia y Rusia, y los tejidos de Inglaterra y Flandes. Justamente 
en este período, la produción textil flamenca, prácticamente 
única en la Europa nórdica hasta entonces, entró en compe- 
tencia con las recién creadas manufacturas artesanales ingle- 
sas, pasando este país de ser exportador de lana en bruto a 
serlo de productos manufacturados. Como consecuencia de 
ello se intensificó la demanda de lana en Inglaterra y Flandes, 
abriéndose las rutas comerciales con Castilla y la explo- 
tación monopolística del ganado en la meseta por parte de la 
Mesta. 

La estructura económica de la Europa central, frente a la 
nórdica y mediterránea, se centró casi exclusivamente en la 
explotación de yacimientos minerales y en la comercializa- 
ción de sus productos. Por un lado, se efectuaron nuevos 
descubrimientos metalíferos de plata, cinc y cobre en Bohe- 
mia que, junto al perfeccionamiento de las técnicas metalúrgi- 
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cas,? permitieron un considerable aumento de su producción. 
Si a ello se añade la reforma de las artes militares con la 
introducción de la pólvora y la necesidad de nuevos metales 
para la elaboración de cañones y demás armas de fuego, se 
comprende el creciente auge de las firmas comerciales dedica- 
das a la explotación minera, y la emigración de los burgueses 
y artesanos alemanes a Bohemia y Eslovaquia que caracteri- 
za la segunda mitad del siglo. Entre las compañías dedicadas 
a la extracción, producción y comercialización mineras, se 
destacará rápidamente la de los Fugger, originarios de la 
industria textil de Augsburgo, que, con su alianza con los 
Thurzó húngaro-polacos, monopolizarán el mercado metalífe- 
ro del este de Europa y se convertirán en la mayor firma 
bancaria del siglo XVI bajo los Habsburgo. El otro eje verte- 
bral de la economía centroeuropea fue el comercio de la sal: 
las minas de Salzburgo, las compañías comerciales de Ravens- 
burgo y las rutas hacia el norte de Europa a través de Ratisbo- 
na y Prachaticce, configuraron un eje transversal de comunica- 
ción entre los centros comerciales del Mediterráneo y del Báltico. 

El mercado mediterráneo de esta época se caracteriza 
fundamentalmente por tres núcleos: el eje Constantinopla- 
Alejandría-Venecia-Génova, en el comercio de las especias 
(pimienta, jengibre, nuez moscada, clavo, macís) y del perfu- 
me y piedras preciosas; el de la producción artesanal de las 
ciudades italianas (tejidos de la Toscana, tintes de Milán, 
vidrios de Venecia), y el del intercambio con los productos del 
norte a través de la ruta Alpes-Ródano-París-Flandes o Alpes- 
Friburgo-Rin-Hamburgo. Tras la decadencia económica de 
los mercaderes catalanes del siglo XIV, la actividad mercan- 
til de la segunda mitad del XV quedará prácticamente centra- 
da en Venecia, Génova y Florencia. Si las dos primeras 
ciudades se caracterizarán por su carácter marítimo, la terce- 
ra destacará por su papel de intermediario financiero entre el 
Mediterráneo y Flandes, desempeñando Florencia —y en 
especial los Médicis—, a fines del siglo XV, el papel bancario 
internacional que representarán los Fugger de Augsburgo en 
el XVI. Los orígenes de la familia Médicis se remontan a 
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Salvestro di Alamanno (1321-1388), uno de los que apoyó la 
revuelta de los ciompi de 1378, y que orientó sus negocios 
hacia el establecimiento de una red financiera en Francia 
subsidiaria de los intercambios de los mercaderes italianos; 
Giovanni di Bicci (1360-1429) acabó de consolidar su banco y 
delegaciones europeas gracias al Concilio de Constanza; y, a 
la muerte de Cosme el Viejo en 1464, los Médicis eran ya los 
accionistas principales en la industria florentina de la seda, 
poseían la banca de Florencia, la compañía de Roma a través 
de la cual controlaban las minas de aluminio del Papado y 
Nápoles, la compañía de Venecia que comercializaba parte de 
los metales centroeuropeos, la compañía de Milán que contro- 
laba el mercado del oro y de artículos de lujo en torno a los 
Sforza, y las compañías de Aviñón, Brujas y Londres que 
financiaban el comercio italiano en Francia y norte de Euro- 
pa. En 1470, ya bajo Lorenzo el Magnífico, se convertirían en 
los prestamistas de las grandes dinastías del momento: 40.000 
ducados a Eduardo IV de Inglaterra, 60.000 a Carlos el 
Temerario de Borgoña, 179.000 al duque de Milán, etc. Sólo a 
partir de 1494, con las guerras europeas por la hegemonía de 
Italia y la importancia creciente de la política imperial de los 
Habsburgo financiada por los Fugger, iniciaría su decaden- 
cia la firma comercial, ya que no la presencia de la familia en 
el gobierno de Florencia y en el Papado. 

Con el papel mercantil, político y cultural de las ciudades 
italianas en la segunda mitad del siglo XV, y especialmente 
de la corte y mecenazgo de los Médicis en Florencia, se 
alcanzó ya la antítesis de la estructuración social de la Euro- 
pa feudal y de la cultura cristiano-medieval, a la que sirvió el 
aristotelismo del siglo XIII. Tanto los cargos de gobierno 
como la política estaban orientados única y exclusivamente 
en función de los intereses mercantiles de las nuevas clases 
de comerciantes, industriales y artesanos. Tanto las firmas 
privadas como los talleres municipales (piénsese en el caso 
del famoso Arsenal de Venecia tan elogiado por Galileo)? 
propiciaban el desarrollo y perfeccionamiento de las técni- 
cas, dando protección y condiciones óptimas de vida a cuan- 
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tos diseñadores y constructores querían acogerse a sus mece- 
nazgos. No es, pues, de extrañar que en este contexto histórico, 
y de modo especial en torno a Florencia, surgieran las cons- 
trucciones intelectuales y artísticas del Renacimiento, en un 
claro deseo de distanciamiento del pasado «gótico» y de 
creación de un nuevo marco de referencias en corresponden- 
cia con el protagonismo social de las clases mercantiles y 
artesanales. La resurrección de lo clásico, el ímpetu alcanza- 
do por el neoplatonismo en la Nueva Academia florentina?*, 
las derivaciones mágico-animistas de neoplatónicos y ave- 
rroístas?, en suma, el universo cultural renacentista! girará 
en gran medida en torno a estas ciudades, para extenderse, a 
lo largo del siglo XVI, a los núcleos comerciales y mercantiles 
que proporcionaron las nuevas circunstancias económicas en 
la Europa de los Habsburgo. 


S 14. EL MERCANTILISMO DEL SIGLO XVI: 
DESARROLLO ECONÓMICO 


La recuperación económica iniciada en la segunda mitad 
del siglo XVI, centrada especialmente a nivel financiero en 
las repúblicas italianas, proseguirá a lo largo del siglo, pero 
alterándose en gran medida su sentido direccional como 
consecuencia de los descubrimientos geográficos de portu- 
gueses y españoles. Por un lado, la nueva ruta abierta por los 
lusitanos hacia las Indias orientales, y la rapidez de esta vía 
para el comercio de especias y objetos preciosos, debilitó 
sobremanera los mercados mediterráneos de genoveses y 
venecianos, de modo que las ciudades italianas perdieron 
lentamente su relevancia como puntos comerciales ointerme- 
diarios financieros, y pasaron a convertirse en productoras 
de mercancías: se incrementó asi el despliegue artesanal de la 
seda en Florencia, de los tejidos en Mantua y Cremona, del 
vidrio en Venecia, y de la producción de algodón en Sicilia. 


4. Cfr. $ 27. 
5. Cfr. 8 26. 
6. Cfr. capitulo VI. 
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Por otro lado, a pesar de que los «Vedores de Fazenda» en 
Lisboa y la Casa de Contratación en Sevilla poseían el mono- 
polio respectivo del comercio con las Indias orientales y 
occidentales, los productos que se obtenían de las colonias 
sólo podían ser comercializados en el norte de Europa, a 
donde acudían todas las mercancías de los países del este, 
Alemania, Francia e Inglaterra. De este modo, la auténtica 
vía mercantil del siglo XVI no fue tanto transatlántica (ni ya 
mediteránea) como interatlántica: de Sevilla y Lisboa hacia 
Amberes, que se convirtió en el centro financiero d> toda 
Europa en detrimento del resto de ciudades nórdicas e italia- 
nas. A su vez, los descubrimientos de portugueses y españo- 
les habían sido financiados por las redes bancarias centroeu- 
ropeas en su competencia por el mercado de las especias con 
los italianos, de modo que los grandes beneficios de este 
mercado, centrado ahora en Amberes, revirtió sobre tales 
compañías. Si a ello añadimos la política expansionista de los 
Habsburgo que, con Carlos V incorporó a sus dominios todo 
el Nuevo Continente, y que tenían sus prestamistas en las 
firmas bancarias alemanas, se comprende la decadencia de 
Italia y el enriquecimiento paralelo de las poblaciones del 
centro y norte de Europa. 

Junto a Amberes, como mercado internacional de las 
mercancías europeas, americanas y asiáticas, cabe mencio- 
nar el auge extraordinario de Niiremberg y Augsburgo. En 
Niiremberg se centró gran parte de la industria metalúrgica 
alemana —recuérdese a Albert Diirer y las técnicas del 
grabado— , de capital importancia para el mantenimiento 
logístico de las guerras europeas de Carlos V y sus sucesores, 
convirtiéndose en el centro comercial de una amplia red de 
distribución que alcanzaba hasta Venecia y Portugal. Augs- 
burgo, además de su importante industria que reunía en 1500 
a más de 3.500 maestros tejedores, centralizó la actividad de 
financiación de las minas del cobre — Hans Luther, padre de 
Lutero, era minero en Eisleben—, mineral imprescindible 
para la fundición de cañones de bronce. De este modo, y en la 
primera mitad del siglo, se concentraron allí las más impor- 
tantes firmas comerciales y bancarias de Europa: los Haug, 
dedicados al comercio del tejido y seda con compañías en 
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Venecia, Colonia y Amberes y beneficios anuales superiores 
al 40 % hacia 1530; los Welser, especializados en el comercio 
de la plata y financieros de las expediciones marítimas de la 
monarquía portuguesa; y, especialmente, los Fugger. Éstos, 
a partir del control de las minas de cobre de Eslovaquia, 
mantenían prácticamente el monopolio del mercado de este 
metal en toda Europa, convirtiéndose, a su vez, en el soporte 
financiero de los Habsburgo. Jakob 11 el Rico (1459-1525) 
capitalizó las empresas de Maximiliano 1, obteniendo en 
recompensa la explotación exclusiva de todos los yacimien- 
tos de plata y cobre de los territorios del este feudatarios del 
Imperio; en 1519 apoyó monetariamente la candidatura de 
Carlos V al Imperio, constituyendó desde entonces su firma 
la base económica de la política del emperador. Su sucesor, 
Anton Fugger (1494-1560) financió las campañas de 1525 a 
1530, la defensa ante el avance turco de 1532, y la campaña de 
Túnez de 1535. Si bien inicialmente los préstamos bancarios 
a la monarquía se efectuaron contra los derechos de explota- 
ción de las propiedades de las órdenes militares en España 
—así, las minas de Almadén—, a partir de 1522 Anton Fug- 
ger tuvo participación directa en las transacciones de oro y 
plata de los cargamentos de América. Desde este momento, el 
decurso de la red financiera de los Fugger estuvo estrecha- 
mente ligado a la evolución y decadencia de los Austrias: si 
bien quedó al margen de lasuspensión de pagos de 1557 por 
Felipe Il, las de 1596 y 1607 le afectaron directamente, desa- 
pareciendo prácticamente como firma bancaria aunque no 
comercial. Del mismo modo que los Médicis están vinculados 
a la historia cultural del siglo XV en Italia, los Fugger lo están 
a la de la Alemania del siglo XVI: gran parte de la labor de la 
Contrarreforma en Baviera y de las bibliotecas de clásicos y 
humanistas en el sur de Alemania se debió a la financiación 
directa de Anton, Markus (1529-1597) y Johan Jakob Fugger 
(1516-1575). 

Por su parte, la tarea española de colonización de los 
vastos territorios ocupados en América y de explotación de 
los yacimientos mineros de oro y plata, tuvo importantes 
consecuencias para el desarrollo económico general del siglo 
XVI. En efecto, las grandes cantidades de metales preciosos 
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que afluyeron a Europa a lo largo del siglo (unas 300 t. de oro 
y 25.000 de plata), desequilibraron el valor de ambos metales 
y, por tanto, todo el sistema monetario. Se abrió con ello un 
proceso continuado de inflación que sólo terminaría a media- 
dos del siglo XVII: entre 1519 y fines del siglo XVI, los 
precios se quintuplicaron en España, se duplicaron en Ingla- 
terra y se triplicaron en Francia. A su vez, la colonización de 
los nuevos territorios provocó un creciente despoblamiento 
de la península Ibérica, de modo que las mercancías necesa- 
rias para el Nuevo Mundo sólo podían obtenerse por compra 
en el exterior y no por elaboración propia. Con ello, gran parte 
de la producción agraria, artesanal e industrial de Europa iba 
destinada en Amberes para su venta a España, con el consi- 
guiente enriquecimiento de intermediarios, almacenistas y 
comerciantes en general, en detrimento de los artesanos y 
productores de primera mano. Apareció así la llamada «infla- 
ción de los beneficios», que primaba las tareas secundarias 
de comercialización sobre las primarias de producción a lo 
largo del siglo. Como consecuencia de esta subida de los 
beneficios, pero merma de los salarios de fabricación, se 
extendió por Europa el sistema de producción del «artesano 
agrícola»: los pequeños propietarios agrarios, además de 
trabajar sus tierras, recibían materias primas y un pequeño 
sueldo por la transformación de tales materias en productos 
manufacturados. De este modo, los comerciantes urbanos 
conseguían un aumento de la producción con un descenso de 
los salarios reales, pues la vida de este campesino-artesano 
no dependía sólo de su trabajo como productor industrial. 
Tal fue el Verlagssystem de Ulm y Augsburgo, que se exten- 
dió rápidamente por los Países Bajos y el norte de Francia, 
constituyendo la base rural de la industria artesanal europea 
hasta el siglo XVIII. 


S 15. EL MERCANTILISMO DEL SIGLO XVI: 
CONFLICTOS SOCIALES 


Una de las consecuencias más importantes del amplio 
desarrollo mercantil de la Europa del siglo XVI, fue la trans- 
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formación paralela de la estructura agraria respecto al modo 
de producción bajomedieval. Por un lado, se operó una redis- 
tribución de la propiedad rural, pasando a monos burguesas 
parte de las posesiones nobiliarias; así, la comarca de París, 
hacia 1550 estaba repartida prácticamente en tres tercios 
iguales entre los nobles, el clero y los burgueses de la ciudad. 
Por otro lado, el sistema bajomedieval en que el siervo o 
campesino se limitaba a entregar al señor o a la Iglesia parte 
de las cosechas y cierta cantidad de jornadas de trabajo 
anuales, deja de ser eficaz en esta época. Ante el incremento 
de la demanda y el aumento demográfico entre 1450 y 1600 
(Europa pasa de 50 a 85 millones de habitantes, y las ciudades 
que sobrepasan los cien mil habitantes son ya once: París, 
Nápoles, Venecia, Milán, Londres, Lisboa, Roma, Amster- 
dan, Palermo, Sevilla y Amberes) se impone una explotación 
más intensiva del campo, de modo que el terrateniente, o bien 
se convierte en rentista improductivo alejado de los nuevos 
centros mercantiles y políticos, o tiene que aumentar el rendi- 
miento de las tierras mediante una intensificación del trabajo 
campesino. Se genera asi un empeoramiento generalizado de 
las condiciones del campesinado afincado en tierras de explo- 
tación intensiva, que acabará por restaurar los sistemas de 
servidumbre altomedievales y la sujeción absoluta del siervo 
a la tierra. 

Se comprende con ello el cariz de los conflictos sociales 
del primer tercio del siglo XVI, en que parte del campesinado 
europeo se rebeló ante sus condiciones de explotación, para 
acabar reducido a servidumbre absoluta. Frente a los enfren- 
tamientos sociales del siglo XIV,? en que el protagonismo 
recayó sobre las capas inferiores de las clases artesanales y 
ciudadanas, las luchas internas del siglo XVI tuvieron su 
base en los sectores agrarios que comenzaban a sufrir las 
consecuencias de la extensión y desarrollo generalizados de 
la economía de mercado. Tal fue en último término el factor 
determinante de las Comunidades de Castilla (1520) donde, 
tras la apariencia inicial de un conflicto dinástico y de agra- 
vios comparativos, acabó por estallar un virulento enfrenta- 
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miento entre el pueblo y la nobleza, al igual que las Germa- 
nías de Valencia (1519), centradas desde el primer momento 
en la confrontación entre campesinos y burgueses-nobles. 
Todavía con mayor claridad se presenta el caso de la rebelión 
de Hungría: los nobles, preocupados por el mayor rendimien- 
to de las tierras, restauraron la servidumbre e impidieron la 
libre circulación de campesinos (1490), lo cual provocó un 
levantamiento general de siervos, jornaleros, artesanos, cléri- 
gos de aldea y nobles arruinados que, aleccionados por los 
ideales franciscanos de pobreza y de una monarquía igualita- 
ria reclamaron la abolición de la servidumbre, la confiscación 
de los bienes eclesiásticos y la desaparición de la nobleza 
como clase improductiva. Tras varios años de enfrentamien- 
tos armados, triunfó definitivamente la alta nobleza (1514) 
reinstaurándose la servidumbre de la gleba y prohibiéndose 
todo derecho de propiedad del campesinado. 

Sin embargo, entre todas las pugnas sociales del siglo 
XVI, destaca especialmente la rebelión de los campesinos en 
Alemania, tanto por su localización temporal en pleno des- 
arrollo de la Reforma religiosa y, por tanto, con la participa- 
ción de sus elementos más radicales, como por la reaparición 
en el propio suelo del Imperio y a escala mucho mayor, de las 
reivindicaciones del movimiento husita del siglo anterior en 
Bohemia. El conflicto se inició en Waldshut en junio de 1524, 
en que el luterano Hans Miiller organizó a los campesinos 
suabos contra las cargas fiscales de la nobleza. Un año des- 
pués, en Memmingen, se redactaba un manifiesto de doce 
artículos al que se adhirieron todas las ligas agrarias de 
Suabia, Constanza y el Jura. El manifiesto, redactado por 
Sebastian Lotzer, era una síntesis de reivindicaciones lutera- 
nas, husitas y medievales frente a los abusos de la Iglesia y de 
los señores; se pedía la elección del párroco por los feligreses, 
se rechazaba la servidumbre en base al Evangelio, se solicita- 
ba la exención de pagos a los nobles así como el derecho a 
cazar y pescar en los bosques señoriales, se exigía la restitu- 
ción de los campos comunales y el uso de los bosques por los 
municipios, etc. En Franconia, la revuelta fue acaudillada 
por el predicador luterano Karlstadt (1410-1541) quien, des- 
de los tiempos de Wittemberg con Lutero, se entusiasmó por 
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las doctrinas esotéricas y escatológicas de los «profetas» 
bohemios de Zwickau, de clara influencia husita, y estableció 
en Rotenburgo en 1525 un régimen teocrático con supresión 
de los diezmos, abolición de los monasterios y exención de 
obediencia a los nobles por sus injusticias sociales. En Turin- 
gia fue Thomas Múnzer (1491-1525) quien acaudilló al cam- 
pesinado con sus doctrinas mistico-apocalípticas de lucha 
agustiniana de la ciudad de Dios contra la de los hombres, e 
instauración del milenio de Cristo sobre la tierra. En Múns- 
ter, la secta de los baptistas (mezcla de las doctrinas sociales 
de Karlstadt y Miinzer) instauró un régimen teocrático funda- 
do en la comunidad de bienes, la poligamia veterotestamenta- 
ria, la destrucción de la nobleza impfa, y la venida del milenio 
final. En todos estos núcleos de la revuelta campesina es 
clara, pues, la vertiente revolucionaria y de crítica social, 
política y económica, frente a la explotación humana que 
había adoptado la defensa luterana del trabajo en este mundo 
en tanto que vocación divina,? defensa que se desprende de 
las cautelas y limitaciones burguesas con que Lutero la des- 
arrollaba en esos mismos momentos. Precisamente para des- 
lindar la Reforma religiosa de los extremismos revoluciona- 
rios de Karlstadt, Miinzer y demás sectas iluminadas, Lutero 
publicó en 1525 su manifiesto Contra las hordas campesinas 
de asesinos y saqueadores, apelando a los príncipes en su 
función social de mantenedores del orden y la paz evangélica 
en la tierra, frente a los desmanes del pueblo bajo. En aquel 
mismo año, la rebelión fue aplastada en todos sus focos; el 
resultado fue más de cien mil campesinos ajusticiados, la 
reinstauración de la servidumbre en Alemania, la privación 
de todo derecho político al campesinado, y la sumisión incon- 
dicional al señor del feudo correspondiente. Así, la Reforma 
—y con ella los ideales renacentistas de revalorización del 
trabajo, las artes y la técnica — adoptó un papel conservador 
del nuevo orden socioeconómico mercantilista, en que nobles 
y burgueses se repartirían el protagonismo social frente a las 
clases sometidas a ellos. 


8. Cfr. $ 19. 
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IV 


REVALORIZACIÓN SOCIAL 
DEL TRABAJO Y DE LA TECNICA 


S 16. ARTESANOS E INGENIEROS EN LOS SIGLOS XV Y XVI 


El mercantilismo renacentista, el auge expansionista de 
las ciudades italianas, Austria, Francia y España; el ininte- 
rrumpido crecimiento urbano y el descubrimiento del Nuevo 
Continente son los factores que caracterizan los siglos XV y 
XVI, y que aseguraron su puesto social a los artesanos e 
ingenieros de la Baja Edad Media. Por una parte, la navega- 
ción transatlántica presentó nuevos problemas técnicos cuya 
resolución era de todo punto necesaria. Por otra, las guerras 
por la hegemonía centroeuropea exigían un rápido desarrollo 
de las armas de fuego, de la balística y de la fortificación. Y, 
por su parte, la ampliación de las ciudades precisaba dispo- 
ner de soluciones adecuadas para las lagunas pantanosas, 
las marismas, los desniveles del terreno y demás accidentes 
del entorno natural. Todo ello, sumado a la opulencia de 
principes y tiranos que veía una excelente fuente recreativa 
en los artilugios mecánicos, convirtió a la clase artesanal en 
un grupo privilegiado en la sociedad renacentista, rodeándo- 
la de gran prestigio y crédito social. Los prejuicios medieva- 
les respecto al trabajo manual, con su asimilación de lo 
artesanal y mecánico a lo vulgar y despreciable, no sólo 
empezaron a desaparecer, sino que se transformaron en elo- 
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gios para una clase que comenzaba ya a verse como la promo- 
tora del progreso y del bienestar humano. En este sentido, es 
paradigmático el relato de un ingeniero italiano llamado 
Luigi Cornaro (1466-1565), a quien se debe la desecación de 
los pantanos de Eugenea. En su autobiografía, titulada 
Discorsi della vita sobria, escribe: 


Me rodeo de gente excelente, sabia e instruida, y cuando 
estoy solo, me dedico a leer y escribir, intentando siempre 
ser útil en la medida de mis fuerzas. Hago todas las cosas a 
su debido tiempo en mi hermosa casa, situada en el mejor 
barrio de Padua, equipada para invierno y verano con todos 
los medios que brinda el arte de la construcción, y que 
disfruta incluso de un jardín, a orillas de un rumoroso 
riachuelo. En primavera y otoño paso algunos días en las 
montañas, en el lugar más bello de la Eugenea, rodeado de 
fuentes, jardines, en una cómoda y graciosa vivienda, y me 
permito entonces alguna breve y divertida partida de caza, 
tal como corresponde a mi edad. Paso luego algún tiempo en 
mi hermosa villa situada en la planicie, donde todos los 
caminos concurren a una plaza en cuyo centro se eleva una 
bonita iglesia. Un caudaloso afluente del Brenta atraviesa 
mis campos fértiles y bien cuidados, en los que vive una 
densa población, donde antes no había más que barro y 
atmósfera maloliente, más propio para albergar serpientes 
que seres humanos. Fui yo quien desvió estas aguas, enton- 
ces se purificó el aire, la gente se estableció allí y se multipli- 
có, y el lugar se transformó en lo que es hoy, así que puedo 
decir en verdad que he levantado en aquella región un altar a 
Dios, ofreciéndole templo y almas que oren por Él. Allí 
encuentro consuelo y felicidad, cuantas veces lo visito. En la 
primavera y el otoño visito las ciudades próximas para 
conversar con mis amigos, por cuyo conducto conozco a 
personas muy distinguidas, tales como arquitectos, pinto- 
res, músicos, agricultores. Observo las novedades que me 
cuentan, y contemplo de nuevo lo que ya conozco, y aprendo 
siempre mucho de cuanto me es útil, y me sirve acerca del 
cuidado de palacios, jardines, antigiiedades, edificaciones 
urbanas, iglesias, fortificaciones, etc.' 


1. Citado por BURCKHARDT, J., La cultura del Renacimiento en. 
Italia, pp. 293-294, 
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El texto prosigue con un interesante sermón moralizador 
acerca de las ventajas de la vida comedida y sobria frente a la 
incontinencia de muchas personas. El fragmento citado (cuyo 
contenido justifica sobradamente, a nuestro parecer, la exten- 
sión que le hemos dedicado), al margen de ser una valiosa 
descripción de la vida de las clases acomodadas en la Italia 
del Quinientos, aporta una utilísima información sobre el 
prestigio social de las técnicas en aquella época. Obsérvese, 
ya de entrada, el interés en subrayar la utilidad del conoci- 
miento: por un lado, el anciano ingeniero intenta siempre ser 
útil en la medida de sus fuerzas, y por otro, en su casa de 
Padua, ha sabido incorporar todas las ventajas que brinda el 
arte de la construcción. Por primera vez en Occidente (al 
menos desde que Tales de Mileto se enorgullecía de que, 
merced a la filosofía, había podido alquilar todos los molinos 
de aceite de la comarca y acumular fácilmente una fortuna)? 
asistimos a la afirmación contundente de un saber aplicado y 
las ventajas que proporciona a la vida ordinaria. Cornaro, 
después de enorgullecerse de su trabajo de desecación y de 
cómo había contribuido a la prosperidad de las gentes, nos 
transmite un dato tanto o más revelador que los anteriores: 
las personas distinguidas del lugar —dice textualmente — 
son los arquitectos, pintores, músicos y agricultores, es decir, 
los que la tradición medieval y el paradigma aristotélico 
relegaban a las artes mecánicas. Y, aun después, añade su 
interés por aprender cuanto sea útil para el cuidado de man- 
siones, edificios, jardines, etc., reafirmando lo dicho al princi- 
pio del relato. 

Sin duda alguna, el texto de Luigi Cornaro nos sitúa en 
una perspectiva totalmente distinta de la medieval o de la 
aristotélica. El desarrollo de las técnicas a lo largo de la Baja 
Edad Media, su aportación al aumento de la riqueza y a la 
disminución del trabajo humano, su plasmación en un incre- 
mento del nivel de vida y de la comodidad de las gentes son 
factores que habían de desencadenar forzosamente una reva- 
lorización social del trabajo artesanal de ingenieros, arquitec- 
tos, fundidores, mecánicos, etc. A partir de este momento, la 


2. ARISTÓTELES, Política, 1.259 a,5. 
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intelectualidad de la época, primero en Italia y después en 
toda Europa, comprenderá que «los procedimientos de los 
artesanos, dc los ingenieros, de los técnicos, valen para hacer 
progresar el saber; a esos procedimientos se les reconoce la 
dignidad de hechos culturales y, por ende, los hombres cultos 
deberán renunciar a su tradicional desdén para con las “ope- 
raciones” y la “práctica”, abandonar toda concepción del 
saber meramente retórica o contemplativa, dedicarse al estu- 
dio y a la observación de las técnicas y de las artes».* No es, 
pues, de extrañar que los artistas, ingenieros y artesanos de 
la época reciban la protección de los príncipes, de los papas o 
de las repúblicas italianas, dado que de modo visible la 
sociedad de su tiempo percibía su protagonismo en el avance 
de las técnicas y por lo tanto, del género humano. También 
por primera vez, y en este aspecto sí se rompió definitivamen- 
te con la Antigiiedad, las utopías de los siglos XV y XVI no 
colocarán la edad de oro de la humanidad en un paraíso 
perdido para siempre, sino en un presente inmediato que 
podría devenir realidad en cualquier momento. Así pues, 
¿qué puede tener de sorprendente ver a un príncipe como 
Alfonso 1 de Ferrara, dedicarse a trabajos de tornería o a la 
fundición de cañones? En el contexto renacentista, ser artesa- 
no ya no equivale a formar parte de los desheredados de la 
humanidad, ya no supone trabajar con artificialia, sino que 
implica tener un papel activo en la dinámica del perfecciona- 
miento técnico, poseer un dominio y poder sobre los natura- 
lía, a los que ya no sólo se imitaba, sino que se les llegaba a 
superar. 

De este modo, la literatura de la época muestra claros 
ejemplos de un cambio de valor en el trabajo manual y en la 
posibilidad de utilizar el saber, factores ambos que heredará 
la ciencia moderna y el cartesianismo. Se adquiere clara 
conciencia del papel del hombre como transformador de la 
naturaleza mediante las técnicas, y por tanto se invierte la 
relación aristotélica: los artificialia colaboran en el proceso 
de aparición de los naturalia, en vez de oponérseles. Así, es 


3. Rossi, P., Los filósofos y las máquinas, p. 23. 
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posible prologar una obra como los Discorsi de Galileo con 
estas palabras: 


Sosteniéndose la vida ciudadana en la mutua y recíproca 
ayuda de unos hombres para con los otros, y sirviendo a tal 
fin principalmente el uso de las artes y de las ciencias, sus 
inventores han gozado siempre de gran estima y han sido 
reverenciados por la sabia Antigiedad; y cuanto más exce- 
lente o útil ha resultado cualquier invención, tanto mayor 
honor y alabanza se ha atribuido a sus inventores, hasta 
haber sido finalmente deificados, habiendo querido los hom- 
bres, de común acuerdo, con tal signo de supremo honor, 
perpetuar la memoria de los autores de su bienestar.? 


S 17. UTOPÍAS RENACENTISTAS Y REVALORIZACIÓN 
DEL TRABAJO 


El cambio de mentalidad en la cuestión del trabajo puede 
rastrearse en la mayoría de autores de la época, pero en 
donde alcanza su manifestación nítida es en los utopistas del 
siglo XVI (Tomás Moro) e inicios del XVII (Campanella y 
Bacon). Ya de entrada, el mero hecho de la aparición de 
utopías es un índice relevante de la profunda transformación 
social y cultural del Renacimiento. Desde la Antigiiedad clási- 
ca, el modelo de toda organización política había sido la 
república de Platón; y, en la práctica, toda discusión de 
derecho en la que entraran en juego cuestiones ideales con 
cuestiones reales debía hacer mención implícita o explícita a 
la obra platónica. Si tenemos en cuenta que el Estado platóni- 
co, como el aristotélico, toma su asiento en la rígida distin- 
ción entre ciudadanos de pleno derecho (los dedicados a las 
artes liberales) y ciudadanos de segundo orden (los dedica- 
dos a las artes mecánicas), se comprenderá fácilmente que, 
tan pronto como esta distinción entró en crisis por la crecien- 
te importancia del trabajo artesanal, era necesario revisar a 
fondo el patrón social que se fundaba en tal concepción. Éste 


4. GALILEO, Discorsi, «Lo stampatore a i lettori» (Opere, VIII, 
p. 45). 
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es, en realidad, el papel que juegan las utopías renacentistas 
en el contexto sociocultural del siglo XVI. En ellas, el primer 
carácter sobresaliente, como ya se ha indicado someramente, 
es la ruptura con el esquema mítico del pensamiento antiguo, 
por el cual toda época de bienestar y prosperidad debía 
retrotraerse a un pasado remoto e inalcanzable. La república 
platónica bebe sus fuentes en innumerables mitos que remi- 
ten a la edad de oro perdida, tal como quedó especialmente de, 
manifiesto en los últimos diálogos de vejez: 


Pero uno de los sacerdotes egipcios, ya muy viejo, le dijo: 
«Solón, Solón, vosotros los griegos sois siempre niños: ¡un 
griego nunca es viejo!». A lo que Solón replicó: «¿Cómo dices 
esto?». Y el sacerdote: «Vosotros sois todos jóvenes en lo que 
a vuestra alma respecta. Porque no guardáis en ella ninguna 
opinión antigua, procedente de una vieja tradición, ni tenéis 
ninguna ciencia encanecida por el tiempo. Y ésta es la razón 
de ello. Los hombres han sido destruidos y lo serán aún de 
muchas maneras...* 


El mito modélico de la Atlántida, puesto en boca del 
sacerdote egipcio para reiterar aún más la sensación de anti- 
gúedad venerable, es el que sirve, a fin de cuentas, para 
justificar y dar autoridad a la república platónica. Frente a 
este retroceso a un tiempo pasado, propio del pensamiento 
antiguo, las utopías renacentistas inciden con vigor apelando 
a una realidad presente que sí puede conseguirse y lograrse 
porque, aunque esté ubicada fuera del espacio, no lo está 
fuera del tiempo. La isla de Utopía y sus prósperas ciudades 
son contemporáneas de Tomás Moro; la Ciudad del Sol es 
descrita por un navegante genovés de la misma época que 
Campanella, y la Nueva Atlántida es descubierta en un nau- 
fragio en uno de los tan frecuentes viajes de exploración 
geográfica. Como en el arquetipo platónico, ni Utopía, ni la 
Ciudad del Sol, ni la Nueva Atlántida tienen localización 
espacial: son, pues, realmente u-topias. Pero frente a la Repú- 
blica, todas tienen una localización temporal concreta: no 


5. PLATÓN, Timeo, 22a. 
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son, pues, ana-crónicas, sino perfectamente sin-crónicas. Y 
éste es un carácter nada despreciable, ya que nos brinda la 
clave interpretativa de las tres obras: se trata, en realidad, de 
descripciones textuales de la sociedad del siglo XVI, hacien- 
do hincapié en aquellos factores que, aun existiendo de facto, 
no habían alcanzado todo el desarrollo que podía esperarse 
de ellos. Tales factores son la racionalización del trabajo, del 
urbanismo, del Estado y de la propiedad privada, así como el 
pleno desarrollo de las técnicas. Se trata, en suma, de elemen- 
tos reales de la época cuyo debate y consecución se estaba 
emprendiendo, y a los que los utopistas presentaron alternati- 
vas modélicas enraizadas en esa misma realidad histórica: de 
ahí su carácter testimonial de la mentalidad y aspiraciones de 
la cultura europea del siglo XVI. 

El primer punto a destacar es la revalorización del trabajo 
manual en todas sus vertientes, junto al desprecio por el 
cultivo aislado de las artes liberales y la vida ociosa de la 
nobleza medieval. Recuérdese a tal efecto el debate con que se 
abre la Utopia de Tomás Moro: el lamentable estado de la 
sociedad inglesa se debe, por un lado, a la falta de la adecua- 
da instrucción de las clases populares y, por otro, a la vagan- 
cia y parasitismo de los aristócratas que viven a expensas del 
trabajo ajeno: 


Hay un gran número de nobles que no sólo viven ociosos 
como zánganos del trabajo de sus colonos, a quienes trasqui.- 
lan sus bienes al aumentarles las rentas al máximo, sino que 
estos hombres proclives a la mendicidad por sus gastos usan 
este único principio para sus ganancias, y se rodean de una 
inmensa caterva de seguidores y de haraganes que nunca 
aprendieron arte alguno con el que ganarse el sustento.! 


Por esta razón, en la legislación vigente en la isla de 
Utopía, no sólo desaparece la propiedad privada, como medio 
para eliminar las envidias y discordias entre las gentes, sino 
que se pone un especial cuidado en la educación manual y 
artesanal de sus habitantes. Los utópicos carecen por comple- 


6. MORO, T.,Utopía, p. 385. 
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to del prejuicio aristocrático hacia los trabajos técnicos o 
artesanales, y son instruidos especialmente en ellos como 
fuente de utilidad y de riqueza: 


La agricultura es un arte común a hombres y mujeres en el 
que todos son expertos. Todos se instruyen en ella desde la 
infancia: en parte en la escuela con los consejos transmiti- 
dos; en parte en los campos cercanos a la ciudad, donde 
aprenden casi jugando, no sólo de una manera teórica, sino 
también practicándola para ejercitar sus cuerpos. Además 
de la agricultura (que, como he dicho, es común a todos) se 
aprende una cualquiera de las otras artes, generalmente la 
de tejer lana o lino, o la albañilería, o el arte del herrero o el 
de la madera. Y no hay oficio del que un número importante 
de gente no hable o se ocupe.” 


De este modo se logra que «omnes utilibus sese artibus 
exerceantr,? eliminando las lacras sociales de la Inglaterra 
contemporánea de Moro. 

Es, pues, clara la revalorización del trabajo manual en la 
Utopía. En ella comienza a vislumbrarse la concepción 
luterano-calvinista del trabajo humano como vocación y reali- 
zación de la persona, distanciándose ya mucho de la condena 
medieval de las artes y de los obreros del campo o del taller. 
La misma constante la hallamos en La Ciudad del Sol de 
Campanella. Escrita un siglo después, no hace sino corrobo- 
rar y reafirmar las intuiciones del canciller británico. De 
entrada, es revelador que el magistrado de la Sabiduría se 
ocupe tanto de las artes liberales como de las mecánicas,” 
deshaciendo así de raíz toda una tradición milenaria, para 
afirmar de un modo explícito que: 


Después todos se introducen en la matemática, la medicina y 
las otras ciencias, donde continuamente discuten con sus 
colaboradores; y aquellos que mayor provecho han sacado 
de una ciencia o arte mecánica se convierten en oficiales en 


7. Ibid., p. 410. 
8. Ibid., p. 414. 
9. CAMPANELLA, T., La citta del Sole (Opere, p. 1.076). 
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ella, ya que cada una tiene su jefe. En el campo aprenden 
mediante el trabajo y el cuidado de los animales, siendo 
considerado como más noble el que más artes conoce y 
mejor las ejercita. Por ello se ríen de nosotros que estimamos 
viles a los artesanos y llamamos nobles a los que no apren- 
den arte alguno, están ociosos y mantienen en el ocio y la 
lascivia a sus muchos servidores para ruina del estado.!* 


Afirmaciones en las que encontramos casi literalmente 
las mismas ideas que en Moro, mostrando así la profunda 
transvalorización que se realiza en el Quinientos respecto la 
concepción del trabajo humano y su importancia social. 


S 18. UTOPÍAS RENACENTISTAS Y APOLOGÍA 
DE LA TÉCNICA 


La valorización positiva del trabajo manual va íntimamen- 
te ligada con la correspondiente apología de la técnica y de la 
mecánica. La actividad humana no se reduce a una mera 
labor rutinaria y repetitiva, como parecían concebir los gre- 
mios y hermandades medievales, sino que tiene una vertiente 
extremadamente creativa en el invento. La invención de nue- 
vos instrumentos, aparatos y máquinas constituye uno de los 
rasgos más característicos de las utopias renacentistas. En 
cualquiera de las tres se hace mención de innumerables 
artefactos que ahorran esfuerzo y penalidades al ser humano, 
anticipándose las ideas de lo que en los siglos XIX y XX serán 
los aviones, submarinos, buques de vapor, etc. Y, en efecto, 
aunque esas aspiraciones estaban lejos de realizarse en el 
siglo XVI, y requirieron para ello de la mediación científico- 
teórica del método hipotético-deductivo (lo que ignoraba el 
Renacimiento por completo, tal como se verá en el próximo 
capítulo), no eran pretensiones de todo punto descabelladas 
si atendemos al rápido progreso de las técnicas en los siglos 
XIV a XVI. En cierto modo, las numerosas invenciones que 
jalonan la Baja Edad Media, el desarrollo extraordinario de la 


10. Ibid. (Opere, p. 1.080). 
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mecánica en relojes y autómatas, y el aprovechamiento gene- 
ralizado de nuevas fuentes energéticas, justifica el optimismo 
que rezuman las utopías; optimismo que halla su más nítida 
expresión en este párrafo de Campanella: 


¡Oh! ¡Si supieras qué cosas dicen de nuestro siglo merced a 
la astrología, a nuestros profetas y a los hebreos, y a otras 
gentes! Dicen que han ocurrido más sucesos en cien años 
que en el mundo en cuatro mil, y que se han editado más 
libros en estos cien años que en cinco mil; y hablan de la 
maravillosa invención de la brújula, de la imprenta y del 
arcabuz para la unificación del mundo...!' 


Párrafo donde se ve a la perfección el crédito social de que 
gozaban los nuevos descubrimientos, y la definitiva ruptura 
de la superioridad de los antiguos. A su vez, la idea de 
progreso técnico aparece inequívocamente expresada, apun- 
tando ya hacia su prolongación en el progreso humano y 
social, al anunciarse un venturoso futuro de unidad para la 
especie humana. No obstante, hay que mostrarse cauteloso 
respecto esta última tesis, ya que, como se verá, el paradigma 
renacentista, con su carácter mágico-animista, es muy procli- 
ve a las formulaciones escatológicas del famoso milenio, y en 
tal contexto la idea de progreso humano queda presa de 
connotaciones herméticas y cabalísticas,!? de las que el mis- 
mo Campanella es un claro exponente. En todo caso, lo que sí 
resulta evidente es la nítida afirmación del avance técnico y 
de sus favorables repercusiones en el bienestar de la huma- 
nidad. 

También Tomás Moro muestra el mismo interés por la 
técnica y su contribución a la felicidad humana: 


Y así, el ingenio de los utopienses, ejercitado en el saber, se 
aplica maravillosamente en la invención de las artes que 
ayudan a la comodidad y provecho de la vida.!? 


11. Ibíd. (Opere, pp. 1.113-14). 
12. Cfr. capítulo VI de esta primera parte. 
13. MORO, T., op. cit., p. 432. 
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De este modo, describe instrumentos para observar las 
posiciones del sol y los astros, así como la invención de 
máquinas de guerra para la defensa militar. Aunque no se 
advierte en la Utopía el grado de optimismo y de esperanza 
respecto de la técnica que hemos observado en La Ciudad del 
Sol, es muy claro también el reconocimiento del valor de las 
artes. Así, por ejemplo, Moro no puede menos que maravillar- 
se ante el sistema artificial de incubación de huevos de los 
utópicos: 


Crían un gran número de pollos mediante un maravilloso 
artificio. Pues las gallinas no incuban los huevos, sino que 
los hacen nacer, y crían en gran número conservándolos a 
una determinada temperatura y, al romper la cáscara, los 
polluelos siguen a los hombres y los aceptan en el papel de 
madres.!? 


Ahora bien, es en la Nueva Atlántida de Francis Bacon, 
donde más clara aparece la admiración renacentista por la 
técnica, que allí se torna en verdadera apología del ingenio 
humano y de la capacidad para crear artefactos y artilugios 
que hagan más llevadera nuestra existencia. El primer dato 
revelador lo ofrece el hecho de que los habitantes de aquella 
isla estén regidos por técnicos y sabios reunidos en la simbóli- 
camente llamada Casa de Salomón: 


El fin de nuestra fundación es el conocimiento de las causas 
y de los movimientos secretos de las cosas; así como la 
ampliación de los límites del poder humano para realizar 
todas las cosas posibles.!* 


Los sabios allí reunidos, no sólo se ocupan del gobierno 
de la ciudad, sino mucho más especialmente de dirigir expe- 
riencias, de realizar expediciones a lejanos países para adqui- 
rir nuevos conocimientos, y de diseñar instrumentos y máqui- 
nas de todo tipo. La tradición artesanal del Renacimiento y 


14. Ibiíd., p. 407. 
15. BACON, F., New Atlantis (Works, MI, p. 156). 
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los ingenieros de relojes y autómatas que describimos en el 
capítulo anterior hallan su alojamiento en la Casa de Salomón: 


Tenemos también talleres donde se preparan ingenios y 
mecanismos para todo tipo de movimientos. Imitamos vues- 
tros mosquetes y demás ingenios, y nos ejercitamos en 
hacerlos más rápidos, en construirlos y multiplicarlos más 
fácilmente con menos esfuerzo mediante ruedas y otros 
medios, en hacerlos más fuertes y violentos superando vues- 
tros mayores cañones y basiliscos. Diseñamos también arti- 
llería, mecanismos bélicos e ingenios de todas clases, así 
como nuevas mezclas y fórmulas de pólvora y de fuegos 
fatuos inextinguibles y que arden en el agua, y también 
diversos fuegos artificiales tanto útiles como de recreo. Imi- 
tamos el vuelo de los pájaros, nos sostenemos unos grados 
en el aire, tenemos buques y barcos para ir bajo el agua 
soportando las tormentas así como cinturones salvavidas y 
flotadores. Tenemos curiosos relojes: unos con movimientos 
de retroceso y otros con movimiento perpetuo. También 
imitamos los movimientos de las criaturas vivientes median- 
te reproducciones de hombres, bestias, pájaros, peces y 
serpientes. Tenemos igualmente un gran número de otros 
movimientos extraños por su uniformidad, artificio o su- 
tileza.!' 


Ni uno solo de los elementos que integran el panorama 
técnico de la época ha sido excluido en la descripción baconia- 
na que, no obstante, parece centrarse especialmente en los 
mecanismos automáticos que reproducen artificialmente se- 
res naturales. Con la Nueva Atlántida, Bacon se convierte en 
el adalid de los artesanos, ingenieros y mecánicos del Renaci- 
miento, y viene a culminar una serie de obras en defensa de la 
tradición artesanal cuya primera muestra podría ser la de su 
compatriota Tomás Moro. No cabe duda de que en la ficticia 
isla baconiana, como en Utopía y la Ciudad del Sol, el trabaja- 
dor manual adquiere carta de preferencia y se convierte en el 
centro de todos los elogios y virtudes. La Casa de Salomón 
viene a simbolizar el hogar común de aquellos que, ignoran- 


16. Ibíd. (Works, TI, pp. 163-164). 
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tes del paradigma aristotélico, intentaron el tour de force de 
someter lo natural al ingenio humano y lograron así el avance 
de las técnicas entre los siglos XIV y XVI, aunque por otro 
lado, y víctimas de su propio tecnicismo empírico, no cruza- 
ron la frontera que los separaba de la nueva ciencia y su 
carácter hipotético-deductivo. En este sentido, y según se 
expondrá detalladamente en los siguientes capítulos, tanto 
Bacon como el paradigma renacentista se quedaron demasia- 
do a «ras de tierra», permanecieron demasiado apegados a un 
tipo de experiencia en exceso empírica y poco teórica, frente a 
un modo de trabajo que combinara lo empírico con lo teórico 
(la experiencia del técnico con la sistematización del lógico), 
que constituirá la esencia del cartesianismo y la ciencia 
moderna. 


S 19. LA REFORMA Y EL TRABAJO COMO VOCACIÓN 


La conclusión necesaria de cuanto llevamos dicho es la 
evidencia de un cambio radical en la mentalidad colectiva 
respecto al trabajo manual y técnico. Frente a la condena de 
las artes mecánicas en el paradigma aristotélico, y su menos- 
precio social en la Edad Media, con el Renacimiento asisti- 
mos a una tal revalorización de esas actividades, que incluso 
las tradicionales artes liberales pasarán a depender de las 
mecánicas, gozando éstas del prestigio de aquéllas. El sabio 
especulativo aislado del mundo, al igual que el noble impro- 
ductivo, dejan de ser el modelo humano a imitar, se convier- 
ten en blanco de las más duras criticas, y ceden su puesto 
privilegiado al ingenioso artesano que, con su trabajo, crea 
instrumentos dispensadores de bienestar. Éste viene a ser el 
mensaje común de las utopías renacentistas que, por ser 
utopías fuera del espacio pero no del tiempo —como ya se 
indicó—, son en realidad los portavoces de su época. 

No obstante, para comprender la definitiva consagración 
social del trabajo manual y técnico, el triunfo nítido del 
prestigio del artesano, del ingeniero, del comerciante y del 
trabajador en general, es preciso añadir un elemento de 
capital importancia en la historia europea de la época: la 
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Reforma religiosa y su replanteamiento de las cuestiones 
humanas y divinas. Conviene no olvidar en ningún momento 
que el Renacimiento, lejos de ser una ruptura brusca con el 
pasado medieval, es su prolongación y el resultado de sus 
líneas de fuerza; y esto es cierto, más que en ningún otro 
aspecto, en el religioso. Como ya analizamos, el potente 
armazón explicativo de la física aristotélica sólo fue aceptado 
cuando logró integrarse en la ortodoxia cristiana por santo 
Tomás; y, del mismo modo, la revalorización del trabajo sólo 
fue definitiva cuando el cristianismo reformado permitió 
nuevas exégesis de la Biblia en tal sentido. La religiosidad 
colectiva y la permanencia del pensamiento teológico son un 
hecho de la Edad Media y de la Modernidad hasta fines del 
siglo XVII, y del que no se puede prescindir —como mostró 
genialmente Max Weber— en una correcta interpretación de 
la cultura europea y de su génesis histórica. De este modo se 
comprende a la perfección la influencia capital que tuvo para 
la sociedad la integración, en el código religioso de los refor- 
mados, del ideario que acabamos de ver esbozado en los 
utopistas. 

Para la teología medieval, el trabajo era un castigo de 
Dios por el pecado original, por lo cual era causa de toda 
penalidad y sufrimiento, y se presentaba como incompatible 
con la salvación humana. Por consiguiente, y recogiendo la 
tradición neoplatónica de la huida del mundo, sólo podrán 
lograr la plena santificación espiritual en esta tierra aquellos 
que, alejados de la vida cotidiana y de sus intereses pragmáti- 
cos, se dediquen a la contemplación del Creador a través de 
sus criaturas. Solamente el retiro del mundo puede procurar 
la paz espiritual y la serenidad de alma necesarias para 
asegurarse en la fe divina y en la salvación eterna. Si a ello se 
añade, con la integración del aristotelismo, la condena de las 
ganancias monetarias, el desprecio por las artes mecánicas y 
la vida teorética como máxima realización de la felicidad, 
podrán verse claramente los fundamentos últimos de la reli- 
giosidad medieval, encerrada en los monasterios y suspicaz 
ante la vida mundana de los grandes centros urbanos y de las 
nuevas clases burguesas. La condena biblica del hombre en 
el trabajo, sumada a la tradición neoplatónica y aristotélica, 
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dio como resultado los ya mencionados prejuicios respecto a 
toda actividad artesanal y mercantil. 

La Reforma, y en especial la obra de Lutero y de Calvino, 
significó la superación de tales prejuicios en el plano religio- 
so, lo que equivale a decir la consagración de la nueva moral 
colectiva que presentan las utopías renacentistas. En este 
sentido, las traducciones de las Sagradas Escrituras al ale- 
mán, por Lutero, jugaron un papel fundamental. En ellas es 
ya clara la identificación entre los términos «vocación» y 
«profesión», que tan gran papel jugará en Calvino, y que 
significaría la sacralización de la labor humana. «Lutero 
estima en más el trabajo profesional a medida que se enzarza 
en los negocios y disputas de este mundo; entonces, se perfila 
cada vez más claramente la idea de que el ejercicio de una 
determinada profesión concreta constituye una especie de 
mandamiento que Dios dirige a cada uno, obligándole a 
permanecer en la situación en que se encuentra colocado por 
la divina Providencia.»!” La redención de los pecados de la 
humanidad se convierte así en una labor a que debe prestarse 
cada individuo desde su puesto concreto en el marco social, y 
mediante un trabajo productivo y máximamente sistematiza- 
do. No importa la actividad que realice un sujeto, lo único 
imprescindible es que realice una actividad y vea en ella el 
sentido de la Providencia divina. De este modo, el trabajo en 
este mundo deviene el medio especialmente apto para la 
santificación personal: Dios quiere que consiga mi salvación 
a través de una tarea bien realizada, a través de un trabajo 
que no sólo sea trabajo, sino también, y especialmente, purifi- 
cación espiritual. Con lo cual, la profesión —es decir, aquello 
que en las lenguas románicas indica la actividad secular que 
se lleva a cabo como medio de vida— se hace vocación —es 
decir, aquello que en tales lenguas significa realización de 
una llamada providencial, y en la que el individuo logra su 
máxima plenitud— en manos del reformado. «Lo propio y 
específico de la Reforma, en contraste con la concepción 
católica, es haber acentuado el matiz ético y aumentado la 


17. WEBER, M,, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
p. 98. 
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prima religiosa concedida al trabajo en el mundo, racionaliza- 
do en “profesión”.»!8 

Partiendo de aquí, Calvino dará todavía un mayor énfasis 
al trabajo humano, al sumar a la exégesis luterana la noción 
teológica de predestinación. Dios tiene escogidos desde la 
eternidad a sus elegidos, y éstos lo conocen mediante un 
signo interior: la llamada divina que aparece cada vez que se 
ha llevado a término una obra con toda la perfección adecua- 
da. De este modo, el calvinista concibe su existencia terrena 
como un plan descrito por Dios desde la eternidad, y en el 
cual el individuo debe realizar su papel de manera responsa- 
ble y firme, sin dudas ni vacilaciones, pues sólo la continua 
presencia del sentimiento de seguridad y de obrar de acuerdo 
con el plan, es garantía de estar entre los elegidos. En conse- 
cuencia, la vida del calvinista se convierte en un sistema 
máximamente racionalizado —el precedente directo de la 
dirección en la empresa capitalista, según Weber— , cuyo eje 
central es la profesión a desempeñar: solamente el perfecto 
cumplimiento de las finalidades de tal profesión otorga el 
sentimiento de la santificación divina y, por lo tanto, sólo 
mediante el ejercicio responsable, planificado y correcto de la 
profesión se puede aspirar a la salvación eterna (aspirar, 
nunca asegurar, pues la predestinación impone una duda 
radical que obliga a una exigencia cada vez mayor de sí 
mismo y del comportamiento, lo que redunda en una mayor 
dedicación a la profesión). Para el calvinista, el mundo apare- 
ce, pues, como el plan divino a través del cual hay que 
elevarse a Dios y honrarle. El trabajo profesional es vocación 
individual y llamada de la Providencia, por lo que mediante él 
se alaba a Dios y se consigue la gratificación del sentimiento 
del deber bien cumplido (sentimiento siempre inestable por 
lo demás). «El mundo está exclusivamente destinado para 
honrar a Dios; el cristiano elegido no existe sino para aumen- 
tar la gloria de Dios en el mundo, realizando sus preceptos en 
la parte que le corresponde. Ahora bien, Dios quiere que los 
cristianos hagan obra social, puesto que quiere que la vida 
social se adapte en su estructura a sus preceptos y se organice 
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de modo que responda a aquel fin. El trabajo social del 
calvinista en el mundo se hace únicamente in majorem Dei 
gloriam.»!? 

En suma, tanto el trabajo-vocación del luteranismo como 
el trabajo-profesión del calvinista inciden en una revaloriza- 
ción religiosa del trabajo en todas sus vertientes. Aquella 
consideración que hallábamos en las utopías a nivel puramen- 
te ético deviene con la Reforma una fundamentación religiosa 
y teológica que acaba de darle todo el empuje necesario para 
asegurarle su éxito social. No sólo desaparecen asi los prejui.- 
cios de toda la tradición medieval (y, por tanto, el paradigma 
aristotélico se quiebra por otro punto además del de la técni- 
ca), sino que se alcanza una perspectiva justamente inversa: 
la defensa contundente del trabajo humano como medio de 
santificación individual y de bienestar social. La labor del 
cristiano en el mundo permite aquella plenitud espiritual que 
antes estaba reservada a los contemplativos, y redunda en 
provecho general acercando paulatinamente la ciudad de los 
hombres a la ciudad de Dios; con lo que se logra una primera 
formulación de la idea de progreso colectivo a partir de la 
consideración religiosa del trabajo. La Reforma significó, 
pues, el paralelo teológico a la tarea emprendida por las 
utopías y, a la vez, el máximo refrendo que podía darse a 
éstas. 


19. Ibíd., p. 131. 
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V 


CIENCIA Y EXPERIENCIA 
EN LOS SIGLOS XV Y XVI 


S 20. SABER TÉCNICO Y CONOCIMIENTO 


La evolución de las técnicas en la Baja Edad Media, la 
creciente necesidad de artesanos e ingenieros en el Renaci- 
miento, y la revalorización ético-religiosa del trabajo manual 
comportaron un cambio de consideración respecto el conoci- 
miento humano. Tanto en Utopía, como en la Ciudad del Sol, 
como en la Nueva Atlántida, quienes ostentan los puestos de 
gobierno son los sabios, y los sabios no son otros que los 
inventores e ingenieros que se ocupan de diseñar y construir 
los distintos artefactos que se describen en las obras. El ideal 
aristotélico, y en última instancia platónico, del filósofo dedi- 
cado a la contemplación, y de la ciencia basada en la intelec- 
ción de los primeros principios, queda definitivamente arrin- 
conado. En la Ciudad del Sol, sus habitantes «son nemici 
d'Aristotile, l'appellano pedante»,' porque allí el sabio es el 
hábil ingeniero que se ocupa de la naturaleza mediante el 
trabajo y la técnica. A la vieja idea de un conocimiento teórico 
desconexo del contacto con la experiencia cotidiana, sucede 
el ideal de un conocimiento enraizado en esa experiencia y 


1. CAMPANELLA, T., La citta del Sole (Opere, p. 1.109). 
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que redunda en una manipulación del mundo natural: «Por 
aquellos años, todos los representantes más avanzados de la 
cultura europea manifiestan la tendencia a sustituir una 
educación principalmente literaria o retórica por un tipo de 
enseñanza que conceda importancia notable, si no preponde- 
rante, a la preparación técnica y a la formación profesional».? 
Se consuma así la sustitución de las artes liberales por las 
mecánicas en la opinión colectiva. 

El paradigma aristotélico, con su peculiar clasificación de 
los fenómenos naturales fundada en un modelo biológico, 
había convertido el universo en una tupida red de formas 
sustanciales y finalidades esenciales, dentro de las que no 
cabía más que la contemplación del mundo natural, so pena 
de introducir movimientos violentos o contranatura. A su 
vez, la distinción entre naturalia y artificialia impedía a priori 
cualquier tipo de acercamiento técnico (es decir, con ansias 
de manipulación y de transformación) a la realidad. El tabú 
de lo natural prescribía de antemano una constitución dispar 
entre los entes cuyo principio teleológico estaba en sí mis- 
mos, y los que lo tenían en el hombre; lo cual imposibilitaba 
todo intento de explicar lo primero por lo segundo e igualmen- 
te de someter unos a otros. De ahí que las artes mecánicas 
quedaran postergadas a un segundo grado, negándoles cual- 
quier preponderancia en la vida social e intelectual. Tan 
pronto como el desarrollo de la técnica y las obras de los 
ingenieros dieron sus frutos, comenzó a verse (al margen del 
aristotelismo anclado en las universidades) la posibilidad de 
una transformación de lo natural por lo artificial, y de repro- 
ducir mediante artificios apropiados los mismos resultados 
que la naturaleza. Los relojes mecánicos, los autómatas, la 
metalurgia y la siderurgia eran otras tantas muestras de que 
realmente podían dominarse los naturalia. Por consiguiente, 
el trabajo artesanal se convierte en una repetición acelerada 
del orden natural. 

Ahora bien, conviene tener presente que, en esta tran- 
sición del aristotelismo a la defensa de la técnica, el tipo de 
conocimiento que aparece como nuevo modelo no es la cien- 


2. Rossi, P., Los filósofos y las máquinas, pp. 21-22. 
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cia en el sentido actual — y cartesiano— del término, sino el 
propio saber artesanal. La revalorización del trabajo manual, 
su consiguiente sacralización en la Reforma, proviene a fin de 
cuentas de la importancia social que adquirieron ingenieros, 
arquitectos, herreros, mineros, fundidores y demás opera- 
rios; y, en consecuencia, el saber que se genera como paradig- 
ma es el propio de la tradición artesanal. Es, pues, un «saber 
hacer» más que un «saber qué», y está fundado en una 
experiencia acumulativa orientada esencialmente hacia el 
logro de realizaciones prácticas. Los hallazgos de las sucesi- 
vas generaciones de artesanos, la acumulación de datos obte- 
nidos y de resultados satisfactorios, provee los elementos 
básicos para un tipo de saber que, sin tener ya nada en común 
con la ciencia aristotélica, aún no es la nueva ciencia y ni 
siquiera la perfila (a no ser en el aspecto técnico-aplicado). Se 
trata de un conocimiento empírico-artesanal, cuya razón de 
ser es única y exclusivamente la fabricación de instrumentos 
en virtud de su utilidad. Por tanto, si bien es cierto que el 
Renacimiento generó la idea de un conocimiento aplicado, 
téngase en cuenta que tal conocimiento no va más allá de la 
pericia artesanal (el «ingenio») para sortear las dificultades y 
obstáculos que se oponen a la realización de un determinado 
proyecto y, por consiguiente, en nada se asemeja al modelo 
hipotético-deductivo de la nueva ciencia cartesiana, sino que 
se inserta en un modelo naturalista-animista, que analizare- 
mos en este y los siguientes capítulos. 

Uno de los autores en que es más patente el conocimiento 
como resultante del saber artesanal es Francis Bacon, el 
mismo que en la Nueva Atlántida realizó una verdadera 
apología de los artefactos mecánicos. Leamos cuidadosamen- 
te este texto extraído de la obra mencionada: 


Cuando el rey hubo prohibido a toda su gente la navegación 
a cualquier lugar que no estuviera bajo su corona, promulgó 
esta disposición: que cada doce años debían enviarse fuera 
de su reino dos naves destinadas a varios viajes; que en cada 
una de ellas debía ir una delegación de tres miembros de la 
hermandad de la Casa de Salomón, cuya misión consistiría 
tan sólo en darnos noticias de los asuntos y del estado de los 
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países a que fueron designados, y especialmente en lo refe- 
rente a las ciencias, las artes, las fabricaciones y los descubri- 
mientos de todo el mundo, trayéndonos además libros, ins- 
trumentos y modelos de todas clases.? 


Los enviados de la Casa de Salomón, es decir, los sabios 
de la Nueva Atlántida, se dedican a viajar por el mundo 
recogiendo las novedades que encuentran. Del mismo modo, 
cuando Bacon elabora una metodología de la ciencia, habla 
de la inducción y de las tablas inductivas como si el conoci- 
miento fuera una recolección de datos tal como se nos ofrecen 
en la naturaleza. Y es que, en efecto, para Bacon, como para 
todo el siglo XV, XVI e inicios del XVII, no se concibe otro 
modelo epistemológico que el derivado de la tradición artesa- 
nal. De este modo, la actividad noética del hombre se convier- 
te en una labor de catálogo y clasificación: reunir experien- 
cias del mundo y ordenarlas según sus caracteres, con la 
esperanza de hallar afinidades útiles para su aplicación técni- 
ca. Los sabios de la Casa de Salomón, al igual que los autores 
del Renacimiento y el propio Bacon, tras la quiebra del 
paradigma aristotélico, tienden tan sólo a perpetuar el tipo de 
trabajo del ingeniero artesanal en toda parcela cognoscitiva. 
Al igual que la técnica de la época debió su éxito a generacio- 
nes de artesanos transmitiéndose sus hallazgos, comunicán- 
dose sus éxitos y fracasos, sin otro método que el azar de la 
facticidad histórica y la recopilación cuidadosa de resulta- 
dos, del mismo modo la ciencia es entendida como una labor 
de coleccionista, sin otro criterio que unas simples tablas 
inductivas cuya aplicación real nunca hubiera llevado más 
allá de una física cualitativa, como la aristotélica, y de una 
alquimia animista, que fue precisamente donde llegó Bacon 
cuando intentó dotar de contenido a su metodología del saber 
científico. 

El fracaso del método baconiano no es otro que el fracaso 
de lo que los renacentistas llamaban «ciencia», es decir, de 
una actividad de minuciosa recopilación y clasificación sin 
ningún tipo de criterio hipotético-deductivo. Con ello, el saber 
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quedó reducido a la labor del artesano ingenioso —que fue, 
en suma, de donde surgió tal modelo— que sabía intuir 
alguna aplicación práctica en los catálogos de experiencias 
que realizaba. De ahí que pueda decirse que «el hombre, 
ministro e intérprete de la naturaleza, obra y comprende en la 
medida en que ha observado o reflexionado sobre el orden de 
la naturaleza; ni sabe ni puede nada más»;* afirmación donde 
se transparenta claramente cuanto venimos diciendo. La 
tarea de la ciencia es una atenta observación a cuanto se nos 
aparece, tomando nota de todo ello; la interpretación de lo 
dado sólo será correcta en cuanto provenga del propio orden 
natural, es decir, de la observación atenta. Se ignora en este 
aspecto, al igual que es desconotido por toda la tradición 
artesanal, «que la razón sólo descubre lo que ella ha produci- 
do según sus propios planes; que debe marchar por delante 
con los principios de sus juicios determinados según leyes 
constantes, y obligar a la naturaleza a que responda a lo que 
le propone, en vez de ser esta última quien la dirija y maneje».? 


S 21. LOS «EFECTOS ADMIRABLES» Y LA EXPERIENCIA 
DEL MUNDO 


El modelo baconiano de ciencia es común a toda la cultu- 
ra europea entre los siglos XV y XVII, como se verá más 
detalladamente en estas páginas; por el momento, lo que nos 
interesa destacar es el tipo de experiencia que tal modelo 
supone. Si el saber consiste en una minuciosa observación de 
lo que aparece y en la consiguiente recopilación descriptiva, 
como acaece en la tradición artesanal, resulta que la experien- 
cla pasa a ocupar un lugar de primerísima importancia. 
Mediante la experiencia es posible conocer la realidad natu- 
ral y tomar nota de ella. Ahora bien, tal experiencia nada 
tiene que ver con el experimento de la ciencia moderna: el 
experimento supone la existencia de una hipótesis a compro- 
bar y de un acondicionamiento de la naturaleza para respon- 


4. BACON, F., Novum Organum, «Aforismus l» (Works, 1, p. 157). 
5. KANT, Crítica de la razón pura, «Prefacio», 2.? ed. 
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En este contexto, al igual que las artes y técnicas devienen 
magia, lo natural se convierte en fuente de innumerables 
prodigios y fenómenos extraordinarios. Con ello, la experien- 
cia del mundo pasa a ser, desde el siglo XV a inicios del XVII, 
una experiencia «vital» y «crédula», donde la carencia de un 
orden legal permite que todo acontecimiento sea posible. Se 
aúnan así los efectos admirables del arte con los de la natura- 
leza, y surge un modelo cósmico que tendrá su más clara 
formulación en el «gran animal» de las cosmologías renacen- 
tistas. En efecto, el único modo de sistematizar una experien- 
cia tan dispersa y difusa en la que cabe esperarlo todo, es 
afirmar la existencia de un animismo extraño y oculto que 
obra por su cuenta y poder de manera imprevisible. De este 
modo puede unificarse lo natural y lo artificial en un todo 
animado que permite explicar cualesquiera sucesos por inve- 
rosímiles que puedan parecer. Se comprende así que la gente 
de la época relate y comente con verdadera credulidad aconte- 
cimientos como que 


una mujer, en la región de Julliers, está embarazada desde 
hace tres años y siente moverse su fruto; si sólo ocurriera 
esto, nada habría de maravilloso, pero incluso se le oye 
gritar en su vientre como si estuviera en sus brazos o en la 
cuna.!' 


A lo cual, el mismo autor, en una carta posterior añade: 


En lo que respecta a los niños que gritan en el vientre de la 
madre, ha ocurrido lo mismo a otras. Conozco un caso cerca 
de aquí y bastante reciente. Una dama muy considerada que 
habita en esta ciudad tiene una doncella a quien le ha 
ocurrido. Yendo a acostarse por la noche, oyó a su hijo gritar 
en su vientre y despertó a su marido que también le oyó; lo 
que causó a la doncella tal susto que tardó dos días en 
acostarse...!! 


10. «Lettre de Mr. Saumaise a le president Le Bailleul», 9-1V — 1640 
(AT, X, p. 575). 

11. «Lettre de Mr. Saumaise a Mr. Du Puy», 7-V-1640 (AT, X, 
p.577). 
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Y no se crea que tal narración se hace de modo irónico, 
mostrando un escepticismo de fondo, pues su autor afirma 
explícitamente que: 


Me guardaría muy bien de enviar todas estas menudencias 
sino las hubiera asegurado por cartas o por gentes dignas de 
fe en estos lugares.!? 


En suma, el hundimiento del paradigma aristotélico, y su 
sustitución por un saber basado en la tradición artesanal, 
genera una experiencia del mundo típicamente mágico- 
animista, en la cual todo acontecimiento es posible de antema- 
no. Se abren así las puertas a uh pensamiento crédulo y 
primitivo donde la totalidad del cosmos estará regida por 
extrañas fuerzas ocultas de tipo animal, y reducibles, a fin de 
cuentas, al binomio simpatia-antipatía de tanta tradición en 
el mundo alquímico y astrológico. Desaparecidas las barre- 
ras legales del teleologismo natural y la intervención divina 
sobrenatural, el mundo queda sumido a un dinamismo gene- 
ral que sólo permite la descripción y recopilación de sus 
manifestaciones prodigiosas. 


S 22. EL ANIMISMO: BRUJOS Y ENDEMONIADOS 


Como es fácil de suponer, uno de los ejes en torno a los 
que giró el animismo renacentista fue el tema de los endemo- 
niados, los sortilegios, la brujería y demás manifestaciones 
maléficas. Durante la Edad Media, mientras el dogma cristia- 
no y la autoridad eclesiástica (además del paradigma aristoté- 
lico a partir del siglo XIII) centralizaron el tratamiento y 
discusión de tales cuestiones, los casos de intervención diabóli- 
ca eran reducidos al mínimum posible, y siempre como he- 
chos aislados del devenir ordinario de los acontecimientos. 
Mas, tan pronto como desde el siglo XV en adelante se 
difumina la división entre lo natural y lo artificial, lo ordina- 


12. «Lettre de Mr. Saumaise a le president Le Bailleul», 9-1V-1640. 
(AT, X, p. 575). 
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rio y lo extraordinario, y la experiencia ingenua del mundo 
sustituye a la experiencia rigidamente construida del aristote- 
lismo ortodoxo, se sientan las bases para convertir la supersti- 
ción popular, las enfermedades mentales y los extraños cul- 
tos esotéricos de sectas ocultas, en realidades tangibles y 
dignas de todo crédito social. Se comprende así la epidemia 
de brujería y sortilegios que sufrieron los países europeos 
entre el XV y XVII, testificada textualmente en multitud de 
juicios y actas condenatorias en los que se evidencia una 
auténtica credulidad ante tales fenómenos. Muestra excepcio- 
nal de ello es la Demonomanie de Jean Bodin, el gran letrado 
francés del siglo XVI, donde se narran innumerables casos de 
hechicería y endemoniados en el habitual estilo recopilador 
de la época. 

Un somero repaso de este curioso mundo podría comen- 
zar por señalar la proliferación extraordinaria de representa- 
ciones diabólicas o aquelarres en los pintores renacentistas 
(Brueguel el Viejo, Isaac van Menchelen, Callat, Jeronimus 
Bosch, etc.), pero nada será más relevante que una incursión 
en el mismo reino de lo esotérico según los propios testimo- 
nios contemporáneos. Para ello cabe citar la importancia 
documental de la obra de Grillot de Givry titulada Le musée 
des sorciers, mages et alchimistes, por cuyas páginas desfila 
un verdadero museo de narraciones inverosímiles, para nues- 
tra mentalidad, pero perfectamente aceptadas y constatadas 
por los hombres de los siglos XV y XVI. En las actas judicia- 
les del reino de Navarra consta que, en el año 1547, cuando 
una bruja fue llevada a presencia de la Inquisición, logró 
poner en práctica sus artes metamorfizantes y convertirse en 
pájaro delante del tribunal, con lo que escapó volando librán- 
dose del juicio y de la condena posterior. También respecto al 
poder de cambio de figura de las brujas cabe mencionar un 
hecho todavía más curioso acaecido en Auvergne hacia 1603. 
Un campesino de la comarca salió al bosque dispuesto a 
cazar cuando se le presentó un enorme lobo atacándole; en la 
refriega, el hombre consiguió cortar una pata a la bestia, lo 
que provocó su huida y salvó al campesino de una muerte 
segura. Maravillado éste por el tamaño del animal, decidió 
guardar la pata cortada en el zurrón como prueba de su lucha 
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para cuando volviera al pueblo. Ya de regreso, visitó a un 
amigo, le narró la historia y, cuando extrajo la pata del 
zurrón, vio horrorizado que se había transformado en una 
mano de mujer. Reposados los ánimos, el campesino y su 
compañero reconocieron en el suceso que tal lobo era en 
realidad una bruja metamorfizada, y, volviendo a examinar 
con cuidado la mano, observaron que llevaba puesta en un 
dedo una sortija, que resultó pertenecer a la mujer del campe- 
sino. Así pues, y ante la sospecha de que ésta fuera la bruja, 
se dirigieron ambos a la morada del desesperado marido para 
tender una emboscada a su esposa y comprobar si se trataba 
en verdad de una bruja. Al poco rato, apareció ésta con un 
brazo vendado que, al descubrirlo, evidenció la falta de su 
mano. Inmediatamente se entregó la bruja a la justicia, sien- 
do quemada poco tiempo después. 

No menos importancia y espectacularidad revisten los 
conjuros al diablo y los sabbats narrados por testigos presen- 
ciales. Un tal Florimond de Rémond, consejero del parlamen- 
to de Burdeos a comienzos del siglo XVII, afirma de modo 
explícito haber visto en persona, en un sabbat, que tuvo lugar 
en Puy-de-Dóme y al que asistió de manera oculta merced a 
un amigo suyo hechicero, al propio diablo. En este tipo de 
narraciones, ninguna gana en interés a la que cuenta el 
escultor italiano Benvenuto Cellinien sus memorias (a quien, 
por nuestra parte, ya hemos visto diseñando un Júpiter mecá- 
nico) y de la cual él mismo fue testigo presencial. El artista 
entabló conocimiento con un tal Vicenzo Romali, antiguo 
cura siciliano que por entonces se dedicaba a cultos diabóli- 
cos, misas negras y aquelarres. A fin de mostrarle sus pode- 
res, el sacerdote llevó una noche a Cellini al Coliseo y, a sus 
conjuros, el viejo edificio romano se llenó a rebosar de diablos 
apareciendo «comparse parecchi legioni, di modo che il Coli- 
seo era tuto pieno».!3 Pidiéndole Cellini que repitiera la expe- 
riencia, el cura lo hizo otra noche y esta vez con tal éxito que 
todas las gradas del Coliseo quedaron repletas de miles de 


13. Citado por GRILLOT DE GIVRY, Le musée des sorciers, mages et 
alchimistes, p. 84. 
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diablos que, aullando toda la noche, sólo desaparecieron con 
la llegada del alba. 

En íntima relación con hechiceros, brujos y conjuros, se 
sitúa el tema de los endemoniados y posesos de tanta repercu- 
sión y cantidad en aquella época. De todos los casos de este 
tipo, ninguno más conocido que el de los llamados «demonios 
de Loudon»!* en relación con el sacerdote Garnier, que provo- 
có su entrada en las monjas del convento. El suceso se sitúa a 
principios del siglo XVI1 y, desde su descubrimiento por las 
autoridades eclesiásticas hasta la completa solución del caso, 
transcurrieron varios años de constantes exorcismos y cere- 
monias antidiabólicas que terminaron por dar los frutos 
deseados. Uno de los episodios más interesantes de esta larga 
historia fue la expulsión del diablo Asmodeo. Éste llevaba 
varios años de permanencia en el cuerpo de una monja y no 
habia habido medio de lograr exorcizarlo; finalmente, un 
enviado especial de la sede episcopal (conocido precisamente 
por su brillante carrera como exorcista) consiguió no sólo 
expulsar a Asmodeo, sino incluso hacerle testificar por escri- 
to cómo saldría (él y otros diablos que también poseían a la 
monja) de aquel cuerpo. El extraordinario manuscrito de 
Asmodeo se encuentra, junto con toda la documentación del 
caso, en la Biblioteca Nacional de París y reza así: 


Yo prometo, al salir del cuerpo de esta criatura, hacerle una 
herida sangrante debajo del corazón del tamaño de un alfiler 
junto al costillar de la camisa y la sotana, lo que ocurrirá 
mañana sábado veinte de mayo a las cinco de la tarde. Yo 
prometo asimismo que Grevil y Amand harán también una 
abertura del mismo modo, aunque más pequeña. Y apruebo 
lo que Leviatán, Behement y Beherie han prometido hacer 
con su camarada. Como señal de su salida en el registro de la 
iglesia de la Sta. Cruz, hecho el 19 de mayo de 1629. 
Asmodeo.!* 


14. Véase el espléndido estudio de este acontecimiento en HUXLEY, 
A., Los demonios de Loudon, Círculo de Lectores, Barcelona, 1973. 
15. Citado por GRILLOT DE GIVRY, op. cit., p. 167. 
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Éste es el contexto mental en que se mueve la cultura del 
Renacimiento, y que hallará fiel reflejo en la filosofía y la 
ciencia de la época. El abandono de un marco teórico, como 
era el aristotelismo, donde quedaba precisado lo posible y lo 
imposible y donde la experiencia tenía una clara conceptuali- 
zación que dirigía su modo de acercarse a la realidad, provo- 
có el surgimiento de este nuevo tipo de experiencia vital. En 
ella ha desaparecido la codificación teórica y, por lo tanto, la 
categorización del mundo en unas jerarquías legales que 
permiten desechar ciertos fenómenos como superstición. Por 
consiguiente, cualesquiera fenómenos pueden acontecer, lo 
que supone dar crédito tanto a las más extravagantes narra- 
ciones como a los acontecimientos más diversos basándose 
en el hecho mismo de la experiencia natural. El universo, así, 
se puebla de entidades ocultas cuya misión es dar cierta 
coherencia a la multitud y diversidad de fenómenos, entida- 
des que a su vez sólo pueden explicarse recurriendo a un 
animismo cósmico en el que todo lo existente se asimila a un 
gran animal con fuerzas de simpatía y antipatía entre sus 
partes. 

En este sentido, la superchería popular y las supersticio- 
nes antiquísimas de cultos esotéricos recobran toda su actua- 
lidad y veracidad, convirtiéndose en pruebas palpables de 
que la naturaleza es un gigantesco animal del que pueden 
esperarse los más extraños prodigios. De este modo adquie- 
ren carta de certeza hechos como el de los niños de tres años 
llorando en el seno materno, las metamorfosis y poderes de 
las brujas, la materialización de diablos en aquelarres o 
conjuros y la posesión diabólica del cuerpo humano. Toda 
una arcaica corriente de pensamiento animista, que había 
sido relegada al ámbito de las habladurias o de lo sobrenatu- 
ral en el paradigma aristotélico ortodoxo, encuentra ahora su 
modo de vertebrarse en el nuevo paradigma renacentista y de 
convertirse en experiencia científica, esto es, en verdadera 
fuente de conocimiento. A un modelo biológico de explicación 
que poblaba el mundo de formas sustanciales pero queimpe- 
día la proliferación de fenómenos extraordinarios, sucede 
ahora un modelo naturalista que sustituye las formas sustan- 
ciales por extrañas fuerzas inmateriales permitiendo con ello 
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la existencia de cualquier acontecimiento por inverosímil que 
pudiera parecer. 


S 23. EL ANIMISMO: LA ALQUIMIA 


Junto a las viejas tradiciones esotéricas que acabamos de 
reseñar, se desarrolla el saber alquímico como un modo 
también oculto de dominar el mundo natural a través de esas 
extrañas fuerzas que lo constituyen. Por más que el alquimis- 
ta realice su obra en algo semejante a nuestros laboratorios y 
parezca combinar elementos y productos diversos como ha- 
cen nuestros químicos, nada de común hay entre él y la 
ciencia moderna. También el alquimista se halla preso en la 
experiencia primitiva que caracteriza el animismo renacentis- 
ta. Especialmente él ve en lo natural una red de simpatías y 
de antipatias que rigen el destino de los seres y que ya se 
localizan en el mismo reino mineral. En efecto, la Tierra no es 
algo muerto y carente de vida, sino el origen último de toda la 
energía universal. Los minerales, que componen la base de la 
obra alquímica, están encerrados en el seno de la Tierra como 
los embriones lo están en el seno materno, y en ella crecen 
hasta convertirse en metales preciosos cuya cima es el oro: 
«Las sustancias minerales participan del carácter sagrado de 
la Madre Tierra. No tardamos en encontrarnos con la idea de 
que los minerales “crecen” en el vientre de la tierra, ni más ni 
menos que si fueran embriones.»!? No cabe la menor duda de 
este crecimiento metalifero, ni de la vida de la Tierra, puesto 
que la experiencia prueba sobradamente el hallazgo de mine- 
rales en diferente grado de pureza, es decir, en distinta etapa 
de crecimiento. Por ello Cardan afirma explícitamente que 
«las materias metálicas están en las montañas, lo mismo que 
los árboles, con sus raices, tronco, ramas y múltiples hijos», '” 
o que una mina es una planta cubierta de tierra.!? Observe- 
mos que también aquí se está invocando la experiencia direc- 


16. ELIADE, M., Herreros y alquimistas, p. 10. 
17. Citado por ELIADE, M., op. cit., p. 44. 
18. ÍD., Ibid. 
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ta como adecuada fuente de conocimiento, ¿o no es acaso 
mediante la experiencia como advertimos que los minerales 
tienen distintos grados de pureza? De nuevo, pues, la expe- 
riencia ingenua del paradigma renacentista se pondrá en 
marcha, y el propio Bacon se hace eco de estos extraños 
fenómenos que prueban el crecimiento vital de los metales: 


Cuenta uno de los antiguos que en Chipre existe una clase de 

hierro que al cortarse en pequeños trozos y ser enterrado, si 

es convenientemente regado, crece en pedazos mayores. Por 

otro lado, es cierto y conocido desde antiguo que el plomo se 

multiplica y crece, como se ha visto en las viejas estatuas de 
ido d itad bod 19 

piedra que han sido depositadas en bodegas. 


Se explica así que la apertura de una mina vaya acompa- 
ñada de rituales religiosos de extrema importancia,?* y que el 
Bergbúchlein publicado en 1505 en Augsburgo, verdadero 
manual alquímico-mineralógico del siglo XVI, haga una cons- 
tante referencia al crecimiento de los metales y las condicio- 
nes necesarias para ello.?! 

A partir de aquí se comprende perfectamente la significa- 
ción de la obra alquímica y sus caracteres esotéricos. El 
mundo natural tiene una vida interna que está regida por un 
tiempo propio de crecimiento. Los minerales, al igual que los 
seres vivos, nacen y se desarrollan en el seno de la tierra 
según un determinado ritmo de evolución. Ahora bien, este 
crecimiento metalífero puede acelerarlo el ser humano me- 
diante la metalurgia: por ello el herrero es un taumaturgo, ?? 
es un hacedor de prodigios consistentes en alterar el tiempo 
natural. Así pues, alquimistas, mineros y metalúrgicos «inter- 
vienen en el proceso de la embriología subterránea, precipi- 
tan el ritmo de crecimiento de los minerales, colaboran en la 
obra de la naturaleza, la ayudan a “parir más pronto”. En 
resumen: el hombre, mediante sus técnicas, va sustituyendo 


19. Bacon, F., Sylva Sylvarum, V111-797 (Works, pp. 11 598-599). 
20. ELIADE, M,, op. ctit., p. 52. 

21. Ibid., pp. 46 y ss. 

22. Cfr. $8 21. 
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al tiempo, su trabajo va reemplazando la obra del tiempo».? 
De aquí que el horno del alquimista se denomine matrix, ya 
que se trata de una verdadera madre de los compuestos y 
relaciones que de allí surgen, como la Tierra lo es de los 
minerales. La diferencia entre lo natural y lo artificial queda 
aquí completamente borrada, y la labor del alquimista se 
entiende como una aceleración del tiempo natural para alcan- 
zar más rápidamente los fines de esa naturaleza animada. 
Por ello, la alquimia debe estar rodeada por un ritual esotéri- 
co y hermético como corresponde a su alta finalidad. Los 
elementos del laboratorio alquímico no son tan sólo minera- 
les (como en el laboratorio químico) sino verdaderos seres 
animados dotados de fuerza vital, de simpatías y de antipa- 
tias. La obra alquímica no es una simple aleación (como lo es 
la química) sino un proceso de aceleración vital, una meta- 
morfosis taumatúrgica del ritmo ordinario de la naturaleza, 
un fenómeno extraordinario producido por la mano del hom- 
bre. El fin del alquimista, como el del astrólogo, el del cabalis- 
ta, el del mago, e incluso el del técnico renacentista, es 
superar el mundo natural, revelar su último secreto y reprodu- 
cir sus frutos de manera más rápida, De ahí que su obra se 
halle impregnada de una significación trascendente y profun- 
damente espiritual: para conseguir sus objetivos debe cono- 
cer las fuerzas del mundo natural, debe dominar los conjuros 
y las artes ocultas como el brujo y el exorcista, debe aventurar- 
se por el terreno de lo prodigioso para así arrancar el secreto a 
la naturaleza. La alquimia es una arcana ars. Por ello en la 
obra, la utilización de elementos materiales es sólo un instru- 
mento; lo que en verdad cuenta son las fuerzas espirituales 
que personifican tales elementos; al igual que el Elixir o la 
Piedra filosofal son apetecibles, no por sí mismos como 
materiales, sino por la potencialidad anímica que encierran. 
«La combinación alquímica del azufre y el mercurio casi 
siempre se expresa en términos de “matrimonio”, mediante el 
cual se simboliza una unión mística entre dos principios 
cosmológicos. Aquí reside la novedad de la perspectiva alquí.- 
mica: la Vida de la Materia no está ya definida en términos de 


23. Ibid., p. 10. 
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hierofanías “vitales” como en la perspectiva del hombre arcai- 
co, sino que adquiere la dimensión “espiritual”; dicho de otro 
modo, al asumir la Materia la significación del drama y del 
sufrimiento asume también el destino del Espíritu. Las “prue- 
bas de iniciación” que en el terreno del espíritu conducen a la 
libertad, a la iluminación y a la inmortalidad, llevan en el 


terreno de la materia a la transmutación, a la Piedra filoso- 
fal.»?* 


S 24. LA CIENCIA RENACENTISTA 


La «vuelta a la experiencia» que earacteriza los siglos XV 
y XVI se entiende, como acabamos de ver, en un sentido 
enormemente amplio. Experiencia pasa a ser todo aquello 
que vemos —ya sea de manera nítida o confusa—, todo 
aquello que otros dicen haber visto y todos los relatos que 
afirmen ser ciertos. La discriminación crítica es prácticamen- 
te nula, y así, tanto la experiencia vivida como la experiencia 
escrita se convierten en una experiencia crédula y primitiva 
capaz de aceptar cualquier fenómeno como posible. En rela- 
ción con esto, ya hemos tenido ocasión de comprobar la 
importantísima función que cumple la noción de «prodigio», 
«efecto admirable» o suceso extraordinario. Tales expresio- 
nes aparecen como justificantes siempre válidos de los suce- 
sos, permitiendo así que cualesquiera acontecimientos se 
encubran bajo el término «experiencia» o «naturaleza». Tan 
prodigiosos y maravillosos —es decir, tan poco frecuentes — 
resultan los autómatas de Leonardo o Brunelleschi, como los 
relojes mecánicos de Dondi, los niños de tres años en el 
vientre de sus madres, las metamorfosis de brujas y hechice- 
ros, los diablos del Coliseo, la fundición de metales, o la 
transmutación de la materia. Entre todos estos efectos admi- 
rables no hay diferencia alguna de grado ni de origen, lo cual, 
si bien es cierto que arruina la diferencia entre naturalia y 
artificialia, también lo es que arruina por completo una críti- 
ca racional de los fenómenos y conduce a un naturalismo 


24. Ibíd., p. 134. 
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mágico-animista donde todo tiene cabida. En cuanto que la 
experiencia es «lo que puede aparecer» sin ningún tipo de 
encuadre teórico que delimite el modo, carácter o estructura 
legal de la apariencia, experiencia es sinónimo de azar, invero- 
similitud e imaginación. Con este tipo de experiencia vital lo 
real se confunde con lo ficticio, sumiéndose todo en un maras- 
mo imposible de sistematización a no ser en meras descripcio- 
nes y relatos de esas experiencias curiosas. 

De este modo, en la Europa del siglo XV hasta inicios del 
XVII, la desarticulación del aristotelismo como paradigma 
dominante va pareja a la desaparición de la regularidad y 
teleologismo naturales, posibilitándose, en consecuencia, la 
consolidación de este tipo de acercamiento a la realidad que 
venimos describiendo. Ahora bien, para interpretar en toda 
su importancia histórica este cambio de perspectivas, no 
basta con decir que la visión renacentista del mundo es 
disparatada o infantil (arrojándola de paso, por ser de poca o 
nula cientificidad, al baúl de los recuerdos curiosos de nues- 
tro pasado), sino que es necesario un detenido estudio de sus 
caracteres para llegar a entender —en su verdadera di- 
mensión— qué fue y cómo fue el nacimiento de la ciencia 
moderna a partir de este naturalismo convertido en paradig- 
ma dominante, despejando a la par la errónea idea de que los 
fundadores de la nueva ciencia lo hacían combatiendo el 
aristotelismo, cuando éste hacía ya tiempo que había cedido 
su puesto rector. La realidad, tal como estamos analizándola, 
es que la desaparición del aristotelismo vino determinada 
por el triunfo social de artesanos y técnicos, con los que se 
impuso paralelamente un modelo de saber fundado en esa 
experiencia directa que comentamos. De ahí surgió, pues, no 
una ciencia en el actual sentido de la palabra (a ésta se 
acercaba mucho más el modelo aristotélico), sino una «sabi- 
duría» acerca del mundo y de las fuerzas que lo rigen, sabidu- 
ría en la que serían maestros personajes tan conocidos —y 
frecuentemente tenidos por predecesores, si no fundadores, 
de la nueva ciencia —, como Nicolás de Cusa, Bruno, Bacon, 
Cardan, Paracelso, Copérnico o incluso Kepler. Frente a ellos, 
la ciencia moderna, con Galileo y Descartes, sólo aparecerá 
como resultado de una laboriosa y afortunada tarea de aleja- 
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miento del paradigma renacentista conservando, no obstan- 
te, sus originales aportaciones frente al aristotelismo. 

Todo lo cual significa que, en el Renacimiento, propiamen- 
te hablando, los conceptos de «experiencia» y «ciencia» deben 
ser entendidos de muy distinta manera a como lo eran antes o 
lo serán después. A una experiencia del mundo tan amplia 
como la de esta época, sólo puede corresponder una noción de 
ciencia igualmente elástica y difusa. Por ciencia no se entien- 
de un conjunto de enunciados válidos acerca de la realidad 
— como de hecho se entendía en el aristotelismo y se entende- 
rá en la nueva ciencia—, puesto que ello presupone una 
determinada categorización y delimitación previa de cómo 
debe ser esta realidad, y ello queda excluido en un saber 
fundado sobre la experiencia directa. Por ciencia se entiende 
una recopilación y clasificación posterior de experiencias 
semejantes. Intuitivamente, la ciencia de la época no es la 
sistematización deductiva de la lógica, sino la recopilación de 
objetos raros del anticuario. De este modo, cada ciencia viene 
a ser un compartimento en el que se amontonan las experien- 
cias que son susceptibles de caer bajo la misma denomina- 
ción, sin ningún tipo de inquietud metódica o esclarecedora 
de relaciones deductivas. Es comprensible, por tanto, que 
aparezcan tantas ciencias como experiencias curiosas y cuali- 
tativamente distintas se pudieran recoger. Así, por ejemplo, 
la matemática se identifica con la astrología (además de con 
la mecánica y la cábala), puesto que «los astrólogos y los 
matemáticos conocen las cosas que ocurrirán según el curso 
de las estrellas»,?% y lo mismo ocurre con la óptica y la magia 
natural. Como consecuencia, las ciencias del Renacimiento 
son numerosísimas, y cuando un personaje como Mersenne 
intenta clasificarlas cita como tales ciencias a la magia natu- 
ral, la quiromancia, la geomancia, la nigromancia, la fisiogno- 
mía, la astrología judiciaria, la alquimia, la mecánica, la 
medicina, la cábala y la teología,?é lo que da una idea suficien- 
temente precisa del equívoco sentido (respecto al sentido 


25. GODEFROY, F., Dictionnaire de l'ancienne langue fracaise, V. 
p. 202. 
26. LENOBLE, R., Mersenne ou la naissance du mécanisme, p. 84. 
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actual, desde luego) del término «ciencia» en la época. A fin 
de cuentas, lo que prevalece es el modelo del saber artesanal 
en donde la experiencia es simple y pura acumulación de 
datos, y cada ciencia el conjunto de los datos que tienen algo 
en común. 
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VI 


EL PARADIGMA RENACENTISTA: 
NATURALISMO ANIMISTA 


$ 25. EL CORPUS THEORICUM RENACENTISTA 


El hilo conductor de nuestro análisis ha partido del para- 
digma aristotélico bajomedieval (en una somera caracteriza- 
ción de conjunto de su modelo explicativo), mostrando su 
quiebro con el progreso de las artes y la revalorización del 
trabajo técnico, para llegar a la explicitación del nuevo marco 
teórico que durante el Renacimiento (entendiendo este térmi- 
no en una acepción amplia que abarca desde principios del 
siglo XV a inicios del XVII) suple al antiguo paradigma. A lo 
largo de este recorrido hemos mostrado el cambio sustancial 
de significación que se opera en los conceptos básicos de 
naturalia, artificialia, trabajo manual, experiencia y ciencia, 
y que, a fin de cuentas, ejemplifica una revolución científica 
en el sentido dado por Kuhn a estos términos. Con ello 
estamos mostrando a la vez —lo que se recogerá plenamente 
en la segunda parte de este trabajo — que la sustitución del 
paradigma aristotélico por el mecanicista, es decir, el paso 
de la tradición científica griega a la moderna, no se operó de 
modo directo —como suele decirse, y el mismo Kuhn deja 
suponer en su obra— sino a través de un tercer paradigma 
intermedio. En otras palabras, no hubo enfrentamiento direc- 
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to entre aristotélicos ortodoxos y mecanicistas, sino entre 
naturalistas del Renacimiento (con un aristotelismo averroís- 
ta de fondo, según analizaremos en este capítulo) y algunos 
autores del siglo XVIl, en especial Descartes. De aquí la 
especial importancia de este paradigma intermedio, que jugó 
un papel esencial en el cambio conceptual objeto de nuestro 
estudio. 

Como muestra Kuhn, el triunfo de un paradigma científi- 
co sobre otro va asociado a un «éxito social» del vencedor y un 
progresivo olvido del vencido, con la consiguiente variación 
en la visión del mundo y de los fenómenos que ello comporta. 
Por nuestra parte, acabamos de mostrar los centros concep- 
tuales en torno a los que se dio el éxito social del paradigma 
renacentista, adelantando de paso el nuevo modo de ver la 
realidad que ello trajo consigo. Como se desprende del capitu- 
lo precedente, lo que en el aristotelismo era un mundo estrati- 
ficado y legislado por formas sustanciales con fines teleológi- 
cos perfectamente tipificados, se convirtió en el Renacimiento 
en un todo de fuerzas ocultas y anímicas que suponían una 
naturaleza desbordante de un dinamismo imposible de pre- 
ver. «Las ciencias de la naturaleza y la magia —que une 
admirablemente la acción y el saber— en las que el conoci- 
miento actúa sobre las cosas, modifica las estructuras y 
arranca alianzas secretas e insospechadas, así como genera- 
ciones imprevistas y desconcertantes: tal es la nueva filoso- 
fía.»! Lo cual redundó, a nivel epistemológico, e esa expe- 
riencia primitiva ya descrita que posibilita habérselas con 
fenómenos prodigiosos propios de una concepción mágico- 
animista de la realidad. 

Ahora bien, todo cambio de paradigma se caracteriza, 
además de por esta alteración conceptual, por el surgimiento 
de una ciencia normal (ya estabilizada dentro de los nuevos 
conceptos y perspectivas) donde los distintos problemas (es 
decir, lo que es considerado como problemático por el para- 
digma) hallan su solución y explicitación. También este carác- 
ter general se cumple en el paradigma renacentista y, ya 
desde principios del siglo XV, encontramos en pleno funcio- 


1. GARIN, E., Moyen Áge et Renaissance, pp. 24-25. 
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namiento una ciencia normal ocupada en discutir sus propias 
cuestiones y en llegar a resultados coherentes con el nuevo 
sistema conceptual. Como se expondrá a lo largo de este 
capítulo, pese la aparente diversidad y dispersión de los 
autores renacentistas que van desde un Pomponazi a un 
Guillaume Postel, reina una profunda unidad y acuerdo res- 
pecto a los principios básicos del paradigma e incluso sobre 
las fuentes doctrinales consideradas como válidas. En tal 
sentido, el conjunto de ciencias de la época constituye un 
bloque perfectamente compacto y coherente en sus plantea- 
mientos e interpretaciones. Desde la filosofía natural a la 
exégesis bíblica, pasando por la astrología, la alquimia o 
cábala, todos los saberes se hallan entrelazados por la idea 
directriz de una Naturaleza prodigiosa, una experiencia inme- 
diata y una ciencia acumulativa y clasificatoria. En este 
aspecto sorprende cómo, partiendo de una disparidad enor- 
me de fuentes doctrinales (desde Hermes Trimegisto a Aris- 
tóteles), pudo llegarse a una homogeneización total de temas 
y del modo de tratarlos. La clave para comprender este hecho 
radica en la voluntad de unificación y de conciliación de que 
hacen gala los renacentistas. El carácter erudito que tiene en 
un primer momento el humanismo italiano, añadido a que 
toda fuente de información debe tenerse por cierta, puesto 
que del universo puede esperarse cualquier acontecimiento, 
generó un espíritu sincrético y altamente desarrollado en un 
eclecticismo general que respiran los pensadores del momento. 
No es que llegue a afirmarse que Platón y Aristóteles, la 
Biblia y Zoroastro, Hermes Trimegisto y san Agustín tuvie- 
sen todos razón y dijesen lo mismo, sino que sus disensiones 
se deben, en el fondo, a que no percibían enteramente el 
carácter prodigioso de la realidad. Habida cuenta de que todo 
fenómeno es posible, desaparecen las diferencias doxológi- 
cas que nos muestran los distintos textos filosóficos, y enton- 
ces la totalidad del pensamiento transmitido por la tradición 
concuerda a la perfección.? De este modo, toda opinión de los 
antiguos es aceptable siempre y cuando sepa integrarse debi- 


2. No se realiza, pues, la operación hegeliana —que algunos han 
querido ver originada en el Renacimiento— de hacer de cada pensador 
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damente en el marco teórico de la imprevisibilidad natural, 
consiguiéndose una amplia unificación de las corrientes habi- 
das hasta la época. «Con semejantes aspiraciones de concilia- 
ción, los grandes sistemas filosóficos van perdiendo a la 
postre su peculiar fisonomía y paulatinamente van anegándo- 
se, nebulosos, en el caudal de una única revelación primor- 
dial cristiano-filosófica.»? 

Las líneas maestras de este desarrollo sincrético, que 
confluye rápidamente en un modelo mágico-hermético de 
pensamiento, pueden hacerse surgir de dos puntos ya intensa- 
mente relacionados entre sí: el aristotelismo de raíz averroís- 
ta y el neoplatonismo-hermético, ambos de común origen en 
la tradición arábigo-judaica medieval. Por parte del aristote- 
lismo averroísta, se introducirá el naturalismo animista resul- 
tante de la interpretación de Aristóteles a partir de la idea del 
entendimiento colectivo. Por parte del neoplatonismo-her- 
mético, penetrará la tradición cabalística y pitagórica que 
conducirá a una hermenéutica de la Biblia y de la religión en 
general. La fusión de ambas tendencias en torno a la cuestión 
de los milagros, de los prodigios naturales y del mundo como 
«gran animal», es clara desde el primer momento con Pompo- 
nazi, Marsiglio Ficino y Nicolás de Cusa, originándose así, ya 
en la primera mitad del siglo XV, un corpus theoricum homo- 
geneizado que se desarrollará en diversas direcciones como 
ramificaciones del mismo árbol. En este sentido, la evolución 
de ciencias tales como la astrología, la alquimia, la cábala, la 
filosofía natural y la teología muestra una afinidad e interrela- 
ción sorprendentes, siendo extraño hallar un autor que no se 
ocupe de todas ellas al mismo tiempo en mayor o menor 
grado. El resultado es la consolidación del paradigma rena- 


del pasado una figura de conciencia histórica que, dentro de su contexto 
relativo, se adecua perfectamente a la realidad. Tal historicismo está 
aún lejos en el pensamiento de la época, y lo que en realidad hay es una 
reducción interpretativa de las opiniones divergentes en función de esa 
Naturaleza oculta e imprevisible que centraliza el paradigma renacen- 
tista. 

3. CASSIRER, E., Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimien- 
to, p. 15. 
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centista —el período de ciencia normal, en terminología de 
Kuhn— y la extensión de sus métodos de trabajo a todos los 
campos donde podían llegar, centralizando realmente el hori- 
zonte intelectual europeo desde la segunda mitad del siglo 
XV a inicios del XVII. 


S 26. LA ESCUELA DE PADUA Y EL ARISTOTELISMO 
AVERROÍSTA 


Como ya se indicó al tratar del aristotelismo ortodoxo, la 
doctrina peripatética no solamente se adaptó a las versiones 
oficiales del dogma cristiano medieval, sino que inmediata- 
mente produjo interpretaciones disidentes que, en una curio- 
sa combinación con elementos neoplatónicos de la tradición 
árabe, terminaron oponiéndose a ese dogma y derivando a 
posiciones claramente extrañas al paradigma instituido. En- 
tre estas desviaciones, la de mayor difusión fue, desde el 
primer momento, la interpretación averroísta que, a partir 
del siglo XIV, cuenta con permanentes centros de enseñanza 
en las universidades italianas y, en especial, en la de Padua. 
La interpretación paduana sigue fiel al pensamiento averroís- 
ta y se caracteriza por afirmar la existencia de las inteligen- 
cias separadas en un intelecto colectivo, fundándose en pasa- 
jes equívocos del De Anima en el texto original griego y más 
aún en las traducciones medievales.* Resultante de ello es la 
negación de la inmortalidad individual, la desaparición de las 
formas sustanciales de los cuerpos y su sustitución por ese 
entendimiento colectivo que lo rige todo de manera próxima 
al panteismo. Se configura así una imagen panpsiquista del 
universo donde todo acontecimiento queda sujeto a una difu- 
sa ley natural que radica en el intelecto. Como consecuencia 
directa desaparecen las distinciones entre naturalia y artifi- 
cialia, «materia» y «forma», del mismo modo que desaparece 
el teleologismo natural y, con él, la regularidad de los fenóme- 
nos. El mundo queda entonces sumido en la espontanei- 


4. ARISTÓTELES, De Anima, 429 a ss. 
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dad de la naturaleza que puede producir cualquier cosa por 
extraña que sea, dado que el único principio rector es ese 
entendimiento universal no sujeto a otra ley que su propia 
voluntad. 

Es evidente, por tanto, la profunda relación existente 
entre el aristotelismo paduano y el pensamiento mágico- 
animista que hemos detallado en el capítulo anterior. Y esta 
relación es aún más acusada cuando consideramos que una 
de las conclusiones del averroismo es precisamente la nega- 
ción del milagro. En efecto, una vez desaparecidas las formas 
sustanciales y las causas finales, sólo resta el entendimiento 
colectivo que, como legislador absoluto, puede realizar en el 
mundo natural —en realidad ambos se identifican, según 
veremos— cuantos fenómenos disponga. De este modo, para 
la escuela de Padua hay dos tipos de acontecimientos: aque- 
llos que se dan de ordinario y aquellos otros que sólo apare- 
cen extraordinariamente. De los primeros suele decirse que 
son «naturales» y de los segundos se dice que son «sobrenatu- 
rales», pero de hecho ambos pertenecen a un mismo y único 
tipo: una naturaleza en la que todo es posible y donde el 
hombre introduce diferencias, relativas sólo a la frecuencia 
de aparición de los fenómenos. De ahí que en Padua deje de 
hablarse de lo sobrenatural, rompiendo así con el aristotelis- 
mo ortodoxo, y se hable sólo de lo prodigioso o admirable 
frente a lo ordinario y habitual. Se logra con ello, a partir del 
propio Aristóteles, la fundamentación teórica de aquellas 
ideas tan corrientes en la época que hemos analizado ante- 
riormente. 

Partiendo de esta interpretación averroísta, la escuela de 
Padua tendrá como autoridades doctrinales a Cicerón y Pli- 
nio. Del primero aceptará su defensa de la naturaleza como 
fuerza vital que lo puede todo y que es la última razón de los 
fenómenos. Del segundo recogerá la extensa gama de prodi- 
glos y portentos que describe en su Historia Naturalis. De este 
modo, Cicerón y Plinio ocuparán un lugar destacado en los 
comentarios de los paduanos y del Renacimento en general, 
viniendo a fundamentar las ideas mágicas de la naturaleza 
aportadas por la exégesis averroísta. En especial, Cicerón 
será el gran autor de Padua, dada su tajante tesis de que lo 
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milagroso (mirabilis) no es nada más que ignorancia del 
poder de la naturaleza (causarum ignoratio). En tal sentido, 
el texto clásico, y tantas veces citado y comentado en la 
época, es el siguiente: 


Acerca de las apariciones y fenómenos luminosos ya se ha 
hablado bastante; quedan ahora, para tratar todo lo referen- 
te a los arúspices, los portentos. Si se te presenta el parto de 
una mula, dirás que es cosa maravillosa [res mirabilis] ya 
que no ocurre con frecuencia; pero si no pudiera ocurrir, no 
ocurriría. Y este razonamiento vale para todos los porten- 
tos: lo que no puede acaecer, nunca acaece; y si puede 
acaecer, ya no es digno de admiración. La ignorancia de las 
causas [causarum ignoratio] en las cosas nuevas provoca 
admiración; la misma ignorancia, si se trata de cosas usua- 
les, no nos admira.? 


Texto donde se sintetiza con exactitud la idea central del 
aristotelismo paduano en su oposición al aristotelismo orto- 
doxo. En éste queda perfectamente delimitada la separación 
entre lo natural y lo sobrenatural, en aquél todo queda reduci- 
do a lo natural, puesto que si sucede es que puede suceder. La 
argumentación es explícita e inequívoca: 


Nada puede ocurrir sin causa; no acaece nada que no pueda 
acaecer. Si algo ocurre no debe considerarse como portento- 
so, pues podía ocurrir. Por consiguiente, no existe portento 
alguno.! 


Con lo cual hallan su consolidación paradigmática los 
prodigios y portentos naturales de la época: se trata de 
hechos que realmente pueden acaecer y que acaecen, mos- 
trando así el poder de la naturaleza y el carácter espontáneo 
de la ley natural. 

La gran figura de la escuela de Padua, perfecta síntesis 
entre el averroismo y Cicerón, fue Pomponazi. Sus obras 


5. CICERÓN, De divinatione, 11, 22. 
6. Ibíd., 11, 28. 
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supusieron la formulación definitiva del pensamiento padua- 
no, a la par que fueron origen de multitud de comentarios y 
disputas que configuraron el corpus theoricum del paradig- 
ma renacentista. En conformidad con la tradición paduana, 
sostiene la existencia de una naturaleza animada por leyes 
ocultas de función imprevisible, y en las que radican las 
causas de todos los fenómenos. Consiguientemente, cual- 
quier suceso puede explicarse por vía natural sin recurrir a la 
doctrina del milagro. Frente a Averroes afirma la muerte del 
alma individual en el cuerpo y la inexistencia del entendimien- 
to colectivo separado, que pasa a identificarse totalmente con 
el mundo natural. El resultado es una realidad desacralizada 
y sujeta a un naturalismo-animista donde la ley natural 
carece de sentido preciso y se identifica con la espontaneidad 
mágica que veíamos en el último capítulo. Y, a su vez, toda 
esta doctrina, claramente apartada del cristianismo, se inten- 
ta conciliar con él mediante la conocida tesis de la doble 
verdad: unos son los resultados de la razón y otros las 
creencias de la fe; Pomponazi afirma lo primero sin contra- 
dicción con lo segundo, según pretende sostener al menos 
a nivel teórico. En la práctica, lo que sucede de manera 
explícita es el hundimiento del paradigma aristotélico y el 
nacimiento de una nueva visión de la naturaleza, elementos 
ambos que confluirán a su vez en la exégesis del propio 
cristianismo promovido por la tradición neoplatónica y 
cabalística. 


S 27. LA ACADEMIA FLORENTINA Y EL NEOPLATONISMO 


La segunda gran fuente del pensamiento renacentista 
procede de Florencia y, en concreto, de las reuniones periódi- 
cas de poetas, artistas y filólogos en torno a Marsiglio Ficino 
que constituyen la llamada Nueva Academia. Ya el nombre 
de esta institución sugiere la dirección de sus intereses intelec- 
tuales, pero fue el propio Ficino quien más claramente presen- 
tó y desarrolló el contenido doctrinal de la Academia. Nacido 
de un cirujano, había estudiado medicina, probablemente en 
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Padua, donde pudo tomar contacto con su naturalismo, aun- 
que lo cierto es que desde joven se interesó más directamente 
por las lenguas clásicas. Por esta vía llegó a la corte de Cosme 
de Médicis, quien le encargó una traducción de los diálogos 
de Platón. No obstante, y ello es importante para comprender 
la génesis del hermetismo renacentista, previamente a la 
traducción de Platón, realizó una versión del Corpus hermeti- 
cum de Hermes Trimegisto. En esta primera obra, ya es 
patente la perpetuación de un error histórico de grandes 
consecuencias: para Ficino, como para la tradición medieval, 
Hermes fue un personaje existente en el antiguo Egipto y 
contemporáneo de Moisés. Como consecuencia, al ignorar 
que sus obras no son más que anónimos neoplatónicos imbui- 
dos del cristianismo del siglo II de nuestra era, se llegará a la 
conclusión de que tanto Platón como Cristo son profetas de 
una revelación primordial mucho más antigua y venerable: la 
que se remonta a los tiempos de la ley mosaica y del esplen- 
dor egipcio. El resultado de este malentendido tendrá una 
doble repercusión igualmente importante: por un lado, la 
tradición filosófica occidental se pondrá en conexión con los 
cultos herméticos orientales, abriéndose las puertas a la 
penetración de la cábala con Pico della Mirandola; por otra 
parte, las ciencias ocultas del Corpus hermeticum (magia, 
alquimia, astrología, quiromancia, nigromancia, etc.), tan 
practicadas en el Renacimiento, encontrarán su fundamenta- 
ción y justificación teóricas, permitiéndose así su cultivo 
sistemático como fruto de las más antiguas tradiciones de la 
humanidad. 

Partiendo de esta confusión inicial, se explica que Ficino 
cite entre sus fuentes doctrinales, no sólo a Platón y Plotino, 
sino a todos los componentes de esta fuente hermética de 
conocimiento: Hermes Trimegisto, Zoroastro, Orfeo, Pitágo- 
ras, etc. De este modo se genera en Ficino (y con él en todo el 
paradigma renacentista) la idea de una humanidad concebi- 
da como un solo hombre en perpetua transmisión de conoci- 
mientos: 


Porque los hombres singulares, bajo una sola idea y una 
misma especie, son un solo hombre... esto es, la llamada 
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humanidad que atiende y cuida a todos los hombres como si 
se tratara en cierto modo de hermanos nacidos en larga 
sucesión de un mismo padre.” 


Este único sujeto humano forma una sucesión indefinida 
de generaciones unidas por el poder místico de la palabra. El 
logos platónico y neoplatónico, el verbum del cristianismo, 
pasa a jugar un papel de primerísima importancia (que ya 
presagia el surgimiento de la cábala) en tanto que merced a él 
se ha operado el proceso de revelación y transmisión históri- 
ca desde los orígenes. La palabra, pues, no sólo es un medio 
para el discurso, sino la condición de posibilidad del mismo y 
del propio sujeto humano en su inserción en la humanidad. 
Aquí el entendimiento colectivo del averroísmo deviene la 
divinidad (o verbo) que se manifiesta ininterrumpidamente a 
la especie humana y que constituye de hecho su más firme 
pilar. «El hermetismo asume el tono de una nueva religión, o 
cuanto menos el de una nueva manera de interpretar el 
cristianismo y su función universal en la historia de la huma- 
nidad. La fortuna del hermetismo ficiniano anticipa la aún 
mayor de la cábala de Giovanni Pico. Una ininterrumpi- 
da tradición fundada sobre el continuo revelarse de Dios; 
una permanente presencia de lo divino en el hombre y en 
toda la realidad; una participación del hombre en la vida del 
todo: tales son los términos característicos de esta ense- 
ñanza.»? 

En el marco de esta revelación primordial, proseguida a lo 
largo de toda la historia, se hallan los elementos esenciales 
del paradigma renacentista, que aquí adquieren una nueva 
fundamentación respecto la escuela de Padua. Para Ficino, el 
eje de este saber radica en la vieja noción helénica del alma 
del mundo como macrocosmos frente al alma del hombre 
como microcosmos. El macrocosmos es el conjunto de todo el 
universo con sus fuerzas ocultas de movimiento y desarrollo; 


7. Citado por CASSIRER, E., Individuo y cosmos en la filosofía del 
Renacimiento, p. 98. 


8. GARIN, E., La cultura filosofica del Rinascimiento italiano, p. 
138. 
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el microcosmos es el individuo humano, enlazado con el todo 
por la influencia imperceptible pero continua del todo sobre 
él. De este modo la doctrina pitagórico-platónica del alma del 
mundo desempeña, en este contexto, el papel del entendi- 
miento colectivo en el averroísmo: la naturaleza mágica de 
éste halla su más perfecta formulación en el panpsiquismo 
del hermetismo ficiniano. Entre ambas parcelas del mundo 
(microcosmos y macrocosmos) se sitúan las ciencias ocultas 
de la tradición medieval: la astrología y la magia en general. 
«La magia y Ja astrología postulaban la solidaridad y unidad 
de toda la naturaleza, donde el centelleo del astro más lejano 
repercute en el lugar más oculto del mundo y donde, inversa- 
mente, todo movimiento del alma se prolonga en un eco 
infinito. No existen abismos ni fronteras, sino una gama de 
correspondencias en el móvil fluido de la vida universal.»? 
Esta íntima unidad de todo lo existente equivale a la afirma- 
ción implícita de que existen infinidad de fuerzas y relaciones 
entre los múltiples seres de la naturaleza. Ni el más pequeño 
cambio puede darse sin una causa, es decir, sin una conexión 
con un cambio general del cosmos. En esta interrelación 
general del universo, nada queda en manos del azar, todo 
está perfectamente ligado por el alma del mundo, lo que 
quiere decir, de hecho, que prodigios y milagros no son más 
que acontecimientos que se dan de modo natural en la reali- 
dad, y que sólo alcanzan su explicación por medio de la 
astrología y demás ciencias afines. Al igual que en el aristote- 
lismo paduano, se rompe con el paradigma bajomedieval y se 
postula la existencia de una naturaleza mágico-animista en la 
que todo suceso tiene cabida y explicación dentro de unas 
determinadas coordenadas herméticas. Lo que ha dado 
en llamarse divinización del hombre y humanización general 
del universo no es nada más que el paso de un paradigma 
perfectamente estratificado en sus delimitaciones, a otro 
en que cualquier fenómeno encuentra un lugar apropiado y 
en que todo remite a un animismo cósmico de efectos pro- 
digiosos. 


9. ÍD., Moyen Áge et Renaissance, p. 131. 
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S 28. EL«GRAN ANIMAL» Y EL NATURALISMO 


El tema neoplatónico del alma del mundo y el tema ave- 
rroísta del entendimiento colectivo centralizan el contenido 
teórico del nuevo paradigma. A partir de ellos alcanzan su 
pleno sentido conceptos como los de microcosmos y macro- 
cosmos, tan claves en el pensamiento renacentista, y se sien- 
tan las bases de toda su explicación del mundo circundante. 
Que el mundo tiene un alma equivale a decir que todos los 
fenómenos deben remitirse a la confusa voluntad rectora de 
dicha alma. Por consiguiente, cualquier acontecimiento es 
posible y nada hay de milagroso, sólo de extraordinario; el 
universo, con sus diversos astros, queda equiparado a un 
«gran animal» que mantiene conductas regulares (sucesos 
ordinarios), pero que también puede sorprendernos con con- 
ductas anormales (mirabilia). El modelo explicativo del «gran 
animal» queda así entronizado en el paradigma: 


...el primer principio no es aquello que mueve; sino que, 
quieto e inmóvil, da el poder de moverse a infinitos e innume- 
rables mundos, animales grandes y pequeños puestos en la 
extensísima región del universo, de los cuales cada uno, 
según la condición de su propia virtud, posee la causa de la 
movilidad, motividad y otros accidentes. !0 


Cada planeta es un enorme animal y, como tal, respira 
mediante los volcanes, se mueve en el universo, siente atrac- 
ción y repulsión por otros planetas, alimenta a parásitos 
como plantas y animales, etc. A su vez, la totalidad del 
universo es un animal superior que se identifica con el alma 
del mundo: 


Es decir, que este infinito e inmenso [universo] es un animal, 
aunque no tenga una determinada figura y sentido que se 
refiera a las cosas exteriores: porque tiene toda el alma en sí 
mismo y comprende todo lo animado y es todo aquello.!! 


10. BRUNO, G., De l'infinito, universo e mondi, «Dialogo D» (Opere 
italiane, 1. p. 297). | 
11. /bíd., «Dialogo Il» (Opere italiane, 1, p. 331). 
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Este todo homogéneo y compacto que es el universo 
forma el llamado macrocosmos por confrontación con el 
microcosmos, lo cual supone que ambas entidades (mundo y 
hombre) son análogas. La analogía es uno de los principios 
fundamentales del paradigma renacentista. La totalidad del 
cosmos es análoga al hombre, es decir, cada parte del univer- 
so corresponde exactamente a una determinada parte huma- 
na, y viceversa. Nada puede saberse del microcosmos sin 
antes haber estudiado el macrocosmos: 


Por tanto es necesario conocer estos dos firmamentos para 
saber si uno corrompe al otro: el firmamento superior y el 
firmamento inferior. Observad aquí que el hombre no puede 
corromper el mundo exterior (sólo lo inverso es verdadero) 
pues el hijo proviene del padre y no al revés: el astro es el 
padre del hombre y el hombre ha nacido del astro. Toda 
infección nace en los astros y repercute en el hombre, esto es, 
el hombre cumple aquello que el cielo proyecta.!? 


La analogía entre el «gran animal» y el ser humano abre la 
puerta a las ciencias típicas del Renacimiento. En virtud de 
tal analogía es posible establecer un sistema de corresponden- 
cias universales entre uno y otro. De este modo se generan 
otros dos conceptos claves: simpatía y antipatía. Ciertas 
parcelas del cosmos son simpáticas con ciertas otras, mien- 
tras que son antipáticas con unas terceras. De igual manera, 
el microcosmos contiene sendas simpatías y antipatías. A su 
vez, el conjunto total queda enlazado por afinidades universa- 
les que corresponden perfectamente unas a otras. Se com- 
prende así que sea imposible el estudio de una parte sin que 
repercuta directamente en la totalidad del mundo y, en espe- 
cial, todo lo que afecta al macrocosmos tiene un resultado 
paralelo en el microcosmos. Con lo cual quedan fundamenta- 
dos explícitamente una multitud de saberes. La astrología, 
combinando elementos matemáticos con las nociones de sim- 
patía y antipatía, permite conocer la estructura animal del 
universo, a la par que tiene aplicación directa en la vida del 


12. PARACELSO, Paragranum (Oeuvres médicales, p. 61). 
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individuo: «A este fin es preciso conocer las revoluciones 
celestes, la alternancia de los ascendentes, los desplazamien- 
tos de los puntos culminantes de los astros y las nuevas 
conjunciones».!* La astrología judiciaria, lejos de ser una 
derivación de segundo orden en las ciencias de la época, es 
uno de los saberes fundamentales. El conocimiento del ma- 
crocosmos no tiene relevancia sin una aplicación práctica 
(como ocurre con el trabajo del artesano), de ahí que la 
función del astrólogo atañe más a la influencia astral sobre el 
hombre que al propio curso de los astros. Al mismo nivel se 
sitúa la magia natural, en la que se incluye la óptica, la 
mecánica y lo que hoy denominaríamos magia oculta. Las 
fuerzas de simpatía y antipatía constituyen una tupida red 
que abarca todo lo existente. El conocimiento de tales fuerzas 
permite su dominio y manipulación, lo que redunda en efec- 
tos prodigiosos; «el mago, ocupándose del lugar en que la 
forma se disuelve y renace, adquiere el conocimiento de las 
fuerzas profundas presentes en todas partes (tanto en la 
naturaleza como en él mismo) y de las posibilidades infinitas 
ofrecidas a la obra cuando a la contemplación sucede el 
riesgo de la acción».'* De este modo se diseñan talismanes 
y amuletos que encierran poderes que confieren extrañas y 
ocultas fuerzas. El mismo Ficino, en su Libri de vita, habla de 
la confección de numerosas de tales piezas; así, para tener 
larga vida, hay que fabricar una imagen de Saturno con esta 
figura: «Un hombre anciano sentado en una silla muy alta o 
en un dragón, la cabeza oculta en un paño de lino oscuro, la 
mano alzándose sobre la cabeza sosteniendo una hoz o bien 
unos peces, y vestido con piel de culebra».!5 También la 
alquimia enlaza con la misma tradición. El crecimiento de los 
metales en el seno de la Tierra queda perfectamente explica- 
do por el símil del «gran animal», y las combinaciones de 
distintas sustancias en la obra alquímica son el resultado de 
las fuerzas de simpatía y antipatía de los diversos cuerpos 


13. Ibid. (Oeuvres médicales, p. 69). 

14. Garin, E., Moyen Áge et Renaissance, pp. 26-27. 

15. Citado por YATES, F. A., Giordano Bruno and the hermetic 
tradition, p. 70. 
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naturales. A su vez, la transubstanciación que se opera en el 
laboratorio permite la inserción práctica de la arcana ars. A 
estos saberes fundamentales (astrología, magia y alquimia) 
se suman las «ciencias menores» derivadas de éstas (quiro- 
mancia, geomancia, nigromancia, cartomancia, etc.) y la 
cábala como adecuada lectura de la revelación divina a la 
humanidad. Todo este conjunto de ciencias se integran en el 
paradigma renacentista enlazadas por dos principios esencia- 
les: el modelo animista del universo con sus fuerzas ocultas, 
y una inserción práctica del conocimiento. Astrólogos, magos 
y alquimistas recogen la herencia de la tradición artesanal y 
«se sitúan —tal es su función esencial — en el plano práctico; 
su arte es un arte operativo que tránsforma y modifica fun- 
dándose en la ley de las analogías y en la teoría de las 
correspondencias universales que tejen una red entre el hom- 
bre y el mundo de las formas».!* 

Con todo ello, el paradigma renacentista, como todo para- 
digma, encuentra su plena formulación teórica: unos concep- 
tos centrales que delimitan la visión del mundo («gran ani- 
mal», microcosmos, macrocosmos, simpatía, antipatía, ana- 
logía) y un conjunto de saberes que desarrollan los diversos 
problemas que tiene sentido plantearse. Consecuencia direc- 
ta es la desaparición definitiva de la distinción aristotélica 
entre naturalia y artificialia: la acción del hombre maneja las 
fuerzas ocultas de la naturaleza y no hace más que acelerar el 
ritmo natural sin introducir elementos cualitativamente nue- 
vos. Al igual que del «gran animal» cabe esperar la aparición 
de prodigios, de la mano del hombre pueden surgir artefactos 
einstrumentos tan prodigiosos como los de la naturaleza. Por 
otro lado, también desaparece la imagen arquitectónica del 
mundo propia del aristotelismo; las categorías ascendentes 
de seres hasta llegar a la divinidad, el orden y finalidad que 
presidían cada especie y las leyes estables que regían el 
conjunto, ceden su puesto a un todo caótico donde «ley 
natural» significa tan sólo que nada hay de sobrenatural. «La 
imagen de un universo en orden, donde el hombre tenía su 
lugar, desaparece. Entre lo diabólico, de fealdad inhumana, y 


16. GARIN, E., Moyen Áge et Renaissance, p. 143. 
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lo divino que se dilata hasta el infinito, se extiende ahora el 
hombre que puede usar de la creación tanto para sublimar los 
seres en Dios como para encadenarlos en la noche del caos y 
del mal.»!” Desaparecida la noción aristotélica del orden 
natural —en suma, de la regularidad natural— el nuevo 
paradigma conserva sólo la imagen de un mundo inestable y 
fluyente donde todo es posible, y donde las distinciones tan 
matizadas por el aristotelismo (superior-inferior, materia- 
forma, celeste-terrestre, etc.) dejan de tener significación. Así 
pues, la homogeneización del universo y la crítica a las jerar- 
quizaciones peripatéticas no se debe tanto a la ciencia moder- 
na, cuanto al paradigma renacentista que le precede. 

Por consiguiente, el paradigma que tuvo su vigor entre los 
siglos XV y XVII debe definirse como un naturalismo mágico 
y animista, basado en un concepto de experiencia y de ciencia 
meramente acumulativo, según el modelo del saber técnico. 
Nótese bien que se trata de un verdadero naturalismo en que 
la idea de naturaleza, aunque desposeída de leyes estables y 
fijas, juega un papel de primera importancia: a ella remite el 
dinamismo y espontaneidad que reduce lo sobrenatural y lo 
artificial a natural, y en ella tiene su último origen tanto la 
idea del «gran animab» como los conceptos de simpatía y 
antipatía. Es, pues, insostenible la tesis de C. Rosset al 
afirmar: «En el siglo XVI y la primera mitad del XVII se 
asiste efectivamente a una negación general de la idea de 
naturaleza, que aún no va acompañada de ningún dominio 
verdadero del hombre en el plano técnico: por el contrario 
cuando suena la hora del maquinismo y los comienzos de la 
industrialización, la filosofía hallará sus bases naturales, es 
decir, naturalistas, en Descartes primero y más tarde en la 
filosofía de las luces».!' Al margen de que es insostenible la 
tesis de que en el Renacimiento no existió un dominio técnico 
sobre la realidad, como se dice en el texto, la obra de Rosset 
(excelente como recopilación de los fundamentos de distintas 
filosofías de la naturaleza) está presidida por una confusa 
noción de naturalismo que lo lleva a afirmar —como acaba- 


17. Ibíd., p. 125. 
18. RossEr, C., La anti-naturaleza, pp. 66-67. 
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mos de ver— que el paradigma renacentista no era naturalis- 
ta y sí lo era Descartes. Aparte de que en su acepción de 
naturalismo Rosset coloque a Descartes junto a Aristóteles 
— hecho este ya suficiente como para considerar inadecuada 
tal acepción del término— , no podemos aceptar que naturalis- 
mo equivalga a presencia de leyes necesarias y antinatura- 
lismo signifique afirmación explícita del azar (de lo que es un 
ejemplo patente el paradigma renacentista, en efecto). En 
este último, la naturaleza queda desprovista de leyes necesa- 
rias y se la concibe bajo una forma azarosa al admitirse los 
prodigios y los efectos admirables, desde luego, mas no por 
ello se renuncia a la idea de naturaleza, sino que, por el 
contrario, ésta queda notablemente reforzada. En otros térmi- 
nos, el naturalismo no está reñido con el azar sino que ambos 
pueden convivir perfectamente en un mismo paradigma, como 
muestra el naturalismo animista del Renacimiento que funda 
en un todo compacto conceptos como los de naturaleza, alma 
del mundo, «gran animal», prodigios, artificialia, naturalia, 
macrocosmos y microcosmos. 


S 29. EXÉGESIS BÍBLICA Y NATURALISMO ÉTICO-POLÍTICO 


La caída del paradigma aristotélico, la crítica a los fenó- 
menos sobrenaturales y la doctrina del alma del mundo, no 
sólo significaron la consolidación del nuevo paradigma, sino 
que repercutieron en una revisión del cristianismo, que se 
prolongaría en la gran tradición cabalística del siglo XVI. Si 
los llamados milagros de la religión cristiana se reducen a 
prodigios, y deben reducirse, puesto que lo que ocurre es 
porque puede ocurrir, como sostiene Cicerón, resulta una 
doble consecuencia: por un lado, tanta verdad hay en los 
prodigios cristianos como en los islámicos, mazdeístas, egip- 
cios, etc.; por otro, los profetas y santos que realizaron tales 
portentos no eran sino magos conocedores de los secretos de 
la naturaleza. En otras palabras, la transformación del mila- 
gro en fenómeno extraordinario conlleva la igualación de 
todas las religiones en una sola revelación primordial (tal 
como señalábamos en Ficino) y la desacralización de las 
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pruebas carismáticas de que hace gala toda religión. La 
misma figura de Cristo deviene un mago-profeta más al lado 
de Moisés, Hermes, Zoroastro y el propio Mahoma, y funda- 
dor como ellos de un sistema religioso. Con ello, la aparición 
de religiones a lo largo de la historia humana se convierte a su 
vez en un curioso fenómeno natural de ritmo desconocido 
para nosotros, como afirma textualmente Pomponazi. A lo que 
Cardan!” añadirá que el curso de los astros influye de manera 
especialísima en ciertos períodos de la historia, provocando 
el surgimiento de profetas, magos, exorcistas y demás conoce- 
dores de las fuerzas ocultas. 

Vemos así como la tradición naturalista de Padua y la 
hermética de Florencia, no solamente confluyen en el modelo 
animista del mundo, sino también en la exégesis del pensa- 
miento religioso. La lista de profetas ficiniana que configura- 
ba la continua revelación a la humanidad adquiere en el 
marco del naturalismo el carácter de un fenómeno prodigioso 
debido a la combinación de fuerzas naturales, en especial 
astrales. ¿Acaso el nacimiento de toda nueva religión no ha 
venido precedido por perturbaciones en el firmamento tales 
como aparición de nuevas estrellas o extraños movimientos 
del sol y los planetas?, se preguntaban Pomponazi y Cardan. 
Luego si ello es así, y en el contexto renacentista ya sabemos 
que no hay por qué dudarlo, tenemos una señal inequívoca 
de que se trata de sucesos extraordinarios provocados por las 
leyes naturales al igual que los partos de mulas de que habla 
Cicerón o los sortilegios de brujas y endemoniados. En esta 
revelación continuada de la divinidad, es decir, del alma del 
mundo a través de sus profetas, el papel del cristianismo 
queda transmutado: ya no es la verdadera religión del Me- 
dioevo, sino una entre otras, con la peculiaridad de estar 
llamada a ser el punto de fusión de todas en la única religión 


19. Notemos al respecto que Cardan —a quien la interpretación 
decimonónica considera un auténtico científico, en el sentido actual del 
término, por haber hallado la solución de las ecuaciones de tercer 
grado— había estudiado en Padua. afirmaba la existencia del entendi- 
miento colectivo, sostenía la teoría de un alma del mundo «magnéti- 
ca», y creía tanto en la cabala y la astrología que se dejó morir de 
hambre a los setenta y cinco años para que se cumpliera su horóscopo. 
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de la humanidad. No en vano Cristo es el único profeta que se 
ha presentado como Hijo de Dios, es decir, como mediación 
entre el macrocosmos (el mundo y su alma) y el microcosmos 
(el hombre). De este modo la figura mesiánica de Jesús 
adquiere un nuevo sentido; como dice Nicolás de Cusa, es la 
«natura media» entre lo máximo y lo mínimo, entre lo supe- 
rior y lo inferior, es decir, entre el macrocosmos y el microcos- 
mos del paradigma renacentista: 


Lo máximo que coincide con lo mínimo debe comprender 
una sola [naturaleza ] de modo que no excluya a la otra, sino 
que abarque a todas conjuntamente. Por ello, la naturaleza 
media [natura media ], que.es el medio de la conexión entre la 
naturaleza inferior y la superior [mezzo de la connessione tra 
natura inferiore e superiore ], es únicamente la potencia del 
Dios máximo infinito que puede ser elevada al máximo. 
Puesto que ésta complica dentro de sí todas las naturalezas, 
ya sea la más alta de la inferior como la más baja de la 
superior, y puede elevarse conforme todas las naturalezas a 
la unión de su maximidad, es claro que todas las naturalezas 
y el universo entero podrán alcanzar en ésta, en todos los 
modos posibles, el grado supremo. 


A partir de este Cristo «natura media» y «mezzo della 
connessione tra natura inferiore e superiore», se comprende 
el nuevo papel asignado al cristianismo. Su misión es la de 
poner en contacto el microcosmos con el macrocosmos al 
igual que hacen la astrología, la magia o la alquimia, pero en 
un sentido nuevo: la palabra sagrada de la tradición bíblica 
precisará una exégesis tal que le arranque sus secretos ocul- 
tos. Se fundamenta con ello la cábala como ciencia de la 
revelación cristiana y nuevo modo de descubrir los misterios 
del cosmos. 

Por otro lado, el cristianismo asumirá una función integra- 
dora respecto las religiones, como muestra la tesis ficiniana 
de que tanto Hermes, como Zoroastro, Pitágoras o Platón, 
decían aproximadamente lo mismo que Cristo. «Partiendo de 
este punto es posible fundar una filosofía de la historia que, 


20. NICOLÁS DE Cusa, Docta ignorantia, 111-3 (Opere, p. 165). 
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aunque permanezca dentro de los círculos de ideas dogmáti- 
cas del cristianismo, tienda empero a superar progresivamen- 
te toda estrechez dogmática en la medida en que sea posible 
interpretar el concepto de religión no exclusivamente como 
una única forma de fe, sino en el conjunto de todas las formas 
religiosas de que la historia nos da muestra.»?! De este modo 
se genera la idea ficiniana de una sola humanidad sucediéndo- 
se a lo largo del tiempo en una misma revelación divina, 
humanidad que halla su unidad en la figura hermética del 
Cristo cusano: 


La verdad de nuestro cuerpo será en la verdad del cuerpo de 
Cristo. La verdad de nuestro espíritu será en la verdad del 
espiritu de Jesucristo, como los sarmientos son en la vid, 
porque en todos los hombres se encuentra la única humani.- 
dad de Cristo y en todos los espíritus el único espíritu de 
Cristo, de modo que cualquier cosa es en él para ser un so- 
lo Cristo.?? 


Se origina, pues, un verdadero «naturalismo» religioso a 
partir del naturalismo animista que caracteriza el paradig- 
ma. También la religión es un fenómeno debido a las fuerzas 
naturales y sus profetas no son más que magos, con la 
particularidad de que su conjunto forma un todo común y 
hermético que constituye la revelación del cosmos a través de 
la palabra. El verbum cristiano y el logos neoplatónico serán 
otra manifestación secreta del universo que se hace necesario 
descubrir mediante la exégesis literaria de la Biblia, es decir, 
mediante la cábala. 

Ahora bien, ¿qué valor último tiene la hermenéutica reli- 
giosa y la misma cábala?, ¿qué permitirá conocer acerca del 
mundo? En realidad, no dirá más que lo ya conocido por la 
astrología, la magia, la alquimia y la filosofía natural, pero 
añadiéndole un matiz social (que ya Cicerón atribuía a los 
milagros y a la religión en general): lo milagroso se reduce al 
orden natural, pero es conveniente que el vulgo siga creyendo 


21. CASSIRER, E., Op. cit., pp. 97-98. 
22. NICOLÁS DE CUSA, op. cit., 111-12 (Opera, p. 197). 
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en ello para que permanezca sometido a la autoridad. Con 
ello, ala dominación de la naturaleza por las artes y técnicas, 
se suma la dominación de la propia humanidad por los sabios 
del paradigma renacentista, dominación que se hace en aras 
de un futuro milenio de prosperidad. Entramos aquí en una 
temática típica de los autores renacentistas (y originaria del 
averroísmo), y que muy bien podemos calificar de naturalis- 
mo ético-político: la humanidad se divide en dos grandes 
grupos, el minoritario formado por los sabios que conocen la 
causa de cuanto acaece, y la masa integrada por cuantos 
atribuyen los fenómenos a dioses y milagros. La lectura de 
la Biblia se realiza así en dos planos distintos: uno literal 
y propio del vulgo que sostiene la"existencia de Dios y los 
milagros, y otro hermético y propio del sabio renacentista en 
sus ansias de dominio y que descubre la inexistencia de Dios 
y su identificación con el alma del mundo (junto con el 
carácter natural de los supuestos milagros). La humanidad 
queda dividida en tres grandes bloques: los que conocen 
verdaderamente la marcha del mundo y viven dedicados a la 
contemplación; los políticos que aprovechan las supersticio- 
nes para el dominio de los pueblos; y la gran masa que, 
sumida en la lectura literal de la Biblia, cree inocentemente 
en lo que allí se afirma. Giordano Bruno expresa este natura- 
lismo ético-político a la perfección cuando dice: 


Y fácilmente nos permitirán usar las verdaderas proposicio- 
nes de las que no queremos inferir otra cosa que la verdad de 
la naturaleza y la excelencia de su autor, y que nosotros no 
proponemos al vulgo, sino solamente a los sabios que pue- 
den tener acceso a la comprensión de nuestros razonamien- 
tos. De este principio depende que los no menos doctos que 
religiosos teólogos jamás hayan perjudicado la libertad de 
los filósofos; y que los verdaderos, educados y bien conside- 
rados filósofos siempre hayan favorecido la religión; porque 
unos y otros saben que la fe se requiere para la instrucción 
de las gentes incultas que deben ser gobernadas, y la demos- 
tración para los contemplativos que saben gobernarse a sí 
mismos y a los otros.?3 


23. BRUNO, G., op. cit., «Dialogo l» (Opere italiane, 1, p. 295). 
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De este modo la «mentira piadosa» de Platón, la «supersti- 
ción para el pueblo» de Cicerón, y la clasificación de los 
hombres de Averroes hallan una nueva formulación en el 
naturalismo renacentista. La realidad aparente hace creer en 
milagros y dioses, y es conveniente que así opine el pueblo 
para estar sometido, pero la verdadera realidad es un univer- 
so de fuerzas ocultas dirigidas por una alma cósmica tal como 
afirman y saben los sabios. Al dominio de la naturaleza se 
suma, por vía de la hermenéutica bíblica, el de la humanidad. 


S 30. CABALISTAS, MILENARISTAS 
Y LITERATURA ROSACRUCIANA 


La gran ciencia del paradigma renacentista, junto con la 
astrología, la magia y la alquimia, fue la cábala (de donde 
nacerá precisamente gran parte del instrumental matemático 
de la nueva ciencia). En su origen y desarrollo se percibe 
claramente la influencia del Talmud judaico, de la tradición 
hermética medieval y especialmente de la hermenéutica fici- 
niana; no en vano Pico della Mirandola, el primer cabalista 
cristiano del Renacimiento, fue amigo personal de Ficino y 
miembro asiduo de la Academia Florentina. En las novecien- 
tas tesis que Pico presentó en 1489, a los veintiséis años, 
observamos ya que cita la cábala como ciencia de las Sagra- 
das Escrituras y afirma que la magia ofrece la mejor prueba 
de la divinidad de Cristo. Partiendo de aquí, y en íntima 
relación con la tradición talmúdica, afirmará explícitamente 
el carácter sagrado de la palabra bíblica y cómo no es arbitra- 
ria la relación entre significante y significado. Pico recoge así 
la vieja leyenda judaica de una revelación divina a Moisés, 
escrita en las Tablas de la Ley, y otra revelación transmitida 
oralmente de generación en generación que, aplicada a la 
primera, permite desvelar sus significados ocultos. Será 
Reuchlin, formado en Poitiers y en Italia, y amigo personal de 
Pico, quien desarrolle al máximo la cábala, permitiendo a la 
vez la exégesis bíblica de Lutero. Un modelo paradigmático 
de procedimiento cabalístico lo ofrece su obra De verbo mirifi- 
co de 1494. En ella, tras afirmar que el hebreo es la lengua 
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más apropiada para el arte mágico de la cábala, pasa a 
aplicar el aparato deductivo de la tradición cabalística respec- 
to las relaciones entre el Tetragrama (nombre de Dios en 
hebreo) y el Pentagrama (nombre de Cristo). El Tetragrama 
es YHWH (Yavé), y en él se reúnen las propiedades de los 
cuatro elementos, de las cuatro cualidades, de los cuatro 
principios geométricos, de las cuatro notas elementales y de 
los cuatro ríos del Edén. Además, en YHWH se encierra 
oculto el nombre del Mesías, YHSWH (Jesué, Jesús), puesto 
que: 

(1) El Mesías es fruto de la misericordia divina. 

(2) La misericordia halla su representación simbólica en 
la letra SCIN, que tiene las propiedades numéricas de la 
misericordia. 

(3) Dios es misericordioso. 

(4) Luego, si al nombre de Dios (YHWH) se añade la 
virtud de la misericordia (S), resulta el nombre del Mesías 
(YH-S-WH]); con lo que se transforma el Tetragrama (YH WH) 
en Pentagrama (YHSWH). 

A su vez, esta transformación encierra características 
místicas ya que equivale al paso de la inteligencia a la luz, del 
Creador a la creación, del microcosmos a su mediación con el 
microcosmos. La tradición inaugurada por Pico y Reuchlin 
tuvo rápidamente gran aceptación en el paradigma renacen- 
tista. Giovanni Mercurio, Agustinus Ricius y Girolamo Mag- 
gi d'Anglioni formaron la primera generación de cabalistas 
italianos. A ella seguiría otra con figuras de mayor talla, 
como Paulus Ricius (?-1541), discípulo de Pomponazi, para 
quien todos los dogmas del cristianismo pueden demostrarse 
por la cábala, incluso la existencia del alma del mundo; 
Pantaleone Giustiniani (1460-1536), autor de un texto octolin- 
giie que sentaría las bases de la Biblia de Alcalá; Pietro 
Columna Galatino (1460-1540), autor de innumerables profe- 
cías sobre el fin del imperio turco y su propia exaltación a 
pontífice romano; Egido Antonioni de Viterbe (1465-1532), 
intérprete del Cratilo platónico, para quien las palabras son 
obras de Dios y encierran un sentido mistérico, desde Aleph 
que simboliza la Trinidad hasta Toth que simboliza la muerte; 
y Francesco di Giorgio (1460-1540) que, además de importan- 
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te ingeniero, ?* se distinguió en la tradición cabalística demos- 
trando la existencia del alma del mundo de donde emanan 
todas las almas individuales. 

En Francia, la cábala arraigó ya a fines del siglo XV y 
tendría una evolución espectacular, en íntima conexión con la 
astrología, hacia formas proféticas y milenaristas que presa- 
giaban el fin del mundo. Symphorien Champier (1471-1539) 
sintetizó las ideas de Pico, Reuchlin y Paulus Ricius; pero el 
primero en desarrollar sistemáticamente la cábala fue Jean 
Thénaud, que en su obra La saincte et tres chrétienne cabale 
de 1519, afirmaba ya con toda claridad: 


He redactado por escrito en breves palabras, 
Según he podido describir con verdad, 

La católica y muy santa cábala 

Que entendemos recepción legal 

De los sacramentos escondidos y ocultos 
Que nos han sido revelados y dirigidos, 

Por fe de Dios y de los ángeles, 

Para llegar a tener por tal medio 

Verdadera noticia y seguro conocimiento 

De Él y de las sustancias separadas.?5 


En su obra posterior, Le traicté de cabale, Thénaud reco- 
ge la idea de microcosmos y macrocosmos: «Los citados 
mundos son el angélico, el celeste, el elemental y el humano, 
siendo el humano la unión y el lazo de todos los otros mun- 
dos».?*é Directamente influido por Thénaud, la astrología y 
el Corpus hermeticum, hallamos la polifacética figura de 
Agrippa que, en su De oculta philosophia, de 1528, realiza 
una síntesis entre cábala, magia, brujería, alquimia y astrolo- 
gla, campos todos ellos a los que se dedicó ampliamente. 
Heredero de esta tradición es Guillaume Postel, el personaje 
más representativo de la cábala francesa. Experto en botáni- 


24. Cfr. $ 8. 
25. Citado por SECRET, F., Les kabbalistes chrétiens de la Renais- 
sance, p. 153. 


26. 1d., Ibíd.. p. 154. 
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ca, medicina y lenguas, efectuó una síntesis del saber renacen- 
tista a partir de la astrología y la cábala como pilares funda- 
mentales. Es especialmente relevante por el carácter profético- 
místico que dio al propio paradigma renacentista. Educado 
en Italia, a partir de 1547 inició la traducción de numerosos 
escritos judaicos referentes a la cábala, viajando poco des- 
pués a Jerusalén a raíz de un vago presentimiento. En 1552 
regresó a Francia y tuvo la primera revelación que le hizo 
sentirse inmune al hambre y a la sed, creyéndose ser inmor- 
tal. Inició entonces una serie de publicaciones cabalísticas 
donde demostró las profecías de san Francisco de Paula 
sobre el papel universal de la monarquía francesa, y se 
atribuyó a sí mismo el título de «papa angélico», dispuesto a 
convertir a Francia en una monarquía universal al inaugurar- 
se el milenio apocalíptico: 


Que he recibido del cielo por divina y muy verdadera luz que 
la monarquía que necesariamente habrá en este mundo 
partirá de la Galia, donde tendrá su origen, y que el rey de la 
Galia (elegido por virtud y no por sangre, y muy cristiano) 
será el monarca reformador de la Iglesia y del mundo 
universal.?” 


Postel, encerrado por la Inquisición, fue liberado con la 
muerte de Pablo IV, e inició de nuevo sus profecías que, esta 
vez, afirmaron la existencia de una alma universal personifica- 
da en Cristo. En la obra de 1556, Candelabre, se lee respecto al 
candelabro judío como símbolo hermético: 


Pues el candelabro es la figura de la masa del cuerpo de 
Cristo que tiene, como un árbol, siete ramas (o seis y el 
tronco) y cuatro raices, para mostrar el compendio de la 
virtud de los siete planetas sobre los cuatro elementos y los 
siete espíritus de la Iglesia sobre sus cuatro eras. Las cuatro 
raíces están representadas por los cuatro pies de dicho 
candelabro; las siete ramas o planetas, por las siete lucer- 


27. Citado por BERNARD-MAITRE, H., S. J., «L'apologie de Guillau- 
me Postel á la fin de l'année 1552», p. 214. 
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nas; y las diez inteligencias motrices de los diez cielos y los 
diez motores, por las mencionadas siete ramas y las tres 
bifurcaciones del candelabro, pues en estas siete ramas 
están escondidas diez, como en la masa del cielo no puede 
haber más que siete.?8 


Con Postel, pues, la cábala adquiere los rasgos de un 
saber universal sobre la totalidad a partir de los símbolos de 
la tradición bíblica —del candelabro de siete brazos, en el 
texto citado—, y con la ayuda de la astrología deviene una 
hermenéutica del cosmos y del futuro de la humanidad. En 
cierto modo, todos estos factores, ya latentes en el paradigma 
renacentista, no hacen sino revelarse con mayor intensidad 
en la obra de Postel, donde el paradigma muestra claramente 
la tradición mágico-animista que lo caracteriza. En torno a 
este autor germinó toda una escuela de cabalistas, profetas y 
místicos, que fueron perseguidos tanto por católicos como 
por protestantes, y entre cuyos nombres cabe citar a Guy Le 
Feévre de la Boderie (1541-1598), su hermano Nicolás (1550- 
1613), Blaise de Vigenere (1523-1596), Theodor Zwinger 
(1533-1588) y Pierre Victor Capt (1525-1610). 

Esta derivación mística de la cábala (y, en general, del 
paradigma renacentista) culminó con la aparición de una 
literatura soteriológica y hermética, centrada especialmente 
en torno a la legendaria figura de Christian Rosenkraenz. Los 
míticos rosacruces no fueron inicialmente —al menos hasta 
inicios del siglo XVII — ninguna secta organizada, sino más 
bien un conjunto de escritores místicos dispersos, en especial 
procedentes de ciertas comunidades protestantes heterodo- 
xas alemanas que, recogiendo el legado escatológico de los 
cabalistas franceses, divulgaron escritos y comunicaciones 
mistéricas acerca de una supuesta secta de redención y salva- 
ción universal. De tales escritos se desprendía la existencia 
de un saber oculto sobre la totalidad de los fenómenos, que 
permitía a sus poseedores vivir más de quinientos años y 
disfrutar de infinidad de conocimientos. Este saber universal 
estaba compuesto, en concreto, por la astrología, la magia, la 


28. Citado por SECRET, F., op. cit., p. 180. 
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alquimia, la cábala, la filosofía natural y la medicina, es 
decir, justamente por las materias que caracterizan la totali- 
dad del paradigma renacentista. Fue entre 1600 y 1630 cuan- 
do la literatura rosacruciana alcanzó su cota máxima de 
desarrollo. Hacia 1604 se publicó Fama fraternitatis Rosa- 
Crucis, a la que siguió Chymische hochzeit Christiani Rosen- 
kreuz, inaugurando una serie de escritos anónimos que halla- 
rían su culmen en la Apologia compendiaria (1616) y el 
Tractatus apologeticus integritatem societatis de Rosae Cru- 
cis defendens (1617), del inglés Robert Fludd (1574-1673). 
Sería entonces cuando el P. Mersenne emprendería su crítica 
y ataque minuciosos a los llamados rosacruces y su sabiduría 
universal.?? No obstante, esta interesante polémica tuvo lu- 
gar en un momento en que al paradigma renacentista se le 
oponía ya su rival mecanicista personificado en Galileo, Gas- 
sendi, Hobbes, Mersenne y, en especial, Descartes, cuestión 
esta que hallará su adecuado tratamiento en la segunda parte 
del presente estudio. 


29. Para una amplia información al respecto, véase LENOBLE, R., 
Mersenne ou la naissance du mécanisme. 
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VI 
NATURALISMO Y NUEVA CIENCIA 


S 31. PARADIGMA RENACENTISTA Y NUEVA CIENCIA 


De todo lo que llevamos dicho se desprende que las 
categorías conceptuales delimitadoras de la realidad, tal cual 
existieron y se formularon entre los siglos XV y XVI, nada 
tienen en común con el aristotelismo ortodoxo de la Baja 
Edad Media ni tampoco con la nueva ciencia que nacería en el 
siglo XVII. El paradigma renacentista se fundamenta en un 
modo mágico-animista de explicar la realidad, resultante de 
un modelo de explicación y de ciencia basado en la tradición 
artesanal. Por lo tanto, le son extraños tanto las categorizacio- 
nes cualitativo-esenciales del aristotelismo como las cuantita- 
tivas de la nueva ciencia, y ello, no porque sus autores no 
operen nunca con cualidades o cantidades, sino porque el 
universo conceptual en que éstas se insertan no es ni cualitati- 
vo ni cuantificativo, sino simplemente animista. Así, por 
ejemplo, la alquimia menciona continuamente cualidades 
ocultas de la materia, simpatías y antipatías, etc., pero tales 
cualidades ya no son las esencias que corresponden a unas 
determinadas formas del aristotelismo, sino cualidades aní- 
micas o espirituales que hacen de la materia (de la madre 
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tierra y sus minerales) seres vivos capaces de mutaciones 
espirituales. Del mismo modo, cabalistas y astrólogos mane- 
jan datos numéricos e incluso descubren métodos algebrai- 
cos (Cardan y Tartaglia, por ejemplo); sin embargo, tampoco 
aquí se da la matematización de la realidad propia de 
la nueva ciencia, pues lo que persigue el cabalista es la re- 
velación secreta que se oculta tras las palabras bíblicas, 
y el astrólogo desvelar una armonía cósmica en correspon- 
dencia con las simpatías y antipatías del alquimista y con 
el misticismo neopitagórico del número. Por ningún lado, 
pues, aparece nada semejante a cualquiera de los dos para- 
digmas adyacentes al renacentista, aunque se manejan ele- 
mentos que tuvieron su importancia en uno y la tendrán en 
otro. 

Un paradigma es esencialmente un modo de ver la reali- 
dad a través de unos conceptos fundamentales que la catego- 
rizan de un determinado modo. Por lo tanto —y ésta es la 
tesis que sustentamos— , el Renacimiento (los siglos que 
median entre fines del XIV y principios del XVII) constituyó 
un verdadero paradigma distinto del anterior y del posterior 
por su modo peculiar de dirigirse a la realidad. La noción de 
una experiencia directa que conduce a la credulidad de lo que 
se veo se oye decir, la idea de una ciencia puramente acumula- 
tiva y clasificatoria (de la que son buena muestra las obras 
de Bacon), la perspectiva del mundo como un gran animal de 
fuerzas imprevisibles y ocultas, la tematización de la magia y 
la sabiduría como modos de dominar esas fuerzas, la desapa- 
rición del milagro y su subsunción en la categoría de los 
fenómenos extraordinarios, y la exégesis religiosa que termi- 
nó en posiciones claramente heréticas respecto el dogma 
cristiano, son otras tantas tesis fundamentales que revelan 
sobradamente la existencia de este paradigma intermedio 
que posibilitó — veremos cómo, en qué sentido y cuándo— el 
nacimiento del mecanicismo cartesiano y con él de la nueva 
ciencia. 

Partiendo de ello, se deducen importantes consecuencias 
que se apartan notablemente de la visión histórica de la 
ciencia que suele consignarse en la mayoría de los manuales 
e incluso en numerosos tratados especializados. Según esta 
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interpretación tradicional,! el origen de la ciencia moderna 
debería situarse en los albores mismos del Renacimiento, 
identificando las polémicas renacentistas contra el aristotelis- 
mo ortodoxo con el nacer de la ciencia. De ello se desprende 
que personajes como Nicolás de Cusa ya estaban en la trayec- 
toria de la nueva ciencia, del mismo modo que un Paracelso, 
Copérnico, Bruno y Kleper son de hecho sus fundadores. Se 
leen entonces afirmaciones como que desde Nicolás de Cusa 
«llegamos en la sucesión histórica directa a esa célebre y 
capital enunciación normativa que señala la meta y la singula- 
ridad de la investigación de Galileo»,? o que «el Renacimiento 
fue un cambio desde las tinieblas a la luz, de la escatología a 
la ciencia»,3 o que con la muerte de Giordano Bruno «la Edad 
de la Ciencia ha comenzado».* Todos estos tópicos proceden 
de un lugar común: la historiografía decimonónica que ve la 
historia como un progreso continuado hacia el «fin de los 
tiempos» que constituye el propio siglo XIX.” Tal visión, 
difícil de erradicar puesto que la historia como disciplina 
rigurosa nace precisamente en estas exégesis decimonónicas, 
comporta una clara tergiversación de la realidad renacentis- 
ta, retrotrayendo a ella conceptos y nociones que no surgirían - 
sino mucho después. Por esta razón, la reconsideración a que 


1. A fin de cuentas se trata de la filosofía de la historia de los 
ilustrados y de Hegel que, para justificar el paso de la edad de las 
tinieblas (Medioevo) a la de la luz (Renacimiento), tiene que hacer 
surgir de ésta todo aquello que ha configurado el mundo moderno y, en 
especial, la nueva ciencia. Resulta así que, en aras de una determinada 
interpretación filosófica del pasado, se tergiversa su verdadera dimen- 
sión desfigurándose el modelo conceptual que daba sentido a las formu- 
laciones de ese pasado. 

2. CASSIRER, E., Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimien- 
to, p. 79. 

3. DUNHAM, B., Héroes y herejes a partir del Renacimiento, p. 14. 

4. Ibid., p. 70. 

5. Baste señalar al respecto que las perspectivas escatológicas 
forman parte esencial de los sistemas filosóficos del siglo XIX. Tanto en 
Comte, como en Hegel, como en Marx, la historia se anuncia con una 
marcha cuyo sentido teleológico apunta a un «fin de los tiempos» 
señalado explícitamente en cada pensador. La interpretación del pasa- 
do se hace así a la luz del presente. que señala la culminación de la 
historia. 
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hemos sometido el Renacimiento y la afirmación explícita de 
que existe un paradigma renacentista (distinto del aristotelis- 
mo medieval y de la nueva ciencia) comporta consecuencias 
de gran importancia. En primer lugar, se desprende que el 
Renacimiento no fue la «edad de la luz» que usualmente se 
cree, sino un mundo extremadamente prolijo en creencias 
herméticas, en fuerzas ocultas y en consideraciones esotéri- 
cas. En segundo lugar, se deduce que el paradigma renacen- 
tista no fue de ningún modo el origen de la nueva ciencia, sino 
que, al contrario, los fundadores de ésta (los mecanicistas) se 
presentaron como los grandes contrincantes del naturalismo 
renacentista. En tercer lugar, resulta que la nueva ciencia 
apenas tuvo relación con el paradigma aristotélico, puesto 
que éste ya había sido sustituido mucho antes por el renacen- 
tista. En cuarto lugar, hay que destacar que los autores del 
siglo XVI supuestamente fundadores de la nueva ciencia (en 
especial Paracelso, Copérnico, Bruno y Kepler) estaban tan 
dentro del paradigma renacentista como Ficino, Pomponazi, 
Cardan, Agrippa o Postel. 

¿Qué ocurre entonces con hallazgos y doctrinas tan científi- 
cas, en el actual sentido del término, como la farmacología de 
Paracelso, el heliocentrismo de Copérnico y Kepler, o la 
infinitud de los mundos de Bruno? ¿Acaso no se trata de 
verdaderas aportaciones a la ciencia moderna? Evidentemen- 
te, tales doctrinas resultaron claves para la aparición y de- 
sarrollo de la nueva ciencia, pero después de su formulación 
y una vez había desaparecido ya el paradigma que las generó. 
Estos autores y sus obras, leídos tal como escribieron y en 
correspondencia con el universo mental en el que se engendra- 
ron, no se diferencian en nada de sus contemporáneos y 
forman parte tan esencial del paradigma renacentista como 
cualesquiera otros. Sólo a partir de la tradición textual nacida 
con Descartes y Galileo, y sistematizada plenamente en la 


6. Esta es una cuestión clave para acabar con el tópico de que 
Descartes (y los fundadores de la nueva ciencia) se enfrentaron a los 
aristotélicos. Ciertamente lo hicieron, pero a nivel puramente retórico, 
ya que en realidad sus grandes debates fueron contra los filósofos 
naturalistas. Recuérdense las polémicas entre Mersenne y Fludd ($ 30). 
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Ilustración, admiten una lectura «científica», siempre pres- 
cindiendo, por supuesto, de los últimos móviles que presiden 
su contenido. Lo que seguidamente realizaremos será reubi- 
car tales obras y autores en su contexto, mostrando su plena 
pertenencia al paradigma renacentista y lo errónea que resul- 
ta la interpretación tradicional. 


S 32. PARACELSO 


Según venimos diciendo, pues, frente a la versión decimo- 
nónica que ve en el Renacimiento el punto de arranque de la 
ciencia moderna, es preciso subrayar cómo el pensamiento 
renacentista responde a un modelo mágico-animista muy 
alejado del modelo hipotético-deductivo de aquélla. Entre los 
ejemplos que se pueden aportar en este sentido es especial- 
mente relevante el de Paracelso, puesto que en él la tradición 
historiográfica ha pretendido ver el origen de la farmacopea 
moderna, cuando los objetivos e intereses que dirigen su 
pensamiento se apartan mucho de ello. Paracelso expone 
los fundamentos de su medicina, a la par que instruye a los 
nuevos médicos en las ciencias que deben conocer, en un 
corto pero fecundo tratado publicado en 1530 y cuyo título 
completo es revelador: Paragranum de Felipe Teofrasto de 
Honhenheim doctor en las dos medicinas, donde se describen 
los cuatro pilares sobre los que reposa su medicina. la filoso- 
fía, la astronomía, la alquimia y la virtud. Evidentemente, 
por filosofía hay que entender el saber que permite descubrir 
las profundas relaciones que rigen el cosmos; por astronomía, 
la astrología judiciaria de la época, y por alquimia, el arte 
oculto de toda la tradición hermética (no el origen de la 
farmacia, como pretenden algunos tratadistas). Véase, si no, 
esta explicitación: 


Comprended, por tanto, que exponga seguidamente los fun- 
damentos de la medicina: la filosofía, la astronomía, la 
alquimia y las virtudes. La primera columna es la filosofía 
entera de la tierra y del agua. La segunda es la astronomía y 
la astrología que conducen al conocimiento perfecto de los 
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dos elementos, del aire y del fuego. La tercera es la alquimia 
en todas sus preparaciones, todas sus propiedades y todo su 
arte por medio del cual domina los cuatro elementos. En 
cuanto a la cuarta columna es la virtud, que permanece en la 
medicina hasta la muerte y encierra y sostiene las otras 
columnas.” 


Es, pues, claro que las cuatro columnas que fundamentan 
la medicina no responden sino al típico modelo de explicación 
renacentista: la división del universo en macrocosmos y mi- 
crocosmos, y la analogía existente entre las partes de uno y de 
otro. Ello queda perfectamente explicitado en el mismo prefa- 
cio, donde se lee: «El médico debe dividirse justamente en 
dos esferas: la esfera filosófica y la esfera astronómica. Y 
debe proyectar las esferas exteriores en las interiores, pues el 
médico €s un astrónomo y un filósofo interior nacido de la 
astronomía y de la filosofía exteriores».? La esfera exterior no 
es más que la totalidad de los astros del universo, incluido 
nuestro propio planeta. La esfera interior es el ser humano 
que, como microcosmos, guarda una relación de identidad 
con todas las partes del macrocosmos. De este modo, tam- 
bién en Paracelso el mundo es concebido como una totalidad 
regida por afinidades internas (es decir, por simpatías y 
antipatias) y reducible a un primer principio difuso de carác- 
ter animista. Partiendo de este único elemento, la diversidad 
aparente queda escindida en dos planos, el microcosmos y el 
macrocosmos, los cuales son imagen uno del otro y ambos no 
tienen más que un único principio. En palabras de Paracelso: 


La comprehensión y el conocimiento de los cuerpos en la 
esfera superior por un lado y en el microcosmos por otro, se 
corresponden: se trata de un mismo firmamento, de un 
mismo astro, de una misma naturaleza y de una esencia 
única bajo forma y aspecto desdoblados.? 


7. PARACELSO, Paragranum (Oeuvres médicales, p. 32.). 
8. Ibíd. (Oeuvres médicales, pp. 34-35). 
9. Ibíd. (Oeuvres médicales, p. 57). 
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Aplicando esta noción cosmológica a los fines de la medici- 
na, aparece clara la relación entre filosofía, astronomía y 
enfermedad. Sólo el recto conocimiento de las afinidades 
cósmicas y de la trayectoria de los astros puede descubrir la 
causa de la enfermedad y hallar un remedio eficaz. Puesto 
que el microcosmos es un pálido reflejo del macrocosmos, la 
investigación de éste encuentra su aplicación terapéutica en 
aquél: «Para curar al hombre, el médico debe comprender 
especialmente esta otra parte del hombre de que se ocupa la 
filosofía astronómica. Allí debe insertarlo, haciendo penetrar 
el cielo en el interior del hombre. Es una condición necesaria, 
pues la esfera celeste gobierna la mitad del cuerpo y la mitad 
de las enfermedades».!? Nótese al respecto que el médico es 
el mediador entre los mundos. La imagen ficiniana y cusana del 
Cristo-mediación se transforma en Paracelso en la propia 
personalidad del médico. Gracias a él, la esfera superior 
(macrocosmos) puede actuar sobre la inferior (microcos- 
mos) para sanarla. De aquí el carácter ambivalente de la 
medicina: no hay auténtico médico si no hay conocimiento de 
las dos partes en cuestión, es decir, si no hay astrólogo y 
filósofo a la vez, mostrándose de nuevo la íntima unidad del 
paradigma renacentista. Por esta razón: 


Lo astral es el arte de la sabiduría celeste. El médico debe ser 
lo astral: entonces se convierte en buen estudiante y sabe 
juzgar acerca del cielo dentro del hombre. Y es médico desde 
que juzga del cielo interior, no de otro modo. Si sólo conoce el 
cielo exterior, se reduce a ser astrónomo y astrólogo; pero si 
realiza en sí mismo el equilibrio de estas dos ciencias, conoce 
dos cielos. Dos conocimientos son necesarios en relación con 
la esfera superior; es preciso que el médico posea sin error el 
conocimiento en el hombre de la cola de Dragón, de Aries y 
del eje de los Polos, del Meridiano, de Oriente y de Occidente.'' 


En esta mediación, la alquimia juega también un papel de 
primera importancia: en cierto modo es el catalizador que 
permitirá tomar cuerpo material a las conclusiones del astró- 


10. Ibid. 
11. /bid. (Oeuvres medicales, p. 60). 
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logo. Una vez conocidas la filosofía y la astronomía, la alqui- 
mia permite la labor más noble, la resolución consistente en 
aplicar esos conocimientos.!? El poder terapéutico de los 
fármacos alquímicos no radica en el preparado en cuanto tal, 
sino en las propiedades ocultas de ese preparado. El sistema 
de afinidades cósmicas incluye minerales y plantas, lo que 
significa que las fuerzas de simpatía y de antipatía del univer- 
so pueden alterarse y dominarse mediante la adecuada combi- 
nación de brebajes y ungiientos. El alquimista y la obra 
alquímica (esto es, el médico en tanto también es alquimista) 
juega así el papel de intermediario entre el macrocosmos y el 
microcosmos; es la mediación que posibilita que uno penetre 
en el otro. De ahi el carácter esotérico y espiritual de la obra 
alquímica en Paracelso (al igual que en toda la tradición 
hermética); el marco teórico en que se mueve el preparado 
alquímico (el fármaco) nada tiene que ver con el medicamen- 
to actual; éste se sitúa en un contexto físico-químico cuantifi- 
cable, aquél lo hace en una red de afinidades cósmicas en la 
que es mediación entre macrocosmos y microcosmos (con 
todo el misticismo que ello comporta). Se comprende así el 
carácter oculto de la farmacología en Paracelso: por ella se 
opera una transmutación del orden cósmico, merced a ella los 
dos puntos desdoblados de la esencia primitiva entran en 
relación y se unen en comunidad afectiva. Al igual que la 
transmutación de los metales en oro aceleraba el ritmo natu- 
ral del crecimiento metalífero, el fármaco alquímico acelera el 
desenlace de la enfermedad poniendo en contacto microcos- 
mos y macrocosmos: 


La preparación de la medicina consiste en separar los cuatro 
cuerpos de los arcanos, en saber qué astro preside a cada 
arcano, en conocer seguidamente el astro de la enfermedad 
en cuestión, y en oponer a la enfermedad el astro de la 
medicina. Así es como se controla la enfermedad. Y el estó- 
mago, que es el alquimista, acaba la medicina que tú 
prescribes.'?* 


12. Ibid. (Oeuvres médicales, p. 72). 
13. Ibid. (Oeuvres médicales, p. 74). 
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Nada hay más alejado de Paracelso que el trabajo neutro 
(es decir, exento de connotaciones espirituales y cosmológi- 
cas) del químico o del farmacéutico actual; para éstos el 
preparado es el resultado de una combinación de sustancias 
con unas determinadas constantes físico-químicas; para aquél, 
esta combinación encierra un sentido espiritual y místico, 
puesto que supone poner en movimiento todas las fuerzas 
que componen la esencia universal. La enfermedad es un 
desarreglo producido por la marcha del macrocosmos sobre 
el microcosmos, y, por lo tanto, su curación sólo puede 
lograrse por una cuidadosa investigación del orden macrocós- 
mico y por una posterior aplicación alquímica. La obra alquí- 
mica es, a fin de cuentas, la que hace incidir uno sobre otro 
mediante la adecuada maduración de las sustancias mine- 
rales: 


Al médico que quiere instruirse corresponde, pues, saber lo 
que es la calcinación y la sublimación, y no sólo las operacio- 
nes superficiales, sino aquellas que modifican internamente 
las cosas y que — hecho mucho más importante— permiten 
la preparación y la maduración que la naturaleza a menudo 
no les ha dado. El médico debe poseer el arte de hacer 
madurar las cosas.!?* 


Se comprende, en consecuencia, el abismo que separa la 
concepción de la medicina en Paracelso y en la ciencia moder- 
na. En realidad, tal abismo no es otro que el que separa el 
pensamiento renacentista (guiado por un modelo mágico- 
animista de explicación) del pensamiento postcartesiano 
(guiado por un modelo mecanicista-matemático); el abismo 
que separa un tipo de experiencia ingenua de mera recolec- 
ción de datos, del experimento a partir de una teoría hipotético- 
deductiva. En el paradigma renacentista, la totalidad de lo 
existente es movido por fuerzas anímicas de afinidad o antipa- 
tía y, en consecuencia, el hombre sabio (el científico), como 
Paracelso, es quien conoce ese «gran animal» y logra dominar- 
lo por medio de esas mismas fuerzas. De ahí que, cuando 


14. Ibid. (Oeuvres medicales, p. 75). 
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Paracelso señala su ideal de médico y critica a los profesiona- 
les que lo atacan, afirme: 


Las piedras los aplastarán, el cielo creará médicos en la 
nueva medicina que conocerán los cuatro elementos, la ma- 
gia y la cábala que os ciegan como las cataratas. Ellos serán 
geománticos, defensores del arcano y de la espagírica; ellos 
poseerán la quintaesencia, arcanos, misterios y el ungijento.!* 


S 33. COPÉRNICO 


Si Paracelso suele situarse en el origen de la medicina 
moderna, mucho más ocurre con Copérnico respecto de la 
astronomía. El hecho de que el sabio polaco se decidiera por 
el heliocentrismo — habida cuenta de que tal hipótesis conve- 
nientemente anunciada resultaría después más fructífera que 
la rival — es entendido como el primer eslabón de la cadena 
que lleva a Newton, pasando por Kepler y Galileo. Ahora 
bien, si realmente se quiere elucidar el verdadero significado 
de la obra copernicana, al margen de la tradición textual que 
generó después, «no debemos intentar ver en Copérnico un 
precursor de Galileo y de Kepler, interpretándolo a la luz de 
una evolución más tardía, aunque fuera justamente ésta la 
que aseguraría a la obra de Copérnico su lugar — definitivo — 
en la historia del pensamiento».!? A fin de lograr esta recons- 
trucción del significado de Copérnico en su contexto, debe- 
mos comenzar por eliminar una serie de tópicos que suelen 
consignarse al respecto. En primer lugar, el heliocentrismo 
copernicano no supone ninguna alteración fundamental en 
las categorías de la física aristotélica: la Tierra se mueve, al 
igual que los planetas, porque le es natural; el Sol está quieto 
porque también le es natural; siguen existiendo las esferas 
celestes, y el universo sigue limitado por la esfera superior 
e inmóvil de las estrellas fijas: 


15. Ibid. (Oeuvres medicales, p. 39). 
16. KoYRÉ, A., La révolution astronomique, p. 18. 
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La primera y más alta de todas es la esfera de las estrellas 
fijas, conteniéndolo todo y a sí misma, y por ello inmóvil; es 
el lugar del universo al cual referimos el movimiento y la 
posición de todos los otros astros.!” 


En segundo lugar, el sistema astronómico copernicano no 
supone simplificación esencial respecto a su competidor pto- 
lemaico, aunque tenga un número menor de círculos: en 
efecto, la astronomía de Copérnico conserva las esferas celes- 
tes y los epiciclos. 

¿En qué consiste, pues, la superioridad del sistema coper- 
nicano? Si prescindimos de la tradición textual posterior a 
Galileo —y más aún a Newton— y nos situamos en los inicios 
del siglo XVI, observaremos que la gran aportación del coper- 
nicanismo está en un acuerdo con las doctrinas herméticas 
de neopitagóricos, neoplatónicos y cabalistas. Hay que tener 
en cuenta que Copérnico estudió matemáticas en Bolonia con 
Domenico Maria Novarra, astrónomo de clara filiación pita- 
górica, y que posteriormente cursó medicina en Padua, uno 
de los centros doctrinales del nuevo paradigma. Bajo tales 
condiciones, ¿qué significado tenía en el siglo XVI desplazar 
el centro del universo de la Tierra al Sol? Evidentemente un 
significado místico-hermético; aunque la categorización en- 
tre lo natural y lo violento del aristotelismo resultara intacta, 
se lograba una afirmación capital: el astro rey, fuente de luz y 
de vida, irradiaba su potencialidad a todo el universo desde 
su justo centro geométrico: 


En medio de todo se halla el Sol. ¿Quién, en efecto, pondría 
en este hermosísimo templo, esta antorcha en otro sitio 
mejor que allí, desde donde puede iluminarlo todo a la vez? 
Con razón lo llaman luz del mundo, alma y gobernador de los 
otros [astros ), y Trimegisto Dios visible, y Sófocles en Elec- 
tra omnisciente. Así, avanzando como en un trono real, el Sol 
gobierna a su alrededor a toda la familia de los astros.'* 


17. COPÉRNICO, N., De revolutionibus orbium coelestium, 1, p. 10 


(p. 115). 
18. Ibíd. 
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De este modo, el heliocentrismo de Copérnico se revela, en 
última instancia, y en su tradición contemporánea, como la 
versión astronómica del naturalismo renacentista. En su 
sistema los planetas, astros y la totalidad del mundo, siguen 
teniendo su propia alma, a lo cual añaden una disposición 
geométrica de acuerdo con la mística del número y otra 
simbólica de acuerdo con la exégesis solar. Copérnico deja 
explicitamente claro que la inferioridad de la astronomía 
ptolemaica y demás sistemas no reside en razones técnicas 
—cientificas en el sentido actual del término— sino en que 
«respecto a algo tan importante, a saber, la forma [formam ] 
del mundo y la simetría [symetriam] exacta de sus partes, no 
pudieron descubrirla ni comprenderla».!? Donde «forma» y 
«simetría» son términos típicamente neoplatónicos. El Sol, 
centro del universo, corresponde al hermetismo platónico y 
plotiniano del Sol, y al canto al Sol de Marsiglio Ficino 
algunos años antes. 

Para reafirmar todavía más cuál fue el sentido de la obra 
copernicana, baste añadir un dato de especial relevancia. Su 
discípulo Rheticus, que se encargó de divulgarla en su obra 
Narratio prima, se sirve del heliocentrismo para demostrar 
con todo rigor por qué causas astrales Roma inició su historia 
como monarquía, qué razones había en el universo para que 
apareciera la fe musulmana, cuándo se eclipsaría el imperio 
turco, y en qué fecha se realizaría la segunda venida de Cristo 
y el milenio final. Con ello, el heliocentrismo se pone directa- 
mente al servicio de la tradición astrológica y conecta con la 
cábala de un Postel, contemporáneo de Rheticus. En suma, 
de la misma manera que la obra de Paracelso, leída a partir 
del paradigma renacentista en que se generó, desvela su 
verdadero sentido en conexión con las tesis del naturalismo 
mágico, acaece lo mismo con la de Copérnico en relación con 
la tradición hermética y cabalística: «Copérnico, como he 
dicho a menudo y otros lo han dicho mucho antes que yo, no 
es un copernicano. No es “moderno”».?0 


19. ÍD., Ad sanctissimum dominum Paulum Il] (p. 42). 
20. KOYRÉ, A., op. cit., p. 69. 
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S 34. GIORDANO BRUNO 


El punto de arranque del pensamiento de Bruno es tam- 
bién el hermetismo, en concreto a través de Nicolás de Cusa y 
del propio Copérnico. La conocida tesis de la infinidad de los 
mundos, interpretada en la historiografía tradicional como 
una aportación al desarrollo de la ciencia, es en realidad una 
exigencia natural del concepto de infinitud manejado por 
el cusano. En efecto, si la divinidad es infinita en poder y el 
mundo no es más que la explicatio de la divinidad, no hay 
contradicción en afirmar que también el mundo es infinito, es 
decir, que existen infinitos mundos como éste: 

Yo llamo al universo todo infinito porque no tiene margen, 
límite ni superficie; digo que el universo no es totalmente 
infinito porque cada parte que podamos tomar de él es finita, 
y porque cada uno de los innumerables mundos que contie- 
ne es finito. Llamo a Dios Todo infinito porque excluye de sí 
todo límite y cualquiera de sus atributos es uno e infinito; y 
digo que Dios es totalmente infinito porque todo él está 
infinita y totalmente en todo el mundo y en cada una de sus 
partes: al contrario de la infinitud del universo que está 
totalmente en todo y no en las partes (si, refiriendonos al 
infinito, pueden ser llamadas partes) que podemos conside- 
rar en él.?! 


De este modo se sintetiza tanto la doctrina de Nicolás de 
Cusa como la de Ficino. La divinidad deja de ser el Dios 
personal de la tradición cristiana, para devenir el espíritu 
infinito que anima a todo el universo. De ahí la doble distin- 
ción de Bruno entre el «todo infinito» y el «todo infinito 
totalmente infinito». El primero es el mundo que, considera- 
do en su totalidad, es infinito, mas no lo es en cada una de sus 
partes. El segundo es la divinidad que, precisamente por 
estar en todos los mundos y animarlos a todos, no sólo es 
infinita, sino también totalmente infinita. Ahora bien, ambos 
infinitos confluyen y forman parte de un todo homogéneo: el 


21. BRUNO, G., De l'infinito, universo e mondi, «Dialogo l» (Opere 
italiane, 1, p. 291). 
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universo en sus movimientos, generación y corrupción. Aquí, 
el «todo infinito» y el «todo infinito totalmente infinito» se 
funden en una única realidad: la del mundo y el alma del 
mundo propios del paradigma renacentista. Resulta enton- 
ces que no hay parcela de cosmos sin participar de este 
espíritu universal; hombres, animales, plantas, piedras y 
minerales están todos provistos de espíritu e intelecto pro- 
pios,?? de tal modo que cualquier cosa se comunica con el 
todo por medio de su espíritu: 


En la experiencia de estas cosas — pasando por alto otras 
razones—, se hace manifiesto que toda alma y espíritu tienen 
cierta continuidad con el espíritu del universo, de modo que 
no se entiende solamente que existe y está incluida allí donde 
siente y da vida, sino que —como lo sintieron muchos de los 
platónicos y pitagóricos— está difundida por su propia 
esencia y sustancia en el universo.** 


Se ve, pues, que la imagen del universo de Giordano 
Bruno corresponde con toda exactitud a las tesis centrales del 
paradigma renacentista y sólo en ellas alcanza su plena 
significación. La infinitud de los mundos — rompiendo con el 
universo finito de Aristóteles y del propio Copérnico— no se 
hace en aras de una supuesta cientificidad o coherencia 
lógica en el sentido actual, sino a partir de las propias doctri- 
nas herméticas del naturalismo mágico. La consecuencia es 
un universo regido por una alma e inmerso en las fuerzas 
ocultas que se constituyen a partir de ella. 

Por lo tanto, el modelo de explicación no es otro que el del 
«gran animal», con todas las características que le correspon- 
den: relaciones de simpatía y antipatía, analogía del micro- 
cosmos y el macrocosmos, y asimilación de los distintos 
planetas a seres vivos. En este último aspecto, en ningún 
autor como en Giordano Bruno aparece tan explícita la tesis 
de la animalidad de los cuerpos celestes y su identidad con 
los animales. Véase al respecto este fragmento: 


22. ID., Mundo, Magia, Memoria, p. 264. 
23. Ibíd., p. 250. 
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En estos astros o mundos, como queramos llamarles, estas 
partes desemejantes se encuentran ordenadas según las 
varias y diversas composiciones de las piedras, lagos, ríos, 
fuentes, mares, arenas, metales, cavernas, montes, llanos y 
otras especies parecidas de los cuerpos compuestos, de los 
sitios y de las figuras que en los animales son las llamadas 
partes heterogéneas, según las diversas y varias composicio- 
nes de los huesos, los intestinos, las venas, las arterias, las 
carnes, los nervios y los pulmones, presentando los miem- 
bros de una y otra figura sus montes, valles, refugios, aguas, 
espíritus, fuegos, con accidentes relativos a todos los fenóme- 
nos meteorológicos como son los catarros, las erisipelas, los 
cálculos, los vértigos, las fiebres y otras innumerables dispo- 
siciones y hábitos que corresponden a las nieblas, lluvias, 
nieves, ardores, inflamaciones, rayos, truenos, terremotos, 
vientos, tempestades hirvientes y heladas. Si, pues la Tierra 
y los otros mundos son animales de algún otro modo que los 
que se consideran comúnmente tales, son ciertamente ani- 
males con mayor y más excelente razón.?* 


Consecuentemente, ya no cabe la menor duda del carácter 
hermético de la obra de Bruno. Como ha mostrado en un libro 
excelente Francis A. Yates,? las raices de la doctrina de 
Giordano Bruno no deben buscarse sino en Ficino y Nicolás 
de Cusa y, a través de ellos, en Hermes Trimegisto y el Corpus 
hermeticum, y no en una presunta afinidad con Galileo y la 
nueva ciencia. El universo del monje alemán es el mismo que 
el de Pomponazi, Pico, Reuchlin, Postel, Dolet, etc.; un mun- 
do animado por fuerzas espirituales ocultas que obran por 
simpatía y antipatía según el modelo de la analogía cósmica. 

Por esta razón, no es de extrañar que Bruno se presente 
también como cabalista y mago. En el primer aspecto, su 
libro sobre la composición de imágenes y la memoria es una 
excelente muestra de exégesis cabalística en la interpretación 
de símbolos y combinaciones mnemotécnicas. En el segundo 
aspecto, la totalidad de las ciencias y de las artes se convier- 
ten en modos concretos de magia y sus cultivadores en ma- 


24. ÍD., De l'infinito, universo e mondi, «Dialogo Ill» (Opere italia- 
ne, 1, pp. 347-348). 
25. YATES, F.A., Giordano Bruno and the hermetic tradition. 
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gos. En efecto, si el universo es una extraña red de fuerzas 
que pueden causar cualquier fenómeno por inverosímil que 
parezca, el sabio que las domine y manipule será un verdade- 
ro taumaturgo que realiza efectos admirables. Por ello la 
magia abarca toda actividad humana, desde la artesanal a 
la matemática: 


En segundo lugar, mago equivale a hacedor de maravillas 
mediante la sola aplicación de los activos y de los pasivos 
como en la medicina y la alquimia según género; y a ésta se 
la lama comúnmente magia natural. 

En tercer lugar, hay magia cuando se añaden tales cir- 
cunstancias, que aparecen obras de una naturaleza o inteli- 
gencia superiores, promoviendo la admiración mediante apa- 
riciones; a esta especie se la llama fantasmagórica. 

En cuarto lugar, cuando la magia obra por virtud de 
antipatía y simpatía que hay en las cosas, como mediante 
aquellos casos que mueven, transmutan y atraen, cuales son 
las especies del imán y similares, cuyas obras no se limitan 
a las cualidades activas y pasivas, sino que se refieren al 
espíritu o alma que existe en las cosas; y a ésta se la llama 
con propiedad magia natural. 

En quinto lugar, cuando a estos casos se les agregan 
palabras, figuras, sellos, caracteres o letras; también ésta es 
magia, intermedia entre la natural y extranatural o sobrena- 
tural, y se la ha de titular con propiedad magia matemática, 
y más convenientemente, con el nombre de filosofía oculta.?8 


Texto en que se recogen todas las tradiciones del naturalis- 
mo y se unen en un mismo concepto: la magia como causante 
de fenómenos ordinarios y extraordinarios en la naturaleza. 
Es de observar que en tal noción cabe desde la brujería a la 
matemática, afirmándose con ello la característica fundamen- 
tal del paradigma renacentista: la subsunción de todos los 
fenómenos en la categoría de lo prodigioso, desapareciendo 
la legalidad de lo posible y lo imposible. 


26. BRUNO, G., Mundo, Magia, Memoria, pp. 237-239. 
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S 35. KEPLER 


Por último, debemos tratar otra de las figuras supuesta- 
mente enmarcadas en la fundación de la nueva ciencia. Se 
trata de Johannes Kepler. Si bien en este autor la aportación a 
lo que después será la fisico-matemática moderna es mucho 
más notable que en cualquiera de los precedentes, no por eso 
su obra deja de enclavarse en el paradigma renacentista. De 
entrada hay que señalar tres datos especialmente relevantes: 
Kepler era profundo creyente y preocupado de modo concreto 
por el misterio de la Trinidad; además, era un convencido 
neopitagórico de las cualidades esenciales de las relaciones 
numéricas, y, por último, ganaba su sustento haciendo horós- 
copos, pues aunque no creía demasiado en la astrología 
judiciaria, sí sostenía la influencia de los astros sobre la vida 
humana. Teniendo en cuenta estos datos, no es en absoluto 
de extrañar que en su primera obra, Mysterium cosmographi- 
cum, de 1596, respecto a los objetivos de su investigación, 
afirma: 


Había especialmente tres cosas cuyas causas buscaba sin 
cesar: el número, las dimensiones y los movimientos de los 
orbes. Lo que me incitaba a buscarlas y descubrirlas es la 
admirable correspondencia de las cosas inmóviles (el Sol, 
las estrellas fijas y el espacio intermedio) con el Dios Padre, 
Hijo y Espiritu Santo; analogía que desarrollaré más amplia- 
mente en mi Cosmografía.?” 


Nótese que en este texto Kepler se sitúa él mismo en la 
teoría heliocéntrica de Copérnico, pues sólo a partir de ella es 
posible concebir el papel principal que juega el Sol en relación 
con el neopitagorismo. Por otro lado, hay que subrayar lo 
esencial de este misticismo del número en la obra de Kepler: 
puesto que el número tiene propiedades esenciales y el univer- 
so es una analogía de la Trinidad, el número de los planetas, 
sus dimensiones y órbitas no puede ser casual, sino que tiene 
que obedecer a alguna razón que explique la profunda armo- 


27. Citado por KOYRÉ, A., op. cit., p. 138. 
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nía de lo existente. De ahí la investigación de Kepler. Sin 
estos objetivos, sólo comprensibles desde el paradigma rena- 
centista, resulta ininteligible la tenacidad de Kepler en hallar 
el último fundamento del cosmos. Para él, tal fundamento no 
era cuestión de hecho reducible a un formalismo matemático, 
sino una cuestión de derecho que debía depender a priori de 
la matemática como ciencia de las esencias numéricas, con lo 
que se nos muestra totalmente inmerso en el hermetismo 
neoplatónico de corte ficiniano. De aquí que, también en 
Mysterium cosmographicum, sostenga que el número de 
planetas debe ser justamente siete, y que cada uno está 
rodeado por una esfera correspondiente a los siete primeros 
cuerpos regulares: 


La Tierra es la medida de todos los otros orbes. La circunscri- 
be un dodecaedro, rodeándole la esfera de Marte; circuns- 
cribe al orbe de Marte un tetraedro, rodeándole la esfera de 
Júpiter; circunscribe al orbe de Júpiter un cubo, rodeándole 
la esfera de Saturno. En el interior del orbe de la Tierra se 
sitúa a su vez un icosaedro, estándole inscrita la esfera de 
Venus; dentro del orbe de Venus se sitúa un octaedro, están- 
dole inscrito Mercurio.?8 


Párrafo en que la mística renacentista del número, en 
intima conexión con la cábala, alcanza una de sus cotas más 
representativas. No basta con decir que, en esta primera 
obra, Kepler todavía no era científico, pues, como veremos 
seguidamente, los mismos motivos siguen presentes en sus 
obras posteriores, sino que es preciso comprender que sólo la 
vuelta a los textos originales y a su inserción en el contexto 
histórico «nos puede permitir percibir la atmósfera espiritual 
e intelectual de la época estudiada; solamente esto puede 
permitirnos apreciar en su justo valor los motivos y móviles 
que guiaban y empujaban a sus autores».?? 

El contacto de Kepler con Tycho Brahe y la posibilidad de 
manejar las tablas astronómicas de este último, supusieron 
dos factores decisivos en la vida de Kepler y en la formulación 


28. ÍD., Ibíd., p. 146. 
29. Ibid., p. 11. 
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definitiva de su sistema cosmológico. Merced a ello, Kepler 
abandonó la tesis de que cada planeta era movido por una 
alma inteligente, de que las esferas celestes existieran física- 
mente y tuvieran la forma de los poliedros regulares, afirman- 
do la forma elíptica de las órbitas planetarias y las leyes del 
movimiento alrededor del Sol. Sin embargo, tal cambio de 
perspectiva —que, desde el punto de vista de la tradición 
textual posterior, iba a hacer de él uno de los pilares de la 
nueva ciencia— en nada afectó a los verdaderos móviles e 
intenciones de Kepler, sino al contrario: la simplicidad del 
nuevo sistema astronómico (tal es precisamente el título de 
su gran obra de 1609: Astronomia nova) hacía todavía más 
patente la analogía del universo con la Trinidad y demostra- 
ba de manera más fehaciente que antes tal aserto. Por otro 
lado, la eliminación de las almas de los planetas no fue sino 
sustituyéndolas por una concepción también típica del natu- 
ralismo: el magnetismo. Así, los planetas resultaron grandes 
masas magnéticas que se atraían o repelian mutuamente, lo 
que no era más que otro modo de decir que tenían simpatía o 
antipatía. De donde resulta que el Sol reafirmó aún más que 
en Copérnico su lugar privilegiado en el centro del universo: 
desde su «trono» emite los fluidos inmateriales (magnéticos) 
que le dan el control sobre el movimiento de los planetas, de 
la misma manera que la emisión de luz le permite controlar la 
vida y la muerte: 


El Sol, permaneciendo en su lugar, gira no obstante sobre su 
eje y emite de su cuerpo, en toda la extensión del mundo, una 
especie [species ] inmaterial análoga a la especie inmaterial 
de la luz. Esta especie, siguiendo la rotación del cuerpo 
solar, gira a modo de un torbellino rapidísimo que se extien- 
de por toda la inmensidad del mundo y transporta consigo 
los planetas, arrastrándolos en círculo mediante un arrebato 
[raptus] más intenso o más débil según que la ley de su 
fluido [effluxus] sea mayor o menor.*% 


30. Citado por KoYRÉ, A,, op. cit., p. 214. 
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El paralelismo entre la luz y esta species inmaterial se 
sitúa claramente en el contexto renacentista de la tradición 
hermética: desde Platón y Plotino — además del Corpus her- 
meticum que, como indicamos,?! los renacentistas creían 
contemporáneo de Moisés— se afirmaba el carácter sublime 
de la luz solar y se la identificaba con el intelecto y la gracia 
divina. De ahí que también para Kepler el magnetismo que 
explica el movimiento planetario deba ubicarse en el Sol y 
entenderse como una entidad análoga a la luz. De este modo 
se hace patente lo incorrecta que resultaría, para el pensa- 
miento kepleriano, una interpretación escindida del tipo «has- 
ta aquí Kepler hizo ciencia y desde aquí se perdió en los 
vericuetos de la fantasia». Para él, como para el paradigma 
renacentista, la ciencia es algo totalmente distinto de la ac- 
tual, y tan ciencia es la aplicación de la matemática a la 
astronomía como a la cábala, como las consecuencias místico- 
religiosas que puedan derivarse de ello. Por esta razón, ape- 
nas Kepler sentó las bases de su sistema escribe el Epitome 
astronomiae copernicanae, donde recoge los elementos her- 
méticos del heliocentrismo copernicano: 


La filosofía de Copérnico asigna regiones distintas del mun- 
do a sus partes principales. Así como en la esfera, imagen del 
Dios Creador y arquetipo del mundo (como ha sido probado 
en el primer libro), hay tres regiones que simbolizan las tres 
personas de la Santísima Trinidad (el centro del Padre, la 
superficie del Hijo y lo intermedio del Espiritu Santo), tam- 
bién hay tres partes principales del mundo localizadas cada 
una según una región particular de la esfera: el Sol en el 
centro, la esfera de los planetas en la superficie, y el sistema 
de los planetas en la región intermedia entre el Sol y las 
estrellas fijas.32 


A esta semejanza entre el universo y su creador, se añade 
otra entre la composición del mundo y las facultades del 
alma. De ella resulta una vez más la ya clásica analogía entre 


31. Cfr. $ 27. 
32. Íp., Ibíd., p. 286. 
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el microcosmos y el macrocosmos y la profunda armonía que 
preside el todo del universo: 


La perfección del mundo consiste en la luz, el calor, el 
movimiento y la armonía de los movimientos, lo que es 
análogo a las facultades del alma: la luz a la sensitiva, el 
calor a la vital y a la natural, el movimiento a la animal, 
la armonía a la racional. Y ciertamente en la luz, el calor, la 
vida y la vegetación se encuentra la belleza del mundo, en el 
movimiento se encuentra una clase de quasi acción; y en 
la armonía la contemplación en la que Aristóteles situó la 
felicidad.?*3 


Texto este en el cual se observa todavía más, si cabe, que 
en los anteriores la indudable pertenencia de Kepler al Renaci- 
miento, y lo alejado que estaba del concepto de ciencia en el 
sentido que ya en su época comenzaban a manejar Galileo y 
Descartes. Para Kepler, la ciencia sigue siendo todo lo que se 
halla dentro del paradigma renacentista, es decir, todo discur- 
so que hable de algo en categorías naturalistas y herméticas, 
en términos de analogía, simpatía y antipatía. Es cierto, sin 
embargo, que Kepler contribuyó a la ciencia moderna, aun- 
que de modo involuntario y a expensas de un Newton, que dio 
la formulación definitiva a las después llamadas «leyes de 
Kepler». 


33. ÍD., Ibíd., p. 287. 
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VIII 


CONCLUSIONES 


S 36. EL NATURALISMO COMO PARADIGMA 


Como hemos indicado en más de una ocasión, cada indivi- 
duo que piensa la realidad lo hace desde una situación pre- 
viamente dada, situación que viene constituida fundamental- 
mente por la herencia cultural recibida. A esta caracterización 
general no se escapa tampoco la ciencia, desde el momento en 
que también ella posee su propia tradición teórica acerca del 
mundo, de lo que hay en el mundo, y de cómo debe entender- 
se lo que hay en el mundo. Siguiendo a Kuhn, hemos llamado 
paradigma a este conjunto de elementos que configuran una 
tradición científica y perpetúan así una determinada visión y 
reglamentación ontológica del mundo. En este sentido, los 
cambios de paradigma (las revoluciones científicas) suponen 
una reordenación de los fenómenos que se tenían antes según 
unos nuevos criterios categorizadores; es decir, suponen ver- 
daderamente alterar la conceptualización de la realidad y, 
por ello mismo, la propia realidad. 

El paso de la ciencia aristotélica a la nueva ciencia de 
fundamentación cartesiana, ha solido interpretarse tradicio- 
nalmente como un enfrentamiento entre los representantes 
de ambas corrientes. Al respecto, el mismo Kuhn mantiene 
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esta imagen historiográfica en su obra (obra, por otro lado, 
tan alejada de los tópicos sobre la historia del pensamiento 
científico). Por esta razón, antes de analizar con detenimien- 
to la aparición de la ciencia moderna, hemos realizado un 
estudio de la época renacentista, mostrando lo incorrecto de 
la tesis tradicional.! Entre los siglos XIV y XVII, que se 
encuadran en su mayor parte bajo el aristotelismo y bajo la 
nueva ciencia respectivamente, media un intervalo de más de 
dos siglos que no puede de modo alguno adicionarse a ningu- 
no de los dos paradigmas limítrofes. El aristotelismo cayó 
mucho antes de lo que acostumbra a consignar la historiogra- 
fía tradicional y, a su vez, la ciencia moderna no se enfrentó 
directamente con tal aristotelismo, pues su vigencia había 
caducado hacía ya tiempo. De ahí la particular importancia 
de los siglos XV y XVI, que obliga ciertamente a otorgarles el 
rango de paradigma: el paradigma renacentista. 

En efecto, a partir de Kuhn los rasgos que caracterizan el 
empleo del término «paradigma» en la evolución histórica de 
la ciencia, pueden resumirse en la existencia de un cuerpo 
teórico homogéneo, es decir, de una categorización de la 
realidad en conceptos-clave que delimitan lo problemático de 
lo sin sentido, a la par que esbozan el tipo de explicación 
aceptada por la comunidad intelectual. De ahí que un cambio 
de paradigma supone la desaparición de la conceptualización 
anterior, la sustitución del tipo de cuestiones que tiene senti- 
do plantearse, y el surgimiento de un nuevo modelo de expli- 
cación.? Pues bien, y como se desprende de nuestro análisis, 
el naturalismo animista desde el siglo XV a principios del 
XVII constituye un verdadero paradigma. En primer lugar, 
supuso claramente la desaparición de la rígida categoriza- 
ción aristotélica, al eliminar los conceptos-clave en que se 
apoyaba e introducir otros radicalmente distintos. En segun- 


1. E indicando de paso las fuentes de esta interpretación usual en 
la concepción de la historia de los ilustrados y de los pensadores del 
siglo XIX. 

2. Cambia, pues, la realidad que tiene delante el sujeto. Desde el 
momento en que no hay hechos sino para unas determinadas conceptua- 
lizaciones, tampoco hay realidad si no es con referencia a éstas. 
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do lugar, cambió de modo total el tipo de cuestiones a plan- 
tear, apareciendo una serie de temas y problemas que habían 
sido excluidos por el paradigma anterior. En tercer lugar. se 
generó un nuevo modelo explicativo: el modelo biológico del 
aristotelismo fue sustituido por el mágico-animista de carac- 
teres bien diferentes. Como consecuencia de todo ello, el 
nuevo paradigma introdujo una realidad distinta a la que 
había existido en la Baja Edad Media: de un mundo jerarqui- 
zado y legislado en términos finalistas, se pasó a otro carente 
de regularidad y donde lo ordinario se confunde con lo ex- 
traordinario. A su vez, la imagen de la divinidad fuera del 
mundo y rigiéndolo de acuerdo con la ley natural, se transfor- 
mó en una divinidad que se identifica con el mismo mundo 
(alma del mundo, espíritu universal, entendimiento colecti- 
vo, inteligencia separada, etc.). 

Consecuentemente, el paradigma renacentista contó, como 
todo paradigma, con una comunidad científica y unos cen- 
tros comunes de interés. Entre Nicolás de Cusa y Bacon, 
Campanella y Kepler, median cronológicamente dos siglos en 
los que se ubica la comunidad renacentista en siete líneas de 
desarrollo íntimamente conexas entre sí: la paduana con 
Pomponazi, Cardan, Dolet, Rabelais, Bodin y Charron espe- 
cialmente; la hermética florentina con Marsiglio Ficino, Gio- 
vanni Pico della Mirandola y Reuchlin entre otros; la gran 
tradición hermético-cabalista con Paulus Ricius, Pantaleone 
Giustiniani, Pietro Columna Galatino, Egido Antonioni de 
Viterbe, Francesco de Giorgio, Jean Thénaud, Guillaume 
Postel y sus seguidores; la corriente hermético-alquimista de 
Agrippa, Paracelso y Van Helmonth; y la hermético-astrológica 
con Copérnico, Rheticus, Giordano Bruno y Kepler; a lo que 
cabe añadir la gran tradición artesanal que tan importante 
papel jugó en los origenes del paradigma, así como los auto- 
res de tipo humanista-religioso, que contribuyeron de modo 
esencial a la sacralización del trabajo y al triunfo social de la 
técnica. El resultado fue la categorización naturalista del 
mundo en torno a los conceptos de microcosmos, macrocos- 
mos, analogía, simpatía, antipatía, prodigio, etc., que confi- 
guran el acercamiento a la realidad del hombre europeo hasta 
el primer tercio del siglo XVII. Desde nuestra perspectiva 
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actual puede parecer difícil otorgar el calificativo de «científi- 
co» a un paradigma de esta índole, pero conviene no olvi- 
dar que tal calificativo —como otros muchos — depende a 
la postre de una tradición cultural determinada y que, de la 
misma forma que nosotros lo utilizamos como nombre para 
ciertas creaciones textuales que configuran una tradición (la 
nuestra), los hombres del Renacimiento lo usaron también 
como nombre para parte de sus textos en su propia tradición. 
Que la alquimia, la astrología, la cábala, la magia natural y 
otros saberes de este tipo queden hoy fuera del paradigma 
vigente significa tan sólo que, dentro de la conceptualización 
del mundo hoy socialmente aceptada, sus discursos carecen 
de sentido, es decir, aparecen como pseudoproposiciones sin 
correspondencia con los hechos de la realidad y sin posibili- 
dad de verificación o falsación.? No obstante, tanto unas 
ciencias como otras (las todavía en uso y las ya en desuso) 
coinciden esencialmente en lo mismo: forman parte de la 
reflexión del sujeto sobre su entorno y son un intento de 
sistematizarlo en categorías aptas para su dominio y utiliza- 
ción prácticas. 


S 37. ARISTOTELISMO ORTODOXO 
Y PARADIGMA RENACENTISTA 


Una vez expuestas las caracteristicas del paradigma rena- 
centista, conviene resaltar aquellos puntos concretos que 
suponen una divergencia respecto del aristotelismo; cuestión 
esta que, a pesar de haber sido ya tratada a lo largo del tema, 
merece una consideración sistemática final que la presente 
con el rigor requerido. Ya que una revolución científica o 
cambio de paradigma viene delimitado por la sustitución de 
unos conceptos categoriales por otros distintos, el tratamien- 


3. Sin posibilidad de verificación o falsación, claro está, respecto a 
unos instrumentos experimentales — y teóricos — que sólo tienen senti- 
do en la conceptualización actual de nuestro paradigma y que, por 
tanto, quedan excluidos a priori de toda aplicación a discursos que se 
basan en una conceptualización distinta. 
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to paralelo de lo sustituido y de lo que lo sustituye es impres- 
cindible para una consideración general del cambio en cues- 
tión como la que aqui pretendemos. Centraremos, pues, esta 
sistematización en torno a tres ejes: la concepción física del 
mundo, la naturaleza de los movimientos (o cambios) y la 
clasificación de los cuerpos, temas estos profundamente in- 
terrelacionados tanto en el paradigma aristotélico como en el 
naturalismo renacentista. 

En primer lugar, analicemos la concepción física del mun- 
do en ambos paradigmas. Para el aristotelismo ortodoxo, el 
universo aparece claramente dividido en dos regiones ontoló- 
gicamente opuestas: la sublunar o terrestre y la supralunar o 
celeste. El mundo sublunar, correspondiente a los fenómenos 
que acaecen en la Tierra, se caracteriza por la generación y 
corrupción; el supralunar, correspondiente a los fenómenos 
que acaecen entre la esfera lunar y la de las estrellas fijas, 
carece de mutación y es incorruptible. De ahí se dcriva la 
imposibilidad de tratar ambas regiones con las mismas cate- 
gorías, reservando para la región sublunar todo lo que corres- 
ponde al cambio, y para la supralunar los conceptos que 
corresponden a la inalterabilidad, en concreto los de «movi- 
miento circular» y «quintaesencia». En suma, la física aristo- 
télica se fundamenta toda ella en una escisión entre dos 
regiones ontológicas resultantes de parcelas de cosmos cuali- 
tativamente distintas. El naturalismo renacentista considera 
también el universo dividido en dos regiones, el microcosmos 
y el macrocosmos, pero que ya no corresponden a parcelas 
cualitativamente distintas, sino mutuamente relacionadas. 
Macrocosmos y microcosmos se rigen ambos por el principio 
de la analogía y por el modelo del «gran animal», de lo que 
deriva explícitamente que en ambos se dan fenómenos del 
mismo tipo que sólo se diferencian por su tamaño (recuérde- 
se al respecto los astros como grandes animales). De este 
modo, el paradigma renacentista culmina con la categoriza- 
ción aristotélica de los dos mundos, unificando el universo en 
una sola región ontológica. 

En segundo lugar, consideremos la naturaleza del movi- 
miento o cambio en cada paradigma. Para el aristotélico, 
toda alteración puede reducirse a dos categorías: movimiento 
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local o sustancial; y, a su vez, ambas se dividen en movimien- 
tos naturales o violentos. Dado que cada cuerpo está regido 
por una determinada finalidad, si se mueve de acuerdo con 
esa finalidad (es decir, si tiende a su fin), su movimiento 
resulta natural; en caso contrario, es violento. Frente a ello, el 
naturalismo prescinde de la noción de finalidad, desapare- 
ciendo consecuentemente la distinción entre movimientos 
naturales y violentos. Para el paradigma renacentista (y 
recogiendo la argumentación de Cicerón), cualesquiera acon- 
tecimientos, desde el momento en que acaecen, son posibles 
naturaliter, luego nada hay de violento o contrario a la natura- 
leza, ni siquiera los prodigios y las supuestas intervenciones 
de la divinidad. Nótese, pues, que el paradigma renacentista 
no sólo equipara la región supralunar a la sublunar, sino que 
en este universo unificado introduce también un solo tipo de 
movimiento o cambio. 

Por último, cabe mencionar la consecuencia de ambos 
factores, la clasificación de los cuerpos. En el aristotelismo, 
dado que la naturaleza es concebida con una legalidad y 
regularidad propias, serán naturales todos los cuerpos que 
hayan llegado a ser lo que son por el propio dinamismo 
natural. Por contra, serán artificiales todos aquellos que 
deban su configuración a la mano del hombre que, en conse- 
cuencia, introduce un dinamismo para-natural (si no anti- 
natural) con sus técnicas. De ahi el carácter subsidiario de las 
artes y su condena ética frente a la actitud contemplativa (es 
decir, sin introducir nada marginal a lo natural) del sabio. 
Todo lo contrario sucede en el paradigma renacentista. Ya 
que no hay diferencia entre el movimiento natural y el violen- 
to, tampoco puede haberla entre lo que el hombre fabrica y lo 
que existe independientemente de él, es decir, entre los artifi- 
cialia y los naturalia. Por lo tanto, se opera otra unificación 
frente a las dualidades aristotélicas, y se posibilita el éxito 
social de artesanos e ingenieros, convirtiéndose todo saber en 
magia, es decir, una manipulación de las fuerzas naturales 
que no se diferencia en nada de lo que suele denominarse 
natural. De ahí el carácter igualmente prodigioso de las técni- 
cas, la alquimia, las apariciones, los ingenios mecánicos o la 
matemática. 
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En suma, la desaparición de las categorías aristotélicas, a 
través de las cuales la Baja Edad Media había visto la reali- 
dad, se efectúa en beneficio de otra categorización que presen- 
ta, frente a la anterior, una unificación general del mundo. Lo 
supralunar y lo sublunar, lo natural y lo violento, lo natural y 
lo artificial, es efectivamente unificado en un todo homogé- 
neo y elástico, dentro del que cabe cualquier acontecimiento. 
Por ello, el paradigma renacentista, en su categorización de la 
realidad, es un naturalismo mágico y animista: los fenóme- 
nos se deben a fuerzas de tipo animal que operan de modo 
ininteligible para nosotros y que sólo el sabio (el mago) 
conoce y domina. 


S 38. PARADIGMA RENACENTISTA Y CIENCIA 
MODERNA: DESCARTES 


La categorización de la realidad propia del naturalismo se 
mantuvo como fuente de toda explicación válida hasta el 
primer tercio del siglo XVII inclusive. A partir de entonces, 
una serie de personajes interrelacionados por la figura-eje de 
Mersenne (Galileo, Descartes, Hobbes, Gassendi, etc.) inicia- 
ron la crítica del paradigma vigente realizando una nueva 
categorización de la realidad que hallaría su formulación más 
nítida en Descartes. La nueva tradición cultural y textual? 
entonces nacida, culminaría con la labor de Newton a nivel 
técnico y la de los ilustrados a nivel de divulgación y acepta- 
ción social. De la confluencia de ambas nacería el pensamien- 
to del siglo XIX, que ya reinterpreta su propia historia con 
categorías muy alejadas del proceso que acaeció realmente. 
En este sentido, y según la óptica de la historiografía clásica, 
la unificación del universo operada por el paradigma renacen- 
tista (frente a las estrictas divisiones ontológicas del aristote- 


4. Efectivamente, se trata de una tradición que rápidamente contó 
con sus textos en el doble sentido de «libro escrito» y de «libro de estudio 
escolar». Ya en la temprana fecha de 1644 aparecen los Principia 
philosophiae del propio Descartes, fundador por excelencia del nuevo 
paradigma. 
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lismo) supondría justamente el inicio de la nueva ciencia que, 
con Newton, lograría expresar tal unificación en el lenguaje 
apropiado y definitivamente establecido.? De este modo, to- 
dos los autores que hemos caracterizado en estas páginas 
aparecen como predecesores directos de la nueva ciencia y 
próximos antecedentes de Descartes o Galileo. En el capítulo 
anterior mostramos ya claramente lo erróneo de esta tesis 
acudiendo a ejemplos modélicos y a textos de la época, consta- 
tando lo alejados que estaban de entender la ciencia tal como 
la entendieron después los «nuevos científicos». No obstante, 
y penetrando ya en la segunda parte de este estudio (es decir, 
en el nacimiento del mecanicismo cartesiano y con él de la 
física moderna), cabe preguntarse si la unificación operada 
por el paradigma renacentista tuvo realmente alguna influen- 
cia en la aparición de la nueva ciencia. 

Respecto a esta cuestión, y como se verá detalladamente 
en el análisis del cartesianismo, hay que responder que sí 
existió tal influencia, pero no entendida a modo de causa 
determinante (pues si así fuese habría finalmente que acep- 
tar la historiografía tradicional), sino como factor que se 
daba de hecho en las construcciones teóricas de la época y 
que facilitó el surgimiento del mecanicismo y de la nueva 
física. En efecto, si de la unificación renacentista del universo 
aristotélico se hubiera derivado automática y necesariamente 
la nueva ciencia (con la nueva categorización ontológica que 
comporta), ello lo hubieran podido realizar ya personajes 
como Cardan, Copérnico o Kepler, a quienes no se puede 
negar capacidad ni falta de instrumental matemático para 
llevar a cabo tal empresa. Sin embargo, no lo hicieron ellos, ni 
lo hizo el propio Galileo en su plenitud.f Sólo con Descartes 


5. Tales también la perspectiva de Kant cuando, volviéndose hacia 
el pasado, ve en Copérnico el origen de la nueva ciencia, lo que le 
permite bautizar su propia «revolución» con el simbólico nombre de 
«giro copernicano». 

6. Recuérdese que Galileo nunca terminó por completo de liberarse 
de antiguos prejuicios aristotélicos. Siempre creyó en la circularidad: 
su principio de inercia tiene al movimiento circular como único inercial, 
y no aceptó la órbita elíptica de los planetas de Kepler por creer que 
debía ser circular. 
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hallamos una tematización clara y contundente de los princi- 
pios ontológicos que fundan la cinemática física y la óptica, 
junto a una elaboradisima fundamentación de la nueva cien- 
cia. ¿Qué papel juega, pues, la unificación del universo reali- 
zada por el Renacimiento? A ello hay que responder que 
facilitó las cosas a la nueva ciencia, pero que de ningún modo 
fue su causa determinante. De no haber sido por la figura de 
Descartes, es decir, porque un sujeto llamado René Descartes 
elaboró, partiendo de la conceptualización renacentista, un 
nuevo modelo de explicación totalmente alejado del naturalis- 
ta (aunque aprovechando, como veremos, algunos de sus 
elementos y aspiraciones últimas) que comportaba una onto- 
logía radicalmente innovadora de la realidad, modelo que 
resultó ser más útil y aplicable que el renacentista y que fue 
fundamentado con una reflexión última de sus supuestos y 
derivaciones, de no haber sido por Descartes, decimos, la 
cultura europea hubiera podido seguir por los derroteros del 
naturalismo mágico y del saber artesanal derivando hacia 
lugares y situaciones insospechadas en la actualidad. En el 
estricto marco del naturalismo y su universo unificado, los 
hombres hubieran podido dedicarse indefinidamente a reco- 
ger experiencias curiosas, como decía Bacon, a crear un 
complicado instrumental matemático para descubrir nuevas 
revelaciones cabalísticas, a realizar horóscopos, profecías y 
exégesis bíblicas con su heliocentrismo astrológico, a enri- 
quecer las técnicas con el paso del tiempo y el azar histórico, 
como había sucedido hasta entonces, y todo ello sin tener que 
llegar necesariamente a lo que hoy denominamos ciencia 
moderna (con su correspondiente ontología). De ahí el papel 
clave que jugó Descartes (como analizaremos detenidamente 
en la segunda parte), y que la aportación del paradigma 
renacentista a la nueva ciencia sea subsidiario de ese hombre 
que, aprovechando ciertos elementos del naturalismo en un 
sentido que en modo alguno era ya naturalista, logró, sin 
embargo, hacer realidad, en la nueva ciencia (es decir, fuera 
del Renacimiento), una de las aspiraciones máximas de los 
sabios renacentistas: un saber técnico en progreso continuado. 
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PARTE SEGUNDA 


CIENCIA Y MECANICISMO 
EN DESCARTES 


LA TRADICIÓN HEREDADA 


S 39. EL PARADIGMA RENACENTISTA EN FRANCIA 


Según se ha detallado ampliamente en la primera parte de 
este estudio, el naturalismo renacentista se impuso como 
paradigma generalizado en la Europa de los siglos XV y XVI. 
En este contexto, Francia ocupó un lugar central por su 
privilegiada situación geográfica en el continente. Recuérde- 
se la rica tradición de autómatas en la corte de Borgoña, la 
extraordinaria proliferación de la brujería y la hechicería a lo 
largo del siglo XVI e inicios del XVII, y la literatura cabalístico- 
milenarista de Postel y sus seguidores. No obstante, donde 
quizá quedó mejor tematizado el carácter del Renacimiento 
francés fue en su alejamiento progresivo y oposición a los 
centros universitarios del país. Mientras en Italia y Alemania 
las tesis naturalistas se integraron en la propia universidad 
(o incluso surgieron de ella, como en Bolonia y Padua), en 
Francia se dio muy rápidamente una oposición entre la inte- 
lectualidad de la época y la enseñanza de la tradición aristoté- 
lica de las universidades, en especial de La Sorbona. Por eso 
el paradigma renacentista, en Francia reviste el carácter de 
un distanciamiento creciente entre la cultura generalizada en 
las clases profesionales y la doctrina de la universidad. Las 
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nuevas clases florecientes en el paradigma renacentista (co- 
merciantes, ingenieros, abogados, médicos, etc.) iban a cur- 
sar estudios a Italia, incorporando a su vuelta las tesis del 
naturalismo. Ya en 1520 había en Padua una importante 
promoción de jóvenes franceses que se graduaron en su 
universidad, regresando a Francia con las doctrinas del alma 
del mundo, del carácter natural de los milagros, de la interpre- 
tación hermética de la religión, etc. 

Esta primera generación de paduanos franceses inició el 
desarrollo de la corriente intelectual que culminaría con la 
pléyade de poetas y literatos del siglo XVI. A tal generación 
perteneció la destacada figura de Dolet, portavoz oficial de 
Cicerón y de Pomponazi, que acabó siendo quemado en la 
hoguera, y quien dio esta definición de milagro, traducción 
casi literal de las tesis paduanas: 


Se llama milagro aquello que puede causar admiración. Lo 
que ahora los cristianos llaman milagro con admiración, los 
antiguos lo atribuían a lo monstruoso y repulsivo, pues 
situaban los milagros en los monstruos y cosas terroríficas.! 


Las obras de Dolet, a pesar de la condena eclesiástica y 
universitaria de La Sorbona, adquirieron rápida difusión 
entre las nucvas clases de ingenieros, abogados y médicos 
que también procedian de Padua o conocían de segunda 
mano sus doctrinas. De este modo no es de extrañar que 
en 1530, cuando Francisco 1 fundó el Colegio de Francia en 
París, para la formación de los miembros de la alta diploma- 
cia, en lugar de llamar a profesores de La Sorbona, concedió 
cuatro cátedras a maestros italianos de Padua. Uno de ellos, 
Vicomercato, en la cátedra de filosofía, sostuvo abiertamente 
y con la implícita protección real, que la inmortalidad del 
alma era colectiva tal como afirmaba Averroes, que el mundo 
era eterno y Dios se identificaba con su alma, y que los 
milagros y demás sucesos prodigiosos obedecian a leyes 
naturales cuyo ritmo se desconoce. También por la misma 


1. Citado por Busson, H., Les sources et le développement du 
rationalisme dans la littérature franqaise de la Renaissance, p. 126. 
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fecha, las obras de Cardan alcanzaron una difusión enor- 
me en Francia y crearon escuela junto a los seguidores de 
Dolet. 

Resultado de estas corrientes en oposición a la tradición 
aristotélica de las universidades, fue el surgimiento de los 
llamados libertinos y racionalistas que poblaron la totali- 
dad del siglo XVI, y que constituyeron la élite cultural de la 
época. A ella pertenecieron Ronsard, Du Bellay y, en general, 
el movimiento de la Pléiade. Influidos directamente por las 
tesis paduanas, llevaron a cabo la crítica sistemática de la 
cultura y mentalidad heredadas del Medioevo, guiados por el 
principio de la doble verdad: su crítica afectaba a lo que era 
posible conocer por la razón, no a lo que es transmitido por la 
revelación, aunque de hecho una y otra se confundían en la 
práctica. Una de las figuras más representativas einfluyentes 
de esta generación de «racionalistas» fue, sin duda alguna, 
Francois Rabelais. Su obra cumbre, Gargantue et Panta- 
gruel, es una gigantesca fantochada en la que se arruina la 
tradición medieval, a la par que se sientan las bases de un 
escepticismo final que hallará su máximo representante en 
Montaigne. Ya en el inicio mismo de la obra? hallamos una 
parodia del Evangelio cuando describe la genealogía de Gar- 
gantúa tal como los evangelistas nos transmiten la de Cristo. 
Y seguidamente se caricaturizan las palabras con que el 
Evangelio anuncia las obras que haría san Juan Bautista, el 
Precursor: «ha nacido con todo el pelo, hará cosas maravillo- 
sas y, si vive, alcanzará edad».? Pero donde más clara es la 
filiación paduana de Rabelais es en las innumerables narra- 
ciones de milagros y prodigios que recopila en su obra. 
Evidentemente se trata de casos ficticios y ridiculizados al 
máximo, pero que ponen de relieve la aceptación y el consen- 
so públicos de que gozaban tales relatos en la época y el 
carácter natural que se les atribuía. En uno de estos pasajes, 
explica la resurrección de Epistemón por Panurgo, introdu- 
ciendo numerosas connotaciones con la resurrección de Láza- 


2. RABELASS, F., Gargantue et Pantagruel, 11-1 (Oeuvres, 1, pp. 163 
y ss.). 
3. Ibíd., 11-2 (Oeuvres, 1, p. 168). 
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ro y con otros pasajes evangélicos que insinúan un Cristo tan 
mago (o tan farsante) como el héroe de la narración: 


Pero Panurgo dijo: «No lloréis; aún está caliente; os lo dejaré 
tan sano como nunca estuvo». Y diciendo esto tomó la 
cabeza y la puso sobre su bragueta cálidamente para que no 
se enfriara. Eustenio y Carpelin llevaron el cuerpo al lugar 
donde habían comido, no tanto por esperanza de que sanara, 
como para que lo viera Pantagruel. Panurgo les reconfortaba 
diciendo: «Juego mi cabeza a que lo curo (lo que es apuesta 
de loco); dejaos de lloros y ayudad». Entonces limpió con 
buen vino blanco el cuello y después la cabeza, y escupió con 
polvo de diamerdis que siempre llevaba en uno de sus fras- 
cos; después los untó con no sé qué ungiiento y los ajustó 
con precisión vena con vena, nervio con nervio, vértebra con 
vértebra, para que no quedara cuellituerto, pues odiaba a 
muerte a tales personas. Cuando hubo terminado, cosió 
alrededor cinco o seis puntos de aguja para que no cayera la 
cabeza y le puso un ungúento llamado resucitativo.?* 


Siguiendo esta misma tradición, encontramos la figura de 
Richeome que, en su obra Trois discours pour la religion 
catholique, des miracles, des saincts, des images, recoge la 
interpretación naturalista de los prodigios, hablándonos de 
lluvia de lana y hierro, de objetos físicos que se trasladan de 
lugar y demás efectos admirables que pudo encontrar en las 
crónicas de la época, en Plinio y en Cicerón. En la obra de 
Richeome, la naturaleza se convierte en «un vasto y fantásti- 
co espectáculo donde las cosas más heteróclitas se mezclan 
en un desorden pintoresco», y donde Dios y la religión se 
convierten en otros tantos elementos naturales. Pero será en 
Charron y Bodin donde las tesis renacentistas francesas 
encontrarán sus más nítidos representantes. El primero, en 
intima conexión con Cardan, fundamenta la explicación natu- 
ralista de las religiones: la aparición de cada religión ha ido 
asociada a la concatenación de ciertos fenómenos naturales, 


4. Ibíd., 11-30 (Oeuvres, 1, pp. 269-270). 
5. Busson, H., Les sources et le développement du rationalisme 
dans la littérature frangaise de la Renaissance, p. 456. 
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como la conjunción de astros, variaciones climáticas, un 
cierto carácter de las gentes, etc. Consecuentemente, los crea- 
dores de religiones no son sino magos expertos en el conoci- 
miento de la naturaleza y dispuestos a aprovechar las poten- 
cialidades que les ofrece. Bodin, por su parte, en la Démono- 
manie reúne un sorprendente catálogo de prodigios a fin de 
identificarlos con los milagros del cristianismo y darles una 
explicación natural. «Bodin, siguiendo a Pomponazi y a Car- 
dan, utilizaba los fenómenos curiosos e increíbles relatados 
por la literatura pagana para justificar una explicación natu- 
ral de los milagros y de la literatura sagrada, y para arruinar 
con ello todo fundamento para la creencia en la intervención 
de Dios en el mundo.»f a 

Con Charron y Bodin alcanza su cenit el paradigma rena- 
centista en Francia, y se consuma la separación radical con la 
enseñanza del aristotelismo ortodoxo en las universidades. 
A partir de ellos, los libertinos y racionalistas, los ateos y 
epicúreos, se multiplicaron por cientos hasta llenar los si- 
glos XVI y XVII. En este contexto se sitúa el escepticismo de 
Montaigne para con todo lo humano y lo divino, que preludia 
tanto la crisis del paradigma como su orientación hacia nue- 
vas perspectivas. Destaca en este último sentido, la admira- 
ción por los artefactos mecánicos y la teorización acerca de la 
salvación del hombre por el progreso de las técnicas, que ya 
se percibe en el Journal de voyage en Italie del propio Mon- 
taigne. Esta vuelta a los instrumentos técnicos tendría su 
coronación en la publicación de los tres tratados más impor- 
tantes sobre mecánica de inicios de siglo en Francia: Disquisi- 
tiones mathematicae (1614) de loannes Georgius Loches, 
Théatre d'agriculture (1620) sobre los jardines reales y sus 
canalizaciones y Curiositez inouyes (1629) sobre los autóma- 
tas italianos. De la misma época datan las construcciones 
reales en Saint-Germain-en-Laye y Fontainebleau, con sus 
fuentes automáticas que tanta admiración causaron en Des- 
cartes;? concretamente, los jardines de Saint-Germain-en- 
Laye fueron diseñados y construidos por un ingeniero floren- 


6. Ibíd., p. 553. 
7. Le monde, «Traite de l'homme» (AT, XI, p. 130). 
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tino llamado por el propio monarca en 1602.3 El escepticismo 
y la inquietud por la construcción de mecanismos apunta ya a 
la superación del paradigma, y a la consecución de un saber 
que garantizara sistemáticamente (por encima de la mera 
tradición artesanal) el diseño y funcionamiento de nuevas 
maquinarias. Tal será, en realidad, el papel que jugará la 
nueva ciencia en Descartes y en la primera generación de 
científicos de fines del siglo XVII. 


S 40. LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN FRANCIA 


Si el marco general de la cultura francesa en el siglo XVI 
aparece claramente escindido entre el paradigma renacentis- 
ta dominante y la enseñanza aristotélica de las universida- 
des, tal división se acentúa al considerar el papel que jugó la 
Compañía de Jesús tan pronto se estableció en el país. De 
hecho, el paradigma renacentista no contaba con otros me- 
dios docentes que la imprenta y el Colegio de Francia, de ahí 
la importante función desempeñada por los jesuitas en la 
formación sistemática de ingenieros, técnicos y funcionarios, 
al servicio del paradigma y en contra de la tradición aristotéli- 
ca. Ya en 1540, cuando Paulo III instituyó oficialmente la 
orden jesuita, san Ignacio tenía en mente la dedicación prefe- 
rente a la enseñanza mediante la creación de instituciones 
escolares al mismo nivel que las universidades,” lo cual 
muestra fehacientemente el claro desfase intelectual con que 
se presentaban al fundador de la orden tales centros. En este 
sentido, la importante consideración de la labor docente y el 
tipo de enseñanza transmitida por los jesuitas, '' significó la 
institucionalización en los países católicos del paradigma 
renacentista (concretamente en su vertiente ingeniero-pro- 
fesional), del mismo modo que la Reforma significó lo propio 
en las naciones protestantes. El enfrentamiento continuo 
entre las universidades y los colegios jesuitas no sólo muestra 


8. AT, XI, p. 669. 
9. DAURIGNAC, J.M.S., Histoire de la Compagnie de Jésus, l, p. 23. 
10. Cfr. $ 41. 
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un conflicto de derecho administrativo entre ambas entida- 
des jurídicas, sino fundamentalmente el colapso definitivo de 
la tradición aristotélica frente la asunción —más o menos 
peculiar, por supuesto— de los saberes prácticos del Renaci- 
miento por parte de las propias autoridades católicas. El 
papel que en la práctica desempeñaron los jesuitas en Euro- 
pa, y especialmente en Francia, fue prescindir en gran parte 
de las tesis tradicionales sobre el saber y adoptar las nuevas 
perspectivas técnicas que abrió el Renacimiento. El resultado 
fue el enfrentamiento directo con las autoridades universita- 
rias y sus programas de estudio: «En las grandes ciudades y 
en todas las provincias [los jesuitas] fundaron colegios, 
descentralizaron la enseñanza, arruinaron la autoridad teoló- 
gica de La Sorbona y la autoridad moral de las universi- 
dades».!! 

El establecimiento de los jesuitas en Francia y las peripe- 
cias de sus primeros años son una muestra perfecta de este 
enfrentamiento y renovación a que aludimos. El primer cen- 
tro de la Compañía se estableció en Billon en 1545, es decir, 
sólo cinco años después de la aprobación de la orden. En 
principio, el centro debía establecerse en París, pues Gui- 
llaume Duprat, obispo de Clermont, cedió a la Compañía un 
colegio en la capital; no obstante, la prohibición de la universi- 
dad (y en consecuencia, del parlamento de Paris) de que se 
estableciera un centro jesuita en la ciudad, obligó a fundarlo 
en Billon, fuera de la jurisdicción parisiense. Poco tiempo 
después, Enrique ll, presionado por la orden, renovó la 
solicitud a la universidad parisiense, que fue rechazada de 
nuevo. Finalmente, Francisco Il, en 1560, formuló otra vez la 
petición que, en esta ocasión, fue aceptada con la condición 
de que el colegio jesuita seinscribiera como entidad privada y 
no utilizara el nombre de la orden. Se fundó así el importante 
colegio de Clermont, que culminaría la expansión de la Com- 
pañía por toda Francia. 

La subida al trono de Enrique IV en 1589, el rey para 
quien «París bien valía una misa», y la reacción hostil por 
parte de los jesuitas, motivaron la prohibición de sus activida- 


11. LAvIssE, E., Histoire de France, VI-2, p. 96. 
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des en todo el territorio francés (1594). Sin embargo, los 
parlamentos de Toulouse, Burdeos, Lyon, Limoges y Di- 
jon (justamente la zona de Francia de más actividad comer- 
cial y artesanal en la época) no sólo incumplieron la orden, 
sino que dieron cabida en sus respectivas regiones a los 
miembros de la Compañía, que abandonaron otros centros 
docentes. Aunque la autoridad real toleró estos hechos, ante 
la presión de las grandes familias de comerciantes y profesio- 
nales que enviaban sus hijos a los colegios jesuitas, en lugar 
de a la universidad (familias que evidentemente controlaban 
los parlamentos regionales), La Sorbona hizo valer de nuevo 
sus derechos y se enfrentó a la ilegal docencia jesuita en un 
edicto del 18 de agosto de 1598, por el que la autoridad 
académica 


prohíbe y proscribe a toda persona enviar escolares para 
instruirse a los colegios de la susodicha y pretendida Socie- 
dad, sea cual fuere el lugar en donde se encuentren; y desde 
este momento ha ordenado y ordena que todos los sujetos 
del rey instruidos y enseñados en los colegios susodichos y 
pretendidos de la citada Sociedad, dentro o fuera de este 
reino, no disfruten de los privilegios de la Universidad, 
incapacitándoles para acceder a los grados de ésta.!? 


La prohibición de La Sorbona y la invalidación oficial de 
los títulos académicos expedidos por los jesuitas, en la prácti- 
ca no significaron merma alguna de sus actividades en el sur 
de Francia. Comerciantes, artesanos, ingenieros, técnicos, 
militares y oficiales de los parlamentos (es decir, las clases 
representativas del paradigma renacentista) siguieron en- 
viando sus hijos a los colegios jesuitas, reafirmando con ello 
la actualidad y utilidad de su enseñanza frente al caduco 
aristotelismo universitario. Ante este hecho patente y la cre- 
ciente presión jesuita por recobrar la legalidad, el sentido 
realista y pragmático de Enrique IV le llevó a institucionali- 
zar de nuevo su docencia en todo el territorio francés, excepto 
en el distrito de París, por decreto del año 1603. En carta a La 


12. Citado por DAURIGNAC, J.M.S., op. cit., 1, p. 227. 
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Sorbona, el monarca reconocía que «después de treinta años 
que enseñan a la juventud de Francia, cien mil escolares de 
todas las condiciones han salido de sus colegios»,!?* por lo 
cual se veía en el deber de Estado de reconocer oficialmente la 
orden. Es más, ante la negativa universitaria de que los 
jesuitas abrieran otra vez el colegio de Clermont en Paris, 
el mismo monarca les cedió La Fleche para establecer allí el 
colegio central de la orden. Se fundó así el «colegio real de 
Enrique IV de La Fleche», destinado, según las intenciones 
de la orden y el beneplácito de la monarquía, a la formación 
e instrucción de los futuros altos funcionarios y estadistas de 
Francia. 


S 41. LA ENSEÑANZA EN LOS COLEGIOS JESUITAS 


De cuanto venimos diciendo se desprenden dos importan- 
tes consecuencias: que los alumnos de los colegios jesuitas 
procedían en su mayor parte de las clases burguesas y artesa- 
nales, predominantes en el paradigma renacentista, y que la 
educación que recibían de la Compañía estaba enfocada a 
habilitarles para el ejercicio de cargos públicos y de las 
profesiones de la época. En el panorama francés de los si- 
glos XVI y XVII, «la originalidad de los jesuitas estriba 
especialmente en su sistema de educación. Dejando para 
otros las escuelas de los pueblos, se propusieron educar a los 
hijos de la aristocracia, de la nobleza y de la burguesía, 
llamados un día a gobernar el Estado. Sus alumnos, escogi- 
dos con cuidado, estaban educados en las costumbres del 
mundo, moldeados en las buenas maneras, instruidos para 
presentarse, saludar y hablar».!* Dada esta finalidad de éxito 
social, se comprende que la enseñanza jesuita se apartara 
enormemente de los antiguos cánones medievales y adopta- 
se, de hecho, gran parte de los elementos característicos del 
paradigma renacentista en la programación de sus cursos. 

Los colegios jesuitas proporcionaban dos grandes ciclos 


13. ÍD., Ibíd., p. 229. 
14. LAvISsE, E., op. cit., Vl1-2, p. 97. 
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de enseñanza: los estudios generales de seis años de dura- 
ción, correspondientes en cierto modo al antiguo bachillera- 
to; y los tres cursos de filosofía (a realizar después de los 
estudios generales), que habilitaban para conseguir fácilmen- 
te el título de licenciado en cualquier universidad del pais. 
Además, existían los cursos especiales de teología (después 
de los de filosofía) para quienes desearan seguir la carrera 
eclesiástica en la orden. Los estudios generales, a su vez, 
comprendían tres grandes áreas docentes: !* 

a) Gramática de sexto a tercero. Esta disciplina abarcaba 
el estudio de las lenguas clásicas (latín y griego) junto con el 
dominio del francés (importante novedad respecto la ense- 
ñanza universitaria oficial). 

b) Humanidades en segundo curso. Se estudiaba aquí 
historia, literatura y cultura de los clásicos grecolatinos, 
como la lógica, prolongación de los tres primeros cursos de 
gramática. 

c) Retórica en primero. Integraba el dominio estilístico de 
las tres lenguas en vistas a la argumentación y persuasión, y 
como introducción al primer curso de filosofía, que trataba 
de lógica. 

Es de notar, pues, la gran diferencia entre estos estudios 
generales y sus precedentes en la Edad Media. El paradigma 
renacentista imprime en ellos su huella de modo palpable: en 
primer lugar, el puesto reservado a las lenguas clásicas, con 
la carga de erudición y filología que conllevaba; en segundo 
lugar, el papel central de las humanidades como síntesis de la 
cultura literario-erudita del Renacimiento; y en tercer lugar, 
el ejercicio de la retórica, de tanta importancia en las epísto- 
las, discursos y diálogos de la época. Estos estudios genera- 
les iban evidentemente encaminados a formar gentes de bon 
sens, según la acepción de esta expresión en Montaigne y 
en el propio Descartes; gentes capacitadas para discutir en 
los salones, expresarse con corrección y cortesía, y citar a los 
clásicos, según el modelo renacentista de sabio tan arraigado 
en la literatura francesa de los siglos XV1 y XVII (la misma 


15. ROCHEMONTEIX, P.C., Un college des jésuites aux XVII et XVIII 
siecles: le college Henri IV a La Fléche, 111, pp. 1-4. 
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literatura de los libertinos y racionalistas, tal como hemos 
visto). 

A estos estudios generales seguían los tres cursos de 
filosofía, encaminados a la preparación para la licenciatura 
en artes, abogacía o medicina. Suele pensarse que la filosofía 
enseñada por los jesuitas era la escolástica medieval (es 
decir, el paradigma aristotélico ortodoxo) ligeramente varia- 
da, cuando en realidad nada hay más alejado de ello. Al igual 
que los estudios generales, los cursos de filosofía presenta- 
ban la influencia inequívoca del paradigma renacentista. 
Nótese de entrada la Ratio Studiorum de la orden que, aproba- 
da en Roma en 1586 por Aquaviva (quinto prepósito general 
de la Compañía), aunque afirmaba la conveniencia de seguir 
a santo Tomás, añadía muy sutilmente que «en las cuestiones 
libremente controvertidas, el profesor tendrá libertad para 
tomar el partido que le convenga»,!? lo cual equivalía, en la 
práctica, a dar libertad de orientación y docencia a los profe- 
sores, como en efecto sucedió. El primer curso de filosofía se 
dedicaba a la lógica, y solía leerse la Introducción de Porfirio, 
las Categorías, el De la interpretación, los Tópicos y los 
Analíticos primero y segundo, junto con las críticas nomina- 
listas y suaristas. El segundo curso se reservaba a las mate- 
máticas y a la física conjuntamente. Á pesar de que inicial- 
mente las clases de matemáticas estaban un tanto descuida- 
das, la Ratio Estudiorum de 1586 advertía encarecidamente 
que «su enseñanza no parece en absoluto contravenir el fin de 
la orden, no sólo porque sin ella nuestras academias estarían 
privadas de un esplendor que adorna a toda academia de 
algún renombre, sino especialmente en razón de su utilidad 
para todas las profesiones».!” Repárese en la expresión «en 
razón de su utilidad para todas las profesiones», que es una 
clara traducción de las tesis renacentistas sobre el carácter 
técnico-práctico del saber, además de poner claramente de 
manifiesto la importancia de la formación profesional —en 


16. Citado por ROCHEMONTEIX, P.C., op. cit., 1V, p. 15. 

17. Citado por DAINVILLE, F., S.J., «L'enseignement des mathéma- 
tiques dans les colléges jésuites de France du XVI au XVIII siécles», 
p. 8. 
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especial de futuros ingenieros —!$ para la orden. En efecto, 
por matemáticas se entendía y enseñaba astronomía, óptica, 
perspectiva, música, mecánica, hidráulica, topografía, balís- 
tica y arte de la fortificación,!? como era común en el Renaci- 
miento, mostrando así los jesuitas una adaptación a los 
conocimientos de la época como no disfrutaba ninguna uni- 
versidad francesa. Téngase en cuenta, al respecto, la extraor- 
dinaria celebración del descubrimiento de los satélites de 
Júpiter por Galileo en La Fleche, en junio de 1611,2% y el 
establecimiento de observatorios astronómicos a partir de 
1639?! en los principales colegios de Francia. Por otro lado, 
desde la Ratio Studiorum de 1586, los jesuitas franceses, 
para capacitar al profesorado, contrataron al célebre matemá- 
tico Clavius, que se encargó de la formación de los primeros 
catedráticos jesuitas en tal materia en 1596.?? Con el estudio 
de las matemáticas (en la amplia acepción del término) los 
alumnos estaban dispuestos para dedicarse a la ingeniería 
civil o militar, y en general para ejercer cualquier actividad 
profesional de la época, lo que muestra de nuevo la inserción 
de la enseñanza jesuita en el paradigma renacentista. Por 
último, el tercer año de filosofía se dedicaba a la metafísica y 
la moral, estudiándose la Metafísica y la Ética a Nicómaco de 
Aristóteles. 

Si bien los programas de estudio en los tres cursos de 
filosofía (al igual que los de los estudios generales) revelan su 
conexión con la tradición cultural del Renacimiento, ocurre 
más bien lo contrario si consideramos la metodología de 


18. Delos colegios jesuitas salieron importantes técnicos que parti- 
ciparon en los estudios sobre la navegabilidad del Pau (1668), la 
construcción del canal de Deux-Mers y del río Agoút (1685) y en el 
drenaje del puerto de Marsella. 

19. DAINVILLE, F., S.J., art. cit., p. 6. 

20. En ocasión de esta fiesta, un alumno (en quien cierta tradición 
de dudoso fundamento ha querido ver a Descartes) llegó incluso a 
componer un soneto «sobre el descubrimiento, hecho aquel año por 
Galileo (célebre matemático del gran duque de Florencia), de unos 
nuevos planetas o estrellas errantes alrededor de Júpiter» (ROCHEMON- 
TEIX, P.C., op. cit., 1, p. 147). 

21. DAINVILLE, F,, art., cit., p. 17. 

22. Ibid., p. 8. 
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trabajo. Las clases de filosofía eran de cuatro tipos: lectiones, 
repetitiones, sabbatinae disputationes y mestruae disputatio- 
nes, según el modelo clásico de la tradición medieval. Las 
lectiones consistían en un pequeño dictado, al que seguía el 
comentario del profesor, impartiéndose diariamente dos ho- 
ras por la mañana y otras dos por la tarde.?* Las repetitiones 
duraban una hora diaria, y fundamentalmente se reducían a 
revisar las últimas lecciones en presencia de algún estudiante 
jesuita de teología que ejercía como ayudante del profesor 
titular.?? En cuanto a las disputas, eje del método didáctico 
jesuita y heredado palpablemente de la tradición aristotélica, 
se dividían en dos grupos: las ordinarias, con carácter sema- 
nal, y las extraordinarias, con carácter mensual. Las dispu- 
tas ordinarias se efectuaban los sábados (de ahí su nombre 
de sabbatinae disputationes) en presencia del profesor: un 
alumno exponía un tema, al cual le replicaba un compañero 
con tres preguntas; una vez respondidas éstas, el resto de la 
clase podía también intervenir.?5 Las disputas extraordina- 
rias tenían lugar cada mes y se realizaban en sesión conjunta 
con tres clases, en presencia de un tribunal formado por los 
tres profesores; en estas sesiones, los ponentes eran tres, 
teniendo cada uno dos adversarios, uno de su curso y otro de 
la clase superior; la misión del tribunal era controlar la 
discusión y dirigirla hacia las finalidades propuestas.?f «Como 
se ve, la disputa era el gran y casi único ejercicio de filosofía, 
pues las composiciones escritas se utilizaban poco.»?” Ello se 
debe, por un lado, a la intención jesuítica de formar funciona- 
rios diestros en la palabra y la discusión, y por otro a la 
explicación de las dispares tesis sostenidas históricamente 
por los filósofos del modo más didáctico posible (en este 
caso, la disputa). No es de extrañar, pues, que tales métodos 
provocaran una reacción de desdén por las opiniones filosófi- 
cas en un espíritu inquieto como el de Descartes: 


23. ROCHEMONTEIX, P.C., op. cit., 1V, pp. 22-23. 
24. Ibid., 1V, p. 24. 

25. Ibid., 1V, pp. 24-25. 

26. Ibid., 1V, p. 25. 

27. Ibíd., IV, p. 26. 
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De la filosofía sólo diré que, viendo que ha sido cultivada por 
los espíritus más excelentes que han vivido desde hace 
siglos, y que sin embargo aún no hay nada de lo que no se 
discuta, no tenía en absoluto tanta presunción como para 
esperar mejores resultados que los otros, y considerando 
cuantas opiniones diversas pueden haber acerca de un mis- 
mo tema, siendo todas sostenidas por gente docta, sin que 
pueda existir más que una verdadera, consideraba como 
falso cuanto no era más que verosímil.?8 


En suma, la dirección pragmática de la Compañía de 
Jesús, su oposición a la enseñanza oficial de las universida- 
des, su finalidad de forjar hombres de Estado e ingenieros 
expertos en los temas de la época, sus programas de estudio 
en estrecha conexión con la cultura renacentista (salvo en los 
aspectos formales de metodología), ponen perfectamente de 
relieve lo inadecuado que es afirmar —como es usual — que 
su enseñanza transmitía el saber escolástico tradicional. Un 
alumno de los jesuitas de La Fleche, como Descartes, o de 
cualquier otro centro de Francia, recibía una educación en la 
que ciertamente estaban presentes disciplinas del aristotelis- 
mo ortodoxo, pero cuya orientación general apuntaba a sumi- 
nistrar una sólida formación contemporánea en íntima cone- 
xión con el saber de la época. Las lenguas clásicas (en especial 
el griego), el francés (la lengua en que escribían Montaigne, 
los libertinos, escépticos y racionalistas), las humanidades y 
las matemáticas (ejes del paradigma renacentista todas estas 
materias) son buen exponente de ello, y más si se tiene en 
cuenta que duraban seis años de los nueve que en total 
sumaban los estudios generales y la filosofía. Es, pues, forzo- 
so concluir que de los colegios jesuitas salían jóvenes mucho 
más dispuestos a leer a sus contemporáneos del paradigma 
renacentista, dedicándose ellos mismos a los nuevos oficios 
y profesiones surgidas en él, que inclinados a la lectura de 
Aristóteles, santo Tomás o cualquier otra autoridad del aristo- 
telismo ortodoxo, a pesar de tener amplia noticia e informa- 
ción de todos ellos. 


28. Discours de la méthode, 1(AT, VÍ, p. 8). 
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S 42. DESCARTES EN LA FLÉCHE 


El joven René Descartes fue uno de estos alumnos de los 
colegios jesuitas, y en concreto de la institución real de La 
Fleche. La familia de la que procedía Descartes es un ejemplo 
modelo de las clases francesas surgidas en el Renacimiento 
que instruían a sus hijos en los centros de la Compañía. En 
efecto, el padre, Joachim Descartes, era abogado y de profe- 
sión consejero en el parlamento regional de Bretaña. El abue- 
lo paterno, Pierre Descartes, había sido médico y estaba 
casado con Claude Ferrand, hija de otro médico, Jean Fe- 
rrand. Por línea paterna, pues, los antecesores de Descartes 
pertenecían todos a las profesiones características y de mayor 
predominio social en la época. Su madre, Jeanne Brochard, 
descendía de Poitiers, siendo su padre también abogado y 
lugarteniente primero del parlamento de Poitiers. La abuela 
materna, Jeanne Sain de Brochard, había sido la heredera de 
una rica familia de mercaderes y comerciantes de Chátel- 
lerault. Por lo tanto, también por línea materna su familia 
aparece perfectamente inserta en el paradigma renacentista. 
De este modo, el joven Descartes, criado en La Haye de 
Turaine por su abuela paterna, al fallecer de parto su madre 
un año después de su nacimiento, por su situación social 
estaba predispuesto a recibir el legado cultural del Renaci- 
miento y a ejercer profesionalmente en la abogacía por tradi- 
ción familiar. En efecto, si tenemos en cuenta que en los 
parlamentos franceses de entonces ejercían conjuntamente 
«el padre y el hijo, los dos hermanos, el suegro y el yerno, el 
tio y el sobrino», ?? en expresión de un historiador de la época, 
y que el padre y el abuelo de Descartes ocupaban cargos en la 
administración de dos importantes parlamentos como los de 
Bretaña y Poitiers, se comprende que la intención de la 
familia fuera destinar a su hijo a esa misma profesión, que le 
ofrecía un brillante porvenir. A fin de encaminarle a ello, y 
como preparación para la licenciatura en derecho que sólo 
otorgaba la universidad, el joven Descartes ingresó a los diez 


29. LAvVISSE, E., op. cit., V1-2, p. 13. 
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años? en el colegio real de La Fléche, donde precisamente 
entonces (1606) era director el padre Charlet, amigo y viejo 
conocido de la familia de los Brochard.3! Descartes, pese a las 
críticas que dirigió en su madurez al paradigma renacentista 
en que se formó y, en especial, a sus años de estudio, siempre 
mantuvo la creencia de que realmente La Fléche le había 
proporcionado las mejores enseñanzas a que se podía aspirar 
en la época. Tenía, en efecto, clara conciencia de que había 
sido instruido «en una de las más célebres escuelas de Euro- 
pa»,?*? añadiendo incluso que «debo rendir a mis maestros el 
honor de decir que no hay lugar en el mundo donde, a mi 
parecer, se enseñe mejor que en La Fleche»;3% testimonios 
que muestran fehacientemente la actualidad de las enseñan- 
zas jesuitas respecto al contexto cultural de la época. 
Cuando Descartes ingresó en La Fléche, hacía tan sólo 
dos años que funcionaba el centro, de modo que todavía 
faltaban por terminar numerosas instalaciones, en concreto 
los dormitorios,?* lo que hace imposible remontar a estas 
fechas la tradición recogida por Baillet según la cual el joven 
alumno tenía autorización especial para permanecer en cama 
hasta altas horas de la mañana. Entre 1606 y 1609, Descartes 
siguió los cuatro cursos de gramática, aprendiendo el domi- 
nio del latín, del griego y del francés, lengua esta última en la 
que con tan brillante estilo iba a escribir. Un recuerdo de este 
primer período de aprendizaje se encuentra en el Discurso del 
método: «Sabía que las lenguas que se aprenden son necesa- 
rias para la comprensión de los libros antiguos».?3 Al año 


30. Baillet da como fecha para la entrada de Descartes el año 1604 
(y, por lo tanto, para su salida 1612). No obstante tal fecha parece 
realmente temprana si tenemos en cuenta que Descartes sólo contaba 
ocho años, que su salud era delicada y que las instalaciones de La 
Fleche aún eran provisionales. Por ello los historiadores más recientes 
(Alquié, Rodis-Lewis, Gouhier) prefieren inclinarse por la de 1606, 
mucho más acorde con los datos de los estudiantes de la época. 

31. ROCHEMONTEIX, P.C., op. cit., 1, pp. 161-163. 

32. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 5). 

33. «Lettre a [?)», 12-IX-1638 (AT, II, p. 378). 

34. ROCHEMONTEIX, P.C., op. cit., l, pp. 132-133. 

35. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 5). 
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siguiente (1610), cuando Descartes seguía el curso de huma- 
nidades,* falleció Enrique IV y su corazón fue trasladado a 
la capilla de La Fléche. Se celebraron entonces unas pompo- 
sas exequias y funerales, decidiéndose «que el 4 de junio de 
cada año sería para el Colegio un solemne aniversario».*” Y, 
efectivamente, el 4 de junio del año siguiente se celebró con 
júbilo y con brillantes representaciones teatrales, al coincidir 
el aniversario con el descubrimiento de los satélites de Júpi- 
ter por Galileo. Para la pedagogía jesuita, aquellas fiestas no 
eran sólo una conmemoración oficial, sino un importante 
elemento en la formación de sus alumnos: «Las fiestas escola- 
res, con sus representaciones teatrales, eran, más que una 
distracción para los alumnos, una Ocasión para aparecer y 
declamar en público. La memoria estaba adornada con bellos 
versos, citas elegantes, una rica reserva de palabras y de 
rasgos».* Descartes terminaba aquel año sus estudios gene- 
rales con el curso de retórica, disciplina esta que permite 
suponer su intervención activa en tales espectáculos y feste- 
jos?” (sin que ello sea razón suficiente para atribuirle la 
paternidad del soneto que se conserva en La Fléche en honor 
del descubrimiento de Galileo, según ya hemos indicado 
anteriormente). Sabemos que el profesor de retórica que tuvo 
Descartes fue un tal padre Musson,*? cuyo libro de texto era 
De arte rethorica libri tres ex Aristotele, Cicerone et Quintilia- 
no praecipue deprompti, del padre Cypriano Soarez. Este 
curso consistía fundamentalmente en el estudio de las regla- 
mentaciones de los tres autores antiguos, y terminaba con el 


36. En el Discurso del método se lee respecto a los estudios de 
humanidades: «que la gracia de las fábulas aviva el espiritu; que las 
acciones memorables de las historias lo exaltan y que, leidas con 
discreción, ayudan a formar el juicio; que la lectura de buenos libros 
equivale a una conversación con los hombres más honestos de los siglos 
pasados que tales obras escribieron, e incluso una conversación estu- 
diada en la que éstos nos descubren los mejores de sus pensamientos» 
(1bid.). 

37. ROCHEMONTEIX, P.C., op. cit., 1, p. 143. 

38. LAVISSE, E., op. cit., V1-2, p. 97. 

39. Él mismo confiesa en el Discurso del método: «apreciaba mu- 
cho la elocuencia y amaba la poesia» (1; AT, VI, p. 7). 

40. GOUHIER, H., La pensée métaphysique de Descartes, p. 98. 
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análisis concreto de textos literarios y poéticos según la 
preceptiva del Renacimiento. Descartes debió de interesarse 
bastante por estas materias, dada la importancia que adquiri- 
rá la creación poética en sus doctrinas herméticas de 1619,*! 
y los elogios que siempre dispensó a las artes expresivas: «la 
elocuencia tiene una fuerza y belleza incomparables; la poe- 
sía posee delicadezas y dulzuras arrebatadoras».*? 
Finalizados sus estudios generales, y siguiendo la orienta- 
ción familiar que le encaminaba a la abogacía, Descartes 
ingresó en la enseñanza superior de filosofía en 1612. Su 
profesor de lógica parece que se inclinaba por el nominalis- 
mo, aun siguiendo la línea tomista-suarista, por lo que aquel 
mismo año sus cursos fueron censurados desde Roma.*3 A 
juzgar por el Discurso del método, no parece que Descartes se 
interesara nunca demasiado por esta materia, pues afirma 
que «la lógica, sus silogismos y la mayor parte de sus otras 
reglas sirven más bien para explicar a otro lo que uno sabe..., 
que para aprenderlo».** El curso de filosofía que cautivó 
realmente su atención fue el de matemáticas. Su profesor era 
un curioso jesuita, el padre Francoise, que ocupó la cátedra 
de matemáticas en La Fléeche hasta 1616. Las inquietudes 
del padre Francoise, no sólo se inclinaban por el aspecto 
teórico de la matemática,*é sino en especial por las artes 
mecánicas, la magia natural y la astrología.*” De este modo 
explicaba a sus alumnos los efectos maravillosos de la natura- 
leza (Óptica, autómatas, etc.) por la magia y la matemática, * 
según los más puros cánones del Renacimiento. Es en torno a 
este personaje donde hay que situar las primeras lecturas 


41. Cfr. capítulo siguiente. 

42. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, pp. 5-6). 

43. Ropis-LEwis, G., L'oeuvre de Descartes, I, p. 19. 

44. Discours de la méthode, 11 (AT, VI, p. 17). 

45. DAINVILLE, F., S.J., op. cit., p. 110. 

46. Fue autor de un Traité de la quantité (RoDIs-LEwIS, G., Descar- 
tes: initiation a sa philosophie, p. 15). 

47. En 1660 publicó un interesante tratado sobre las tesis astrológi- 
cas del Renacimiento (GOUHIER, H., Les premieres pensées de Descar- 
tes, p. 110). 

48. RoDIs-LEwIS, G., L'voeuvre de Descartes, 1, p. 22. 
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directas de Descartes acerca de los saberes ocultos de la 
época, según nos transmite Baillet: 


Obtuvo de sus maestros la libertad de no limitarse a las 
lecturas y composiciones que le eran comunes a los otros. Él 
quería emplear esta libertad en satisfacer la pasión que 
sentía crecer de adquirir un conocimiento claro y seguro de 
cuanto es útil a la vida, lo cual esperaba de las bellas letras. 
En tal perspectiva, no satisfecho con lo que se le enseñaba en 
el colegio, había ojeado (si le creemos) todos los libros que 
tratan de las ciencias consideradas como más curiosas y 
extrañas.*” 


> 


Texto donde el biógrafo de Descartes no hace sino repro- 
ducir textualmente una afirmación suya en el Discurso del 
método: «había ojeado todos los libros que caían en mis 
manos tratando de las [ciencias] que se consideraban más 
curiosas y extrañas».*% Evidentemente, por estas «ciencias 
curiosas» hay que entender los saberes característicos del 
paradigma renacentista que, aunque de modo oficial estuvie- 
ran excluidos de la docencia católica, los jesuitas no dejaban 
de estudiar y enseñar a sus alumnos, aunque fuera en una 
perspectiva crítica. Además de este contacto con el hermetis- 
mo renacentista, Descartes recibió del P. Francoise las prime- 
ras nociones de mecánica, óptica, geometría, topografía, mú- 
sica y balística, según el cuadro general de la matemática en 
el Renacimiento y en los programas de la enseñanza jesuita. 
De ahí que, cuando el Descartes maduro volviera la mirada a 
estos años, encontrase las matemáticas aprendidas excesiva- 
mente «pragmáticas» y limitadas a las artes mecánicas: 


que las matemáticas tienen invenciones muy sutiles y que 
pueden utilizarse tanto para contentar a los curiosos como 
para facilitar todas las artes y disminuir el trabajo de los 
hombres.?* 


49. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abrégé, pp. 10-11. 
50. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 5). 
51. Ibíd. (AT, VI, p. 6). 
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Me complacía especialmente en las matemáticas por la 
certeza y la evidencia de sus razonamientos, pero no había 
entendido aún su verdadero uso y, pensando que sólo ser- 
vían para las artes mecánicas, me sorprendía de que, siendo 
tan firmes sus fundamentos, no se hubiera construido enci- 
ma nada más relevante.*? 


Al curso de matemáticas siguió el de física, metafísica y 
moral que, muy posiblemente, corrieron a cargo del padre 
Noél,*3 y donde Descartes trabó conocimiento con la tradi- 
ción más ortodoxa del aristotelismo en tanto que paradigma 
de explicación integral de los fenómenos físicos (e incluso 
sociales). Con ello finalizó los tres años de filosofía y se 
dispuso a abandonar La Fleche para integrarse en «le grand 
livre du monde». 


S 43. TRADICIÓN FAMILIAR Y REBELIÓN JUVENIL 


A los dieciocho años, Descartes salió de La Fleche junto 
con los jóvenes de su promoción, gozando de la mejor educa- 
ción que entonces se podía recibir en Francia. El conocimien- 
to del latín y del griego abrían las puertas a toda la erudición 
renacentista y al saber de los antiguos; el dominio del francés 
permitía admirar y disfrutar la literatura de los contemporá- 
neos, especialmente del popular Montaigne; las humanida- 
des y la retórica habilitaban para la conversación fácil y el 
don de gentes; la filosofía contenía los conocimientos básicos 
para la licenciatura en cualquier centro universitario. Descar- 
tes es, pues, el modelo perfecto de joven francés cultivado y 
culto, dispuesto a integrarse en la agitada vida pública de la 
época con paso firme y seguro. Perteneciente a una acomoda- 
da familia de holgada situación económica y de fáciles sali- 
das profesionales, poseedor de todos los medios para el éxito 
social, educado junto a los hijos de los más altos funcionarios 
del Estado, su futuro se encaminaba claramente al disfrute 
de un prestigioso puesto en la sociedad, ejerciendo como 


52. Ibid. (AT, VI, p. 7). 
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abogado en cualquiera de los parlamentos del país. Es así 
como, tras dejar La Fleche en 1614, se trasladó a Poitiers para 
terminar sus estudios, obteniendo los correspondientes títu- 
los universitarios que lo habilitaban oficialmente para la 
gestión pública en la administración estatal. En Poitiers 
residía su familia materna y había la más prestigiosa universi- 
dad francesa después de La Sorbona (universidad que, por 
otro lado, siempre estuvo en contacto con las novedades 
procedentes de Padua). Tras preparar los cursos y temas 
exigidos por la autoridad académica en materia de derecho (y 
quizá también de medicina, pues recordemos que por línea 
paterna tenía dos médicos entre sus antepasados), obtuvo el 
título de bachiller y de licenciado en derecho, en Poitiers en 
1616. 

Si entonces Descartes hubiese seguido la tradición fami- 
liar, sin duda alguna habría ingresado en el cuerpo jurídico 
de la naciente administración francesa, y con el apoyo de su 
padre y abuelo hubiera podido convertirse fácilmente en el 
presidente de algún parlamento regional. Éstas debían de 
ser, en efecto, las intenciones de la familia, pero el recién 
licenciado decidió marchar por otros derroteros. Entre 1616 y 
1617 debió de producirse la ruptura entre Descartes y las 
expectativas de futuro de su familia, pues a fines de 1617 sele 
localiza en Sucé (diócesis de Nantes) en el registro parroquial 
de dos bautismos,** sin rumbo fijo ni intención alguna de 
dedicarse a la abogacía. ¿Cuáles fueron los motivos y las 
ideas que le guiaron a esta «rebelión» respecto de la tradición 
familiar? Difícil es responder a esta pregunta, pues apenas 
han quedado datos de esta importante inflexión en su vida. 
Lo que en todo caso resulta evidente es que no debemos 
buscar los motivos en una prematura intención de reformar 
el saber, pues en esta época el joven Descartes no conocía 
más que lo recibido de La Fleche, lo cual había aceptado con 
la naturalidad propia de todo hombre que recibe los conoci- 
mientos a partir de unos textos, una metodología didáctica y 
un profesorado competente. Por consiguiente. los motivos de 
esta ruptura con los deseos familiares debieron de radicar en 
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el inconformismo de un joven al que ni convencía dedicar su 
vida a la burocracia jurídica, ni especializarse en una profe- 
sión determinada. En este sentido, unas líneas del Discurso 
del método resultan del máximo interés: 


ni el honor ni la ganancia que [las ciencias ] prometen eran 
suficientes para invitarme a aprenderlas, porque, a Dios 
gracias, no me encontraba en la condición de verme obligado 
a hacer de la ciencia un oficio para alivio de mi fortuna, ** 


donde el peso del texto recae totalmente en el deseo de no 
convertirse en profesional de ocupación alguna. Notemos, 
pues, que este inconformismo juvenil no fue aún la decepción 
por el saber recibido, como tematizaría el Descartes de madu- 
rez, sino la aspiración de liberarse de la profesión familiar y 
dedicarse, sencillamente, al conocimiento del mundo propio 
de un joven culto e inquieto de una clase acomodada. Así 
pues, aunque «la filosofía permita hablar verosímilmente de 
todo y hacerse admirar de los menos sabios» y «la jurispru- 
dencia, la medicina y las demás ciencias reporten honor y 
riqueza a quienes las cultivan»,*? Descartes decidió no dedi- 
carse a ella, evitando convertirse en un profesional o especia- 
lista rutinario, como él quizá veía en su padre y en la mayoría 
de comerciantes, artesanos e ingenieros de su alrededor. En 
este sentido, es importante destacar que la rebelión del joven 
Descartes sí supone, indirectamente y en cierto modo, una 
crítica a la tradición recibida, en concreto hacia la fragmenta- 
ción artesanal del saber y el tipo de ciencia que, como vimos, 
se generó en los siglos XV y XVI. Por consiguiente, la rebelión 
deljoven Descartes no debe interpretarse como sia sus veinte 
años ya concibiera, al modo de Zeus y Atenea, la nueva 
ciencia toda entera —aunque éste sería el significado que, en 
parte, él le dio después en el Discurso del método— ,, sino 
simplemente como el inconformismo familiar de un joven; 
inconformismo que podía llevar, y de hecho llevó, a otro in- 
conformismo más relevante a lo largo de su vida. 


55, Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 9). 
56. Ibid. (AT, VI, p. 6). 
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La decisión de no seguir los caminos previstos por su 
familia debió de causar la lógica reacción de repulsa e incom- 
prensión, pues Descartes se cuidó de matizar que «tan pronto 
como la edad me permitió dejar la sujeción de mis precepto- 
res, abandoné completamente el estudio de las letras»,*” lo 
que realizó cuando terminó sus estudios en Poitiers y pudo 
gozar de independencia personal y plena libertad de movi- 
mientos. Entonces el joven licenciado se dedicó a deambular 
por Francia con el afán de conocer de viva voz el mundo de su 
época: 


Empleé el resto de mi juventud en viajar, en ver cortes y 
ejércitos, en frecuentar gentes de diversos temperamentos y 
condiciones, en recoger experiencias diversas [diverses expe- 
riences ] en probarme a mí mismo en los encuentros que la 
fortuna me deparaba [les rencontres que la fortune me propo- 
sait] y, especialmente, en hacer sobre las cosas que me 
ocurrieran reflexiones de las que pudiese sacar algún pro- 
vecho.*é 


De este modo, durante 1617 y comienzos de 1618, Descar- 
tes visitó París y otras ciudades del país, vagabundeando y 
recorriendo los más diversos lugares. Nada mejor define su 
actividad en esta época que la expresión con que se referiría a 
sus viajes, en una carta posterior a Beeckman:** «peregrina- 
tiones meas». En efecto, sus ocupaciones no eran sino «pere- 
grinar» en busca de esas diverses experiences y rencontres 
de la fortune, frente al porvenir rutinario y profesional que le 
hubiera esperado de otro modo. Fue así como en una de sus 
peregrinationes llegó hasta Holanda y, en Breda, decidió 
alistarse en la escuela de guerra de Maurice de Nasseau. En 
aquellos momentos, inscribirse en una institución de ese tipo 
significaba poco menos que convertirse en un mercenario, y 
relacionarse con los desheredados de la fortuna que se susten- 
taban de las pagas del ejército y de los botines de guerra. No 
obstante, también podía uno ejercitarse en balística y técni- 
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cas de fortificación, que fue precisamente a lo que se dedicó 
Descartes, practicando así los conocimientos de matemáticas 
que recibió en La Fleche, y tomando contacto directo con una 
de las tradiciones técnicas más características y originarias 
del paradigma renacentista.% 


S 44. EL ENCUENTRO CON BEECKMAN 


Según ya es tradicional relatar desde la biografía de Bai- 
llet, el joven Descartes, inquieto por descifrar un cartel en 
flamenco que presentaba un problema matemático, pidió que 
se lo tradujera al latín otro de los curiosos que lo observaban; 
éste resultó ser Isaac Beeckman, un intelectual holandés 
preocupado por los problemas de física al igual que Galileo 
en Italia, y de esta forma casual nació una fértil relación entre 
ambos. Á pesar de que situaciones semejantes a la que relata 
Baillet eran frecuentes en la Holanda de la época, es inconsta- 
table la veracidad de este encuentro entre Beeckman y Descar- 
tes, puesto que ni el primero en su diario ni en los más 
antiguos escritos conservados del segundo, que datan de esta 
época, se hace mención alguna a esta anécdota. Independien- 
temente de ello, sabemos con toda certeza que Descartes 
vivió en Breda desde agosto de 1618 como mínimo, y que 
Beeckman llegó a la ciudad hacia el 16 de octubre del mismo 
año,%! figurando la primera mención de Descartes, en el 
diario del holandés, con fecha 10 de noviembre de 1618.4? Ello 
significa que el histórico encuentro tuvo que efectuarse entre 
el 16 de octubre y el 10 de noviembre de 1618, acaeciera o no 
del modo transmitido por Baillet. Para calibrar la importan- 
cia de estas relaciones en el desarrollo de la obra cartesiana, 
baste decir que, en el corto espacio de dos meses a lo sumo 
que duraron las conversaciones y discusiones entre ambos 
personajes, pues Beeckman partió de Breda el 2 de enero del 


60. Cfr. capítulo II de la primera parte. 
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siguiente año,f Descartes pasó de ser un aventurero algo 
extravagante, a convertirse en un joven pensador inquieto 
por descubrir el saber universal de que tanto se hablaba en el 
paradigma renacentista, sin contar con los hallazgos geomé- 
tricos que se inspiraron en tal amistad. 

Beeckman era un universitario holandés diez años mayor 
que Descartes, que se había dedicado fundamentalmente a 
problemas mecánicos de hidráulica y fontanería, desarrollan- 
do una rudimentaria geometrización de los fenómenos físicos 
que no iba mucho más allá de los logros de la tradición 
artesanal renacentista. Aun así, su idea resultaba lo suficien- 
temente relevante como para sorprender a Descartes, quien, 
aun versado en la aplicación de la matemática a la óptica y 
balística, todavía no conocía esta nueva posibilidad del sim- 
bolismo numérico-algebraico. Tal es la impresión que captó 
Beeckman en su diario: 


Los físico-matemáticos son poquísimos. Éste [Descartes ] se 
ha educado con jesuitas y otros hombres estudiosos, y dice, 
sin embargo, que nunca antes de mí ha encontrado a nadie 
que uniera en el estudio, como yo hago, la matemática con la 
fisica. E igualmente yo no había hablado a nadie de este 
modo de trabajar antes que a él.** 


Nótese, sin embargo, que Beeckman muestra cierta extra- 
ñeza de que hombres estudiosos y doctos como los jesuitas no 
utilizaran, como él hacía, conjuntamente la matemática y la 
física; extrañeza que pone de manifiesto dos importantes 
cuestiones: por un lado el reconocimiento por un protestante 
flamenco de la calidad de la enseñanza jesuita, y por otro lo 
natural que le parecía a Beeckman (quien, como el joven 
Descartes, era un hombre plenamente inserto en el paradig- 
ma renacentista) la fusión de la física y la matemática, es 
decir, la subsunción de la realidad en el esquematismo de la 
geometría (subsunción que, de hecho, venían haciendo in- 
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conscientemente durante generaciones los ingenieros, arqui- 
tectos y mecánicos renacentistas). 

Estas ideas de Beeckman desviaron a Descartes de la vida 
aventurera que había llevado desde el abandono de sus estu- 
dios en Poitiers. Como él mismo reconoció, fue Beeckman 
quien excitó su desidia y condujo su ingenio a mejor actividad: 


Pues fuiste tú quien me sacudiste la desidia, me apartaste de 
la memoria la erudición inútil y condujiste mi espíritu vagan- 
te en Ocupaciones ociosas a otras mejores.'”* 


La misma impresión se desprende de una anotación parti- 
cular de Descartes poco después de conocer al holandés: 
«hace unos pocos días que trabé conocimiento con un hombre 
de agudo ingenio que me propuso esta cuestión...».*é Interesa- 
do, pues, el joven Descartes de nuevo por los temas de la 
matemática, aprovechó los dos meses que Beeckman perma- 
neció en Breda para discutir sobre cuestiones siempre relacio- 
nadas con esta ciencia (en el amplio sentido que tenía en el 
paradigma renacentista, desde luego). En el diario del holan- 
dés figuran numerosas referencias, que indefectiblemente 
tratan de mecánica, física, geometría o música.%” Resultado 
de ello fue la redacción de los primeros tratados de Descartes, 
que ofreció a Beeckman para su aprobación y que se han 
conservado intercalados en su diario. Los dos primeros datan 
de comienzos de diciembre de 1618 y sus temas están íntima- 
mente relacionados con los que ocupaban a Beeckman; en su 
diario constan con los títulos de Aquae comprimentis in vase 
ratio reddita a D. des Cartes y Lapis in vacuo versus terrae 
centrum cadens, quantum singulis momentis motus crescat, 
ratio Des Cartes. El tercero es un largo escrito sobre las 
relaciones numéricas de la escala musical, titulado precisa- 
mente Compendium musicae, y data del 31 de diciembre de 
1618.88 


65. «Lettre a Beeckman», 23-1V-1619 (AT, X, pp. 162-163). 
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S 45. LOS ESCRITOS DE FINES DE 1618 


En los tres tratados que acabamos de mencionar suele 
situarse el inicio de la geometrización de la naturaleza en la 
obra de Descartes y, consecuentemente, se afirma que a 
partir de entonces el pensador se situó ya en el seguro camino 
de la física moderna. La razón fundamental que lleva a tal 
conclusión radica en el tratamiento geométrico de los proble- 
mas propuestos por Beeckman, concluyéndose de ahí que 
Descartes (como el propio Beeckman) había cruzado el um- 
bral de la ciencia moderna. Tal interpretación olvida dos 
factores esenciales: en primer lugar, que ya en el paradigma 
renacentista se daba el tratamiento geométrico de los fenóme- 
nos en artesanos, ingenieros y técnicos, sin que ello significa- 
ra hacer ciencia en el sentido moderno del término; y en 
segundo lugar, que Descartes (como Galileo) en ningún mo- 
mento entró o dejó de entrar en la nueva ciencia, puesto que 
ésta se constituyó en su obra y no es nada así como un eidos 
dispuesto a ser aprehendido o dejar de serlo. La nueva física 
no supone tan sólo el tratamiento matemático de la naturale- 
za, aunque ello le sea consustancial, sino además una deter- 
minada conceptualización de la realidad y una ontología 
paralela del mundo. Por ello, el que una obra o autor se hallen 
dentro o fuera de la nueva ciencia no depende tanto de la 
aplicación de la geometría a los fenómenos, cuanto del contex- 
to teórico-conceptual en que se ubica tal aplicación. De este 
modo los técnicos del Renacimiento, los ingenieros de los 
mecanismos automáticos, los arquitectos de las catedrales y 
basílicas, a pesar de tratar ya el mundo según esquemas 
geométricos, no fundaron la nueva ciencia por permanecer 
inmersos, tal como se ha visto detalladamente, en el marco 
teórico-conceptual del naturalismo. Como consecuencia, ante 
los tres tratados de 1618 no hay que atender a los elementos 
geométricos que Descartes heredó de Beeckman y de los 
jesuitas, y ambos del paradigma renacentista, sino que debe- 
mos indagar la conceptualización general en la que se inser- 
tan, a fin de ver sies o no claramente distinta de la naturalis- 
ta. En otras palabras, se trata de ver si ya en 1618 Descar- 
tes sustituyó o no la ontología animista, mágica y artesanal 
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de la realidad (con la consiguiente tematización del saber y de 
la experiencia) por el esquema mecanicista de la nueva 
fisica. 

El primer tratado parece ser que fue realizado a partir de 
las experiencias de Beeckman en fontanería y artificios hi- 
dráulicos. En él, Descartes se ocupó de la presión que sopor- 
tan los fondos de cuatro recipientes en relación con el líquido 
que contienen, y, en efecto, el modo de referirse a la cuestión 
es claramente geométrico. No obstante, lo relevante del escri- 
to no es tanto la rudimentaria geometrización cuanto el 
concepto-eje que fundamenta los razonamientos. Éste es el 
de gravedad: el tratado, en efecto, comienza ya distinguien- 
do, de los distintos modos de gravedad, aquellos dos que 
afectan directamente a la cuestión,%” para dar unas pocas 
líneas después la definición de gravedad. Literalmente se lee: 
«Se llama gravedad a la fuerza [vis ]que en el primer instante 
impele el movimiento»;”% para señalar más abajo: «Decimos, 
pues, que la gravedad es la fuerza [vim)] mediante la cual la 
parte externa sujeta al cuerpo grave es presionada por éste».?! 
Nótese, pues, que la gravedad es concebida como una fuerza 
real que impele al movimiento de modo instantáneo, en fun- 
ción de la cual los liquidos presionan sobre el fondo. Esta vis 
sigue siendo, por tanto, una cualidad realmente existente en 
la materia al modo del peso en el aristotelismo ortodoxo, y no 
una determinación cuantitativa ni geometrizable. Descartes 
trata geométricamente la figura de los recipientes y sigue un 
razonamiento «more geométrico», pero la gravedad, como 
concepto clave de su argumentación, en nada se diferencia de 
las qualitates aristotélicas o del impetus renacentista de un 
Cardan. En el tratado sobre la presión de los líquidos, la 
categorización general del mundo permanece exactamente 
igual que en la física antigua, con el agravante de que el 
término qualitas ha sido sustituido por el de vis, de claras 
connotaciones animistas. Por otro lado, Descartes, en el ini- 
cio mismo de su estudio, lo conceptualiza como «meis mecha- 
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210 


nicae fundamentis»,?? así como en una carta posterior a 
Beeckman,?3 donde «Mechanica» sigue siendo, como signifi- 
cante y significado, el mismo término de la tradición renacen- 
tista, es decir, el tratamiento de la realidad según el modelo 
de los mecanismos, aplicado a todas las actividades arte- 
sanales. 

El segundo escrito versa sobre la caída de un grave, y en él 
es todavia más explícita la tematización tradicional del tema. 
La gravedad es inicialmente definida como «la fuerza por la 
que un cuerpo grave tiende hacia abajo»??* y su efecto instantá- 
neo obliga a predicar la sucesiva adición de fuerzas en cada 
momento de la caída (ver figura 1): 


Lo que demuestro así: considero, para el primer mínimo o 
punto de movimiento (que es causado por la primera fuerza 
atractiva de la tierra [prima attractiva vi terrae |] que puede 
imaginarse) el cuadrado alde; con lo que para el segundo 
mínimo de movimiento tenemos dmgf, pues continúa la 
fuerza que había en el primer mínimo y se le añade otra 
nueva igual a aquélla; en el tercer mínimo movimiento ha- 
brá, pues, tres fuerzas, la del primero, segundo y tercer 
mínimo de tiempo, etc.?”” 


De donde resulta que, a medida que cae la piedra, aumen- 
ta la suma total de fuerza gravitatoria representada por las 
líneas transversales de la figura 1 (ay, qs, de, fg, hi, bc), 
desde el punto cero (a) en que se inicia el recorrido hasta la 
cota máxima (bc) en que el grave llega al suelo. Como indica 
Descartes, la solución del problema es triangular, puesto que 
al considerar la indivisibilidad e instantaneidad de las fuer- 
zas desaparecen los errores de división (aby, ars, ale, emg, 
goi, ipc) resultando la hipotenusa del triángulo.?? Demostra- 
ción esta que es común a la teoría del ¿impetus que Descartes 


72. Ibíd., (AT, X, p. 67). 
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aprendió en La Fléche.”” La gravedad sigue siendo una cuali- 
dad real que el joven pensador atribuye a la creación divina?8 
y que reside efectivamente en los cuerpos, tal como se veía en 
el primer tratado. 


FIGURA 1. 


En lo que respecta al Compendium musicae, también 
aquí el tratamiento aritmético de las armonías y disonancias 
del sonido, según la proporción en la longitud de las cuerdas, 
se contextualiza en la tradición de la época y en las tesis 
clásicas de Aristóteles acerca del placer y de los sentidos. Así, 
Descartes caracteriza el placer como una proporción entre el 
objeto y el sentido,??” con tal que no sea difícil de percibir? y 
que exista suficiente proporción entre las partes.8! A partir de 
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aquí se determina la mayor adecuación de la media aritméti- 
ca respecto la geométrica,?? lo que da pie al inicio de la 
matematización del trabajo. En un importante párrafo, Des- 
cartes recoge la tradición naturalista de la simpatía y la 
antipatía con un curioso ejemplo sacado, sin duda alguna, de 
sus lecturas curiosas en La Fléche: 


Del mismo modo la voz humana nos resulta muy agradable 
porque, de todas, es la más adecuada a nuestro espíritu; así, 
también nos es más grata la del amigo que la del enemigo, a 
causa de la simpatía y antipatía [sympathia et dispatia ] del 
afecto: razón esta por la que también una piel de oveja 
tensada en un tambor enmudece si suena al mismo tiempo 
una de lobo en otro tambor.8* 


La causa de que el tambor de oveja enmudezca si suena al 
mismo tiempo otro de lobo no es otra que las fuerzas de 
simpatía y de antipatía. Aquella vis que en los otros tratados 
era tematizada como attractiva, aparece ahora como sympa- 
thia y dispathia, mostrándose como prueba de ello una de las 
innumerables experiencias almacenadas en los tratados del 
Renacimiento. La piel de lobo y de oveja son antipáticas como 
el amigo y el enemigo; ¿no deberá, pues, en el fondo, interpre- 
tarse también la vis attractiva de la gravedad como otra 
muestra de las leyes de la simpatía? En todo caso, tanto la 
sympathia-dispathia como la vis attractiva son concebidas 
como entidades reales que causan movimientos en la natura- 
leza en el más puro contexto renacentista. 

Por consiguiente, los tratados de Descartes de 1618, lejos 
de ser el inicio de la nueva física, deben reubicarse en su 
verdadero marco categorial: el paradigma renacentista y su 
animismo naturalista. Descartes, en estas obras, no hizo más 
que poner en práctica las enseñanzas de La Fléche según el 
método de Beeckman, conservando íntegramente la concep- 
tualización ontológica del Renacimiento. El tratamiento geo- 
métrico de la presión en los líquidos se sigue denominando 
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mecánica, el tratado de música sigue siendo matemática, y 
las fuerzas anímicas — traducción renacentista de las cualida- 
des del aristotelismo— también siguen presentes. Además, 
la solución de los problemas estudiados es exactamente la 
misma que daban los técnicos renacentistas mediante la 
teoría del impetus físico y de la harmonia musical. Nada, 
pues, de esencial ha variado todavía en estas obras de Descar- 
tes respecto al marco general de la época: el joven pensador 
sigue inmerso en el universo mágico-animista del Renaci- 
miento en que fue educado en La Fleche, al igual que el propio 
Beeckman. Nada aún que anticipe la naturaleza escrita en 
lenguaje matemático de Galileo, ni el mundo como extensión 
desvitalizada del propio Descartes de madurez. Tan sólo el 
agudo ingenio de un joven de veintidós años, capaz de resol- 
ver los problemas propuestos por Beeckman, e interesado 
ahora por indagar más a fondo en las cuestiones de la geome- 
tría y la física, joven que comienza a trabajar en lo que llama 
«mea algebra geometrican.** 


S 46. LOS ESTUDIOS DE COMIENZOS DE 1619 


El 2 de enero de 1619, Beeckman abandonó Breda lleván- 
dose consigo los tres escritos de Descartes. Éste permaneció 
todavía en la ciudad varios meses, haciendo dos cortos viajes 
a Middelbourg y a Amsterdam para entrevistarse con el 
holandés, pero sin conseguirlo en ninguna de ambas ocasio- 
nes. Por ello, en estos primeros meses de año, la comunica- 
ción entre los dos personajes se basó exclusivamente en su 
correspondencia, donde Descartes comenzó ya a utilizar el 
género epistolar como vehículo de transmisión de estudios e 
investigaciones, tal como lo haría años después también en 
Holanda. En las cartas de este período se vislumbra a un 
Descartes ya alejado del joven aventurero de antes, y preocu- 
pado seriamente por los temas musicales y geométricos que 
le presentó Beeckman. No obstante, sigue presente el espíritu 
inquieto y despierto de quien siendo estudiante amaba la 


84. Lapis in vacuo... (AT, X, p. 78). 
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poesía y veía sus propias investigaciones geométricas inspira- 
das por las musas (hecho este, por otro lado, muy propio de la 
formación humanista-renacentista que recibió Descartes en 
La Fleche): 


Desde hace seis días permanezco aquí, donde he cultivado 
mis musas con más celo que nunca hasta ahora, pues en tan 
breve tiempo, y con ayuda de mis compases, he descubierto 
cuatro demostraciones importantísimas y completamente 
nuevas.?> 


Las musas que inspiran al poeta ayudaron en estos meses 
a Descartes a seguir trabajando por su cuenta sin la dirección 
de Beeckman. Los resultados fueron, por un lado, las nuevas 
demostraciones a que alude en la carta anterior, y por otro, 
entrar en contacto directo con el tema renacentista de la 
sabiduría universal. En cuanto al primer punto, Descartes 
descubrió el método para dividir cualquier ángulo en cuantas 
partes iguales se desee,$6 y el modo (hallazgo este de mucha 
mayor importancia respecto a la historia de la matemática) 
de dar solución a las ecuaciones cúbicas: «Las otras tres 
atañen a las ecuaciones cúbicas: su primer tipo está entre 
números absolutos, raíces y cubos; el otro, entre números 
absolutos, cuadrados y cubos; y el tercero, entre números 
absolutos, raíces, cuadrados y cubos. Para lo cual he descu- 
bierto tres demostraciones, cada una de las cuales hay que 
extender a varios miembros según la variedad de los signos 
+ y —».8 Estos descubrimientos llevaron al joven pensador 
a intuir una ampliación generalizada del álgebra a todas las 
cantidades imaginables,38 con lo que creyó que ya nada más 
podía descubrirse en tales materias.?”? Ahora bien, para la 
completa comprensión de estos trabajos, conviene no olvidar 


85. «Lettre a Beeckman», 26-II1-1619 (AT, X, p. 154). 

86. Ibíd. (AT, X, pp. 154-155). 

87. Ibíd. (AT, X, p. 155). Corresponden estos tres tipos de ecuacio- 
nes a las que actualmente representamos en su forma general por: 
tatbi=xtatbx*=x?%tatbxtcx*t=x. 

88. Ibid. (AT, X, pp. 156-157). 

89. Ibíd. (AT, X, p. 157). 
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su contextualización en el paradigma renacentista al que 
Descartes seguía vinculado: en él, la matemática en su aspec- 
to algebraico está próxima a la cábala (el propio Descartes 
emplea los caracteres cósicos heredados de la tradición caba- 
lística) y, dada la relación de ésta con el saber universal de la 
tradición hermético-ficiniana, resulta que la propia matemáti- 
ca se entiende a la vez como cábala y como: iniciación al saber 
universal. Tal será el sentido de la «ciencia admirable» de 
Descartes a fines de 1619,% y la significación que él mismo 
dio por entonces a sus hallazgos: 


De lo cual pueden deducirse infinitos teoremas y exponerse 
fácilmente las progresiones aritméticas (que comprenden 
las bases o los lados de todos los modos triangulares) a 
imitación de la cábala de los germanos [cabalae germano- 
rum].?! 


donde la alusión a la cabala germanorum no es casual, sino 
completamente coherente dentro de las perspectivas del para- 
digma renacentista. 

Paralelamente a estos estudios matemáticos, y en íntima 
conexión con ellos, el joven pensador tomó contacto con un 
«senex loquax»?? y «eruditum virum»?? experto en el arte 
lógico-cabalístico de Ramon Llull y Agrippa.?* Descartes se 
interesó rápidamente en estos temas que, por otro lado, no 
debían de serle desconocidos por sus lecturas en La Fléche, y 
escribió de inmediato a Beeckman comunicándole su encuen- 
tro con el anciano y rogándole que le enviase información al 
respecto: 


Si tuviese el libro, me gustaría examinarlo; pero como tú lo 
tienes, si dispones de tiempo, examina, investiga y escríbe- 
me si encuentras algo ingenioso en aquel arte.?* 


90. Cfr. capitulo siguiente. 

91. Excerpta mathematica, MI (AT, X, p. 297). 

92. «Lettre a Beeckman», 29-IV-1619 (AT, X, p. 165). 
93. Ibid. (AT, X, p. 164). 

94. Cfr. $ 30. 

95. Ibid. (AT, X, p. 165). 
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Nótese que Descartes sabía perfectamente que Beeckman 
poseía algún libro sobre Agrippa y Llull, lo que equivale a 
decir que en sus conversaciones habian hablado de temas 
herméticos. Beeckman, en efecto, anotó en su diario con 
fecha 2 de mayo el rasgo fundamental del arte luliano: la 
división de toda materia en tantas partes simples cuantas 
convenga,? proceder este que le lleva a opinar que «las 
ciencias particulares son asimilables al arte luliano, pero el 
arte de Llull no es en modo alguno asimilable a la lógica».”” 
Sin duda alguna, para Descartes, el tema del arte luliano se le 
presentó en íntima relación con sus recientes descubrimien- 
tos matemáticos, apuntando ambos a la idea del saber univer- 
sal tan cara al paradigma renacentista en sus derivaciones 
hermético-cabalísticas. De ahí su interés en obtener más 
información al respecto por parte de Beeckman. Por otro 
lado, es sumamente probable que fuera en la entrevista con 
este anciano cuando Descartes oyera hablar por primera vez 
de la literatura rosacruciana alemana, que tantas galas hacía 
de poseer la clave para la sabiduría universal y la adquisición 
de todas las ciencias.” Su curiosidad por estas cuestiones le 
llevó a abandonar definitivamente Breda y emprender un 
largo viaje por Centroeuropa, que ya tenía proyectado desde 
hacía tiempo: 


espero para entonces ir a pie a Amsterdam, de allí a Dinamar- 
ca, y después por Polonia y parte de Hungría alcanzaré 
Austria y Bohemia; recorrido este ciertamente muy largo 
pero, a mi juicio, sin peligro.” 


De este modo, Descartes abandonó Holanda hacia mayo 
de 16191% para reanudar las «peregrinationes meas» camino 
de Alemania. Sin embargo, hay una gran diferencia entre el 
joven recién licenciado en derecho que se dedicaba a vagabun- 


96. Diario de Beeckman (AT, X, pp. 63-64). 

97. Ibid. (AT, X, p. 65). 

98. Cfr. $ 30. 

99. «Lettre á Beeckman», 26-I1[-1619 (AT, X, p. 159). 

100. La última carta a Beeckman está fechada en Amsterdam a 
29 de abril de 1619 (AT, X, p. 165). 
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dear por Francia y el que ahora iba en busca del saber 
universal. Aquel joven rebelde a la tradición familiar, que no 
quería hacer una profesión del saber, había encontrado a 
Beeckman, se había interesado de nuevo por las matemáticas 
que le enseñaron en La Fleche, descubrió nuevos métodos 
operativos con los símbolos matemáticos heredados de la 
cábala, y había concebido la idea de convertir tales símbolos 
en la sabiduría universal que predicaban Agrippa, Llull y los 
llamados rosacruces. De su ruptura con la profesionalización 
del saber nació, tras las entrevistas con Beeckman, la inquie- 
tud por el conocimiento global de la realidad, de modo que 
sus estudios sobre música, hidráulica y geometría no podían 
detenerse ni permanecer en ellos mismos, sino que habían de 
trascender hacia el logro de la ciencia de la totalidad que 
postulaban desde el siglo XV las corrientes herméticas del 
Renacimiento. El simbolismo matemático apuntaba, pues, a 
convertirse en el lenguaje universal que permitiera el dominio 
y control totales de la realidad, abarcando dentro de sí las 
fuerzas de la naturaleza, es decir, la sympathia, la dispathia y 
la vis attractiva que estructuraban y dominaban el curso de 
los fenómenos. Con ello el joven Descartes, camino de Alema- 
nia, se nos aparece como un auténtico hombre del paradigma 
renacentista, enmarcado plenamente en su conceptualiza- 
ción y categorización ontológicas, pero tan inmerso dentro de 
él que será capaz de transmutar profundamente sus presu- 
puestos conservando a la vez lo que de más innovador tenía. 
El camino del Renacimiento a la ciencia moderna pasa inevi- 
tablemente por este Descartes de 1619 que, precisamente por 
querer indagar a fondo y conquistar los anhelos y aspiracio- 
nes últimas de la cábala y de la tradición hermética, consegui- 
rá generar una nueva visión de la realidad resultante de llevar 
a sus consecuencias extremas algunas de las tesis del paradig- 
ma anterior. Al igual que el búho de Minerva no levantaba el 
vuelo hasta medianoche, la nueva ciencia cartesiana sólo 
pudo levantarlo tras penetrar en el fondo de la tradición 
recibida e invertir, a partir de ella, muchos de sus postulados. 
Por esta razón el joven Descartes se veía a sí mismo como un 
personaje enmascarado: 
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Como los actores llamados a escena que, para no mostrar su 
pudor, se ponen una máscara; asi yo, dispuesto a subir al 
teatro del mundo, en el que hasta ahora he sido espectador, 
avanzo enmascarado.!*! 


Frente al teatro del mundo aparece como un desheredado 
de las clases más representativas de la época, desligado del 
marco familiar y dedicado a la vida militar junto a los merce- 
narios de las guerras de religión. Sin embargo, él (y Beeck- 
man) sabía muy bien que su actividad externa era una pura 
máscara según el uso de la sociedad contemporánea, y que, 
por detrás del aventurero, del rebelde y del militar, se oculta- 
ba el deseo de conseguir el saber universal proclamado por 
los cabalistas durante decenios y del que todavía no habia 
tenido noticias concluyentes. De este modo, con el bagaje 
intelectual del Renacimiento, con los buenos modos de la 
retórica aprendidos en La Fleche, con los conocimientos de 
matemática conseguidos gracias al padre Francoise y a Beeck- 
man, con la intención de alcanzar el conocimiento universal 
que se anunciaba en las lecturas curiosas de adolescencia, 
con la curiosidad por descubrir aquellos saberes ocultos de 
que le informó el «anciano sabio locuaz», Descartes, el filóso- 
fo enmascarado, se dirigió hacia Alemania al acecho de las 
promesas del paradigma renacentista, personificadas en la 
divulgada literatura de los llamados rosacruces. 


101. Cogitationes privatae (AT, X, p. 213). Nótese la diferencia 
entre este texto de 1619 y la reinterpretación que hará Descartes en el 
Discurso del método: «Y en los nueve años siguientes no hice más 
que vagabundear de un lado a otro, intentando ser espectador antes que 
actor en las comedias que se representan en el mundo» (Discours de la 
méthode, 111; AT, VI, 28). 
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[I 
EL HERMETISMO DE LOS JUVENILIA 


S 47. DESCARTES EN ALEMANIA: LOS ROSACRUCES 


En la primavera de 1619 Descartes abandonó definitiva- 
mente Holanda sin haber podido entrevistarse con Beeck- 
man. Su intención era realizar el largo periplo por Centroeuro- 
pa que tenía previsto desde hacía tiempo, prosiguiendo así su 
decisión juvenil de «ver cortes y ejércitos», a la que añadía 
ahora el deseo de tomar contacto con alguno de los sabios 
renacentistas que se llamaban hermanos de la Rosa Cruz. 
Tras visitar Dinamarca, donde estuvo a punto de ser asaltado 
y muerto por los marineros del barco que le transportaba,! se 
encaminó hacia la Baja Alemania, asistiendo a la coronación 
de Fernando 11 como emperador y enrolándose en las tropas 
del duque de Baviera. Con la llegada del invierno se retiró a 
uno de los muchos aposentos reservados en las ciudades y 
pueblos para refugio de tropas,? donde pasó toda aquella 
temporada. Es en esta época cuando tradicicnalmente se 
sitúa el primer contacto con la cofradía de los rosacruces: 


1. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abrégé, pp. 43 y ss. 
2. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 11). 
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Durante el invierno [1619-1620] la soledad de Mn. Descartes 
era habitual, especialmente en relación a las personas que 
eran incapaces de procurarle conversación. Pero nunca ex- 
cluyó de su habitación a los curiosos [curieux] que solían 
hablarle de ciencia o de novedades literarias. Hablando con 
estos últimos fue como se enteró de que había una cofradía 
de sabios establecida en Alemania desde algún tiempo bajo 
el nombre de hermanos de la Rosa-Cruz.? 


Este texto de Baillet es de enorme valor, pues pone de 
relieve dos importantes factores. En primer lugar que Descar- 
tes se interesaba ya de modo especial por el tema de las 
ciencias y buscaba información al respecto, rompiendo sólo 
su soledad para recibir a los curieux que le traían noticias. 
Tal hecho muestra una inquietud anterior que, sin duda 
alguna, había nacido en Holanda. En segundo lugar, no se 
descarta en absoluto que Descartes oyera hablar con anterio- 
ridad de los rosacruces; sólo se afirma explícitamente que 
algunos sabios con este nombre se hallaban entonces en 
Alemania. Lo cual concuerda perfectamente con la expansión 
de la literatura rosacruciana por Francia, Alemania y Holan- 
da, y el hecho de que Descartes ya tuviera antes algún conoci- 
miento de ella. Por otro lado, el carácter principal que Baillet 
atribuye a la cofradía se adapta perfectamente a los intereses 
cartesianos a su salida de Holanda: 


Se le dijo que se trataba de gentes que lo conocían todo y que 
prometían una nueva sabiduría a los hombres, esto es, la 
verdadera ciencia que aún no había sido descubierta,* 


coincidiendo también con las revelaciones del «viejo sabio 
locuaz» de quien Descartes hablaba a Beeckman en sus cartas. 

Esta toma de contacto inmediata con los rumores que 
Descartes oyera en Holanda, sumada a la orientación típica- 
mente renacentista de sus estudios de 1618 y 1619, provocó 
que el joven pensador «se sintiera conmocionado»” y se impu- 


3. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 87 (AT, X, p. 193). 
4. Ibíd. 
S. Ibíd. 
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siera a sí mismo el deber de conocer personalmente a alguno 
de estos sabios.f* Partiendo de estos hechos históricamente 
constatables, G. Cohen, M.G. Perigout, Ch. Adam y M. Leroy, 
en especial, sentaron la tesis de que Descartes, no sólo había 
entrado en comunicación con la supuesta cofradía, sino que 
fue miembro activo de la misma, e incluso que después presi- 
día sus reuniones periódicas en Holanda. Los argumentos que 
se aportaban al respecto pueden sintetizarse en estos puntos: 

— Parece ser que Descartes se entrevistó a finales de 
1619 con el matemático-cabalista Faulhaber de Ulm, que 
decía pertenecer a la secta. 

— Los tres sueños de 1619 y su exégesis hermética recuer- 
dan las Chymische hochzeit Christiant Rosenkrauz. 

— Cuando Descartes llegó a Paris existía la opinión gene- 
ralizada entre sus amistades de que conocía los secretos de la 
mistérica hermandad. 

— Los miembros de la cofradía debían dedicarse gratui- 
tamente a la medicina, y Descartes investigó hasta el final de 
sus días anatomía y fisiología. 

— Los hermanos rosacruces tenían que ocultarse y huir * 
de la publicidad, tal como hizo Descartes retirándose a Holan- 
da en 1628. 

Puntos todos ellos de gran verosimilitud y probabilidad 
de no ser por un hecho crucial: la secta de los Rosa Cruz, 
como sociedad secreta constituida y organizada en distintos 
estamentos con sesiones periódicas de reunión, data sólo de 
inicios del siglo XVIII.” Hasta entonces, y como indicamos en 
su momento,$ los rosacruces eran un conjunto de escritores 
(anónimos muchos de ellos) procedentes de ciertas sectas 
heterodoxas protestantes imbuidas del misticismo cabalis- 
ta,? que inauguraron un verdadero género literario esotérico 


6. Ibid., Il, p. 88 (AT, X, p. 194). 

7. Véase amplia información al respecto en ARNOLD, P., Histoire 
des rose-croix et les origines de la franc-maconerie. 

8. Cfr. 8 30. 

9. Baillet apunta perfectamente este carácter cuando afirma que 
ciertos autores han considerado a los rosacruces como «una nueva secta 
de luteranos paracelsistas» (BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 90; 
AT, X, p. 196). 
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en torno a la idea de la sabiduría universal cabalístico- 
renacentista. De ahí que a Descartes «no le fue posible descu- 
brir a un solo hombre que se declarara de esta cofradía o, al 
menos, que se supusiera lo fuese».!% Lo cual no significa que 
el joven pensador no leyese «gran número de escritos apologéti- 
cos»!! de la supuesta secta, e incluso que tales lecturas no 
tuvieran una influencia directa en los escritos de juventud 
que apuntan al descubrimiento del saber universal de la 
tradición hermética. 

De hecho, y como indica Gouhier,!? hay que distinguir en 
el Descartes de juventud dos cuestiones distintas pero íntima- 
mente relacionadas: la conexión entre Descartes y los rosacru- 
ces, y la conexión entre él y lo que nosotros denominamos la 
tradición renacentista. En el primer punto, hay que afirmar 
explícitamente que Descartes ni fue rosacruz ni conoció a 
ningún rosacruz, puesto que la secta no existía como tal en su 
época. No obstante, es evidente la influencia de la literatura 
rosacruciana en el joven filósofo,!* tema este que, por tanto, 
debe ubicarse en la temática general del paradigma renacen- 
tista (en su vertiente hermética de raíz ficiniana y cabalista). 
Respecto a esta segunda cuestión, y tal como venimos soste- 
niendo, no cabe la menor duda de que el pensamiento del 
joven Descartes (tanto el que hemos visto en Holanda con 
Beeckman, como el que analizaremos en este capítulo a tra- 
vés de sus escritos herméticos) está situado dentro de la 
conceptualización y categorización renacentistas, y, por lo 
tanto, de las ideas que inspiraban la literatura rosacruciana 
con la que tomó contacto. Teniendo estos datos en cuenta, la 
relación entre Descartes y la literatura rosacruciana queda 
fijada en torno a estos puntos: 

(1) Descartes llegó a Alemania habiendo ya oído hablar 
en Holanda de la sabiduría universal que poseía una cierta 
secta cuyos libros tenían una gran divulgación en aquellos 
años. 


10. Ibid. 

11. 1bid. 

12. GOUHIER, H., Les premiéres pensées de Descartes. p. 138. 
13. Véase al respecto ARNOLD, P., «Le “sogne” de Descartes». 
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(2) En su retiro de invierno de 1619, el joven pensador 
conoció personalmente a curieux que le hablaron — partien- 
do de las obras literarias que circulaban con el seudónimo 
F.R.C.—!* de la existencia de los llamados rosacruces y su 
sabiduría universal. 

(3) Descartes, que como hombre del Renacimiento tam- 
bién interpretaba sus hallazgos matemáticos en el contexto 
cabalistico- hermético del saber universal, se interesó viva- 
mente por tales informaciones e intentó ponerse en contacto 
con miembros de la supuesta secta. 

(4) Ante la imposibilidad de contactar con los rosacruces 
Descartes afirmó explícitamente que «no sabía nada de los 
rosacruces»,!? aunque —como veremos detenidamente— el 
contacto con su literatura le llevó a construir un simbolismo 
hermético de la realidad en conexión con su álgebra y geome- 
tría, acercándose así a una de las aspiraciones del paradigma 
renacentista. 

(5) Cuando Descartes regresó a Francia en 1622 y fre- 
cuentó el círculo de Mersenne, éste se hallaba redactando sus 
Quaestions sur les six premiers chapitres de la Genese,!* 
donde se ocupaba de criticar la literatura rosacruciana en la 
personalidad de Robert Fludd.!? Entonces Mersenne, sabien- 
do que Descartes había estado en Alemania y que conocía a 
fondo el hermetismo renacentista, le pidió información acer- 
ca de la secta, a lo que el joven pensador le respondió que «de 
ellos no tengo ninguna información verídica». !* 

Por consiguiente, la relación de Descartes con la literatu- 
ra rosacruciana sólo puede interpretarse a la luz del contexto 
más amplio del paradigma renacentista, en el que tal cues- 
tión halla su adecuado tratamiento. Descartes llegó a Alema- 
nia como un excelente matemático en la tradición de la 
matemática-mecánica por un lado, y dela matemática-cábala 
(algebra) por otro. Los rumores que oyó en Holanda sobre el 


14. Fratres Rosae Crucis. 

15. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 91 (AT, X, p. 196). 
16. Ibíd., 1, p. 109 (AT, X, pp. 198-199). 

17. Cfr. 8 30. 

18. Ibíd. (AT, X, p. 200). 
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saber universal se le confirmaron, no en cuanto que existiera 
una secta que lo poseyera y distribuyese a los iniciados, sino 
como literatura hermética que transmitía una de las más 
puras tradiciones especulativas del paradigma renacentista. 
En los libros rosacrucianos, Descartes recogió el ideal de un 
saber unificado sobre la totalidad que abarcaba todas las 
ciencias existentes, que trataba de lo humano y de lo divino, y 
que reunía estos conocimientos en un simbolismo adecuado. 
Vio entonces tomar cuerpo sus ideas de inicios de año en 
Holanda, e intuyó que su álgebra y geometría, nacidas de la 
misma tradición renacentista, adecuadamente interpretadas 
e insertas en un simbolismo superior de lo corporal y de lo 
espiritual, podían convertirse en el tan proclamado saber 
universal. Cuando todas estas ideas se agruparon en su 
mente, en una fría noche de noviembre dentro de un calefacto- 
rio e inmerso en extraños pensamientos,!? no pudo menos 
que escribir en un arrebato de exaltación: 


Diez de noviembre de 1619, como estuviera lleno de entusias- 
mo y descubriera los fundamentos de una ciencia admirable, 
etcétera.?20 


S 48. LOS IUVENILIA 


La noche del 10 de noviembre de 1619, en que el espíritu 
de la Verdad se apareció en sueños al joven pensador, quedó 
grabada como un hito fundamental en la memoria de su 
evolución espiritual. En el Discurso del método, si bien con 
una interpretación ya muy alejada de lo que en realidad 
aconteció, es presentada como el punto de origen en el cami- 
no hacia el descubrimiento del método; y, tradicionalmente 
desde Baillet, suele ubicarse en ella el punto de inflexión en 
que la vida de Descartes se orientó definitivamente hacia la 
nueva ciencia. Aunque ambas perspectivas distan bastante 
de acomodarse a los testimonios escritos que conservamos de 


19. Discours de la méthode, 11 (AT, VI, p. 11). 
20. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 51 (AT, X, p. 179). 
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aquella época, es indudable que, en cierto sentido, el anhelo 
por hallar un auténtico conocimiento, que Descartes mostró 
entonces, permanecería como guía constante de toda su poste- 
rior maduración intelectual. A raíz de aquellos sueños, el 
joven filósofo, imbuido de entusiasmo y satisfacción, decidió 
realizar una peregrinación al santuario de Santa María de 
Loreto, centro de culto y adoración de toda la tradición 
renacentista francesa por sus milagros y prodigios.?! Escri- 
bió al respecto a comienzos de 1620: 


A fines de noviembre, si es conveniente y según la costum- 
bre, iré a pie desde Venecia a Loreto; si no lo es, iré al menos 
con toda la devoción con que suele hacerse.?? 


Por estas mismas fechas, y recogiendo las ideas nacidas a 
partir de los sueños, Descartes comenzó un cuaderno de 
notas con doble entrada:?3 Olympica y Experimenta. Los 
Olympica son un conjunto de observaciones acerca de «las 
cosas espirituales y puramente inteligibles», acerca de «las 
cosas de lo alto»,?* encabezadas por la narración minuciosa 
de los tres sueños y su interpretación; todo este conjunto de 
anotaciones forma un cuerpo doctrinal de la más clara tradi- 
ción hermética, con una notable influencia de la literatura 
rosacruciana. Los Experimenta están compuestos por una 
serie de notas en que Descartes examinaba sus propias «expe- 
riencias» (en el sentido propio del término en el paradigma 
renacentista): aparecen en ellas observaciones sobre los senti- 
mientos, las reacciones espontáneas y las creencias del joven 
pensador; así, una dice: «Observo que, si estoy triste o un 
peligro me amenaza o me ocupa alguna tarea, duermo profun- 
damente y como con avidez; si la alegría me relaja, ni tengo 
apetito ni duermo».?* De hecho, ni los Olympica ni los Experi- 
menta tienen nada que ver con un tratado sistemático como 


21. Busson, H., La religion des classiques. 

22. Cogitationes privatae (AT, X, pp. 217-218). 
23. GOUHIER, H., op. cit., p. 18. 

24. Ibid., pp. 42-43. 

25. Cogitationes privatae (AT, X, p. 215). 
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los que escribió en Holanda para Beeckman, sino que se 
reducen a un acopio de ideas y sugerencias, que segura- 
mente Descartes pensaba desarrollar sistemáticamente más 
adelante: 


En sus manuscritos hay tan poco orden y conexión en lo que 
compone estos Olympica, que es fácil juzgar que Mn. Descar- 
tes nunca se preocupó por hacer un tratado regular y conti- 
nuado, y menos aún por publicarlo. ?* 


Junto con este cuaderno de notas, Descartes inició tam- 
bién la recopilación de ideas para dos obras tituladas Parna- 
sus y Praeambula. El primer título se refiere a un vasto 
proyecto en el que el joven pensador quería desarrollar un 
simbolismo hermético que relacionara lo corpóreo-sensible y 
lo espiritual-inteligible, según el modelo de su álgebra y en 
conexión con la idea cabalística del saber universal. El Parna- 
sus, pues, estaba destinado a ser la más completa plasma- 
ción de las tesis renacentistas del joven Descartes. De no 
menor importancia debían ser los Praeambula, subtitulados 
«Initium sapientiae timor Domini»,?? y donde se desarrolla- 
ban las consideraciones preliminares sobre la sabiduría uni- 
versal y se recopilaban los descubrimientos matemáticos de 
1619. A partir de estas anotaciones, Descartes pensaba redac- 
tar y publicar un tratado de matemática antes de la Pascua de 
1620.28 El tratado en cuestión, que nunca llegó a editarse, 
debía titularse «Thesaurus mathematicus» y hubiera tenido 
que publicarse bajo el seudónimo de Polibio Cosmopolitano, 
dedicándose la obra, según la costumbre de la época y no sin 
cierta ironía, a los «celebérrimos hermanos de la Rosa Cruz» 
que Descartes no había podido encontrar: 


El Compendio Matemático de Polibio Cosmopolitano, en el 
que se transmiten medios verdaderos para resolver todas las 
dificultades de esta ciencia y se demuestra que en tales 


26. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 86 (AT, X, p. 188). 
27. AT,X, p. 8. 
28. Cogitationes privatae (AT, X, p. 218). 
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cuestiones el espíritu humano no puede ir más allá: es su fin 
sacudir la pereza y confundir la temeridad de los que prome- 
ten exhibir nuevos milagros en todas las ciencias, así como 
aligerar los complejos trabajos de muchos que, envueltos 
días y noches en los nudos gordianos de esta ciencia, desper- 
dician inútilmente el esfuerzo de su espíritu. Obra ofrecida a 
los eruditos de todo el mundo y especialmente a los celebérri- 
mos en Alemania hermanos de la Rosa Cruz.?” 


Lamentablemente todos estos escritos de juventud se han 
perdido en su mayor parte. Los cuadernos de anotaciones 
que a la muerte de Descartes fueron hallados entre sus pape- 
les particulares en Estocolmo, Baillet pudo consultarlos al 
redactar su biografía, y Leibniz todavía los tuvo en sus 
manos extrayendo copia de algunos pasajes que le parecieron 
importantes; pero ya a inicios del siglo XVIII se habían 
perdido los originales sin que se hayan podido recuperar. Por 
esta razón, el pensamiento de Descartes en esta época crucial 
sólo nos es conocido fragmentariamente a través de los co- 
mentarios de Baillet y los textos copiados por Leibniz. A 
pesar de ello, la información es suficiente como para recons- 
truir fidedignamente las líneas maestras de estos escritos y 
percibir el carácter hermético que preside las reflexiones de 
Descartes entre 1620 y 1621 en que fueron redactados. Como 
hemos indicado, el joven que abandonó Holanda en busca de 
la sabiduría universal renacentista halló sobrada materia en 
la literatura rosacruciana alemana como para desarrollar un 
corpus hermeticum propio que, en ciertos aspectos, presagia- 
ba ya muchos temas del Descartes de madurez y apuntaba 
hacia algunos de los fundamentos de la nueva ciencia, aun- 
que todavía sumido el conjunto en la categorización naturalis- 
ta. De los testimonios conservados destacan en especial tres 
núcleos temáticos: los sueños de 1619, la importancia de la 
creatividad poética, y el simbolismo hermético que debió 
constituir el Parnasus. 


29. Ibíd. (AT, X, p. 214). 
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$ 49. LOS SUEÑOS DE 1619 Y SU SIMBOLISMO 


Los Olympica, según se ha indicado, debían de contener 
en su mayor parte alusiones a los sueños de noviembre de 
1619, impregnadas de simbolismos rosacrucianos. Es Baillet 
quien nos los transmite en un relato sumamente detallado 
cuyo preludio es esclarecedor: 


[La búsqueda de los rosacruces]le fatigó de tal manera que 
el fuego le prendió el cerebro y cayó en una especie de 
entusiasmo que puso su espíritu, ya abatido, en situación de 
recibir las impresiones de sueños y visiones. 

Nos dice que el diez de noviembre de mil seiscientos 
diecinueve, habiéndose acostado lleno de su entusiasmo, y 
preocupado por el pensamiento de haber hallado aquel mis- 
mo día los fundamentos de la ciencia admirable, tuvo tres 
sueños consecutivos en una sola noche que imaginó sólo 
podían venir de lo alto.? 


Advirtamos, en primer lugar, que el texto de Baillet (re- 
dactado directamente sobre los Olympica) afirma que Descar- 
tes ya había alcanzado los fundamentos de la ciencia admira- 
ble, hallándose poseído de un entusiasmo inhabitual. Las 
expresiones corresponden exactamente a la cita textual del 
propio Baillet unas páginas antes: «como estuviera lleno de 
entusiasmo, y descubriera los fundamentos de una ciencia 
admirable [mirabilis scientíae ] »,?!? donde el término mirabi- 
lis scientia apunta sin la menor duda al simbolismo herméti- 
co del Parnasus, enlazando con la tradición renacentista de 
los mirabilia. El hecho de que los sueños sean posteriores al 
descubrimiento de la «ciencia admirable» es importante, pues 
significa que Descartes había ya leído la literatura rosacrucia- 
na y tenía en mente las ideas —más o menos vagas— de un 
simbolismo hermético, de donde se desprende que los sueños 
(suponiendo que hubiesen existido en realidad, o que hubie- 
sen tenido al menos una cierta ensoñación en que apoyarse), 


30. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 81 (AT, X, p. 181). 
31. Ibíd., 1, p. 51 (AT, X, p. 179). 


230 


al redactarse en los Olympica, fueron ya elaborados de acuer- 
do con los cánones de la recién descubierta mirabilis scientia. 
No cabe duda de que la composición literaria de los tres 
sueños, los elementos simbólicos que aparecen en ellos y la 
conclusión interpretativa a que los sometió el propio Descar- 
tes, obedecen a un cuidadoso diseño según el modelo de la 
literatura hermética del Renacimiento y, muy en especial, de 
los rosacruces.?? Como indica Rodis-Lewis, las oscuridades 
de los Olympica «son “lugares comunes”, traducen la mentali- 
dad de la época aún impregnada de un simbolismo radical- 
mente extraño al de las matemáticas».33 Por otro lado, el 
contexto escénico en que se sitúa el acontecimiento («el fuego 
le prendió el cerebro», «cayó en una especie de entusiasmo», 
«su espiritu, ya abatido», «las impresiones de sueños y de 
visiones», etc.) nos hace pensar en una intencionalidad 
voluntariamente mistérica y ocultista por parte de Descartes, 
como iniciación a la revelación final del tercer sueño. En esto 
mismo coincide la estructuración ascendente de los tres rela- 
tos: la angustia en el primero, las luces prometedoras en el 
segundo y la revelación de la Verdad en el tercero. Sin llegar 
al misticismo literario que hace preceder la unión con la 
divinidad de una «noche oscura del alma», Descartes nos 
presenta, sin embargo, un verdadero itinerario simbólico — y 
nada casual, por tanto—, a cuyo fin la Verdad que se nos 
aparece sólo puede apuntar al hermetismo de lo corporal y de 
lo espiritual del Parnasus y de los escritos que formaban la 
continuación de los Olympica. 

El primer sueño presenta a Descartes inmerso en una 
noche fantasmagórica y empujado por un extraño vendaval 
que le impedía mantenerse sobre el pie derecho. Finalmente, 
presa de un torbellino, se ve arrastrado hacia la iglesia de un 
colegio donde intenta encontrar la adecuada protección. Ya 
en su interior, ve pasar a un hombre conocido que no le 
saluda, e inmediatamente a un personaje desconocido que le 
obsequia con un melón y que desaparece en el acto. Tras 
despertar y rogar a Dios que le evite más pesadillas, de nuevo 


32. ARNOLD, P., art. cit. 
33. Ropis-Lewis, G., L'oeuvre de Descartes, 1, p. 66. 
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cae en un extraño sueño. En esta ocasión, oye repentinamen- 
te un estruendo parecido al de un trueno y despierta violenta- 
mente viéndose rodeado de multitud de destellos de fuego. 
Descartes intenta explicar estos extraños fulgores recordan- 
do experiencias parecidas y vuelve a dormirse en una gran 
calma y paz interior. Esta vez se le presenta un libro sobre la 
mesa que, al abrirlo, resulta ser un diccionario. Al momento 
se encuentra con otro libro en su mano: se trata del Corpus 
poetarum, una antología de poemas clásicos que Descartes 
abre al azar, apareciendo ante él el verso «Quod vitae secta- 
boriter?».** Poco después se le aparece un hombre desconoci- 
do que le presenta un poema que se inicia por «Est et Non». 
Mientras Descartes intenta buscar tal composición en el 
Corpus poetarum, el personaje le pregunta cómo ha llegado el 
libro a sus manos; Descartes le responde que lo ignora y, no 
pudiendo encontrar el poema deseado, manifiesta a su interlo- 
cutor que conoce otro que empieza por «Quod vitae sectabor 
iter?». «Estaba allí cuando los libros y el hombre desaparecie- 
ron y se borraron de su imaginación, mas sin despertarlo. Lo 
que de singular hay que destacar es que, dudando de si lo que 
había visto era sueño o visión, no sólo decidió durmiendo que 
se trataba de un sueño, sino que incluso hizo la interpretación 
antes de que el sueño le abandonase.»?* En la interpretación, 
que como tal viene a constituir un cuarto sueño o un sueño 
dentro del sueño, el diccionario aparece como el conjunto de 
las ciencias, el Corpus poetarum como la sabiduría y la 
filosofía unidas, y el verso «Quod vitae sectabor iter?» como 
un buen consejo moral. Todavía «dudando si soñaba o si 
meditaba, despertó sin emoción y, ya con los ojos abiertos, 
continuó la interpretación de su sueño sobre la misma idea».3 
La antología de poemas aparece como la revelación y el 
entusiasmo; el «Est et Non», entendido como el «Sí y No» de 


34. Laescena de abrir un libro al azar y hallaren las primeras líneas 
una significación sobrenatural, goza de gran predicamento en la litera- 
tura religiosa. Recuérdese, al efecto, un relato parecido en Las confesio- 
nes de san Agustín (VIII, 12), que Descartes pudo haber leído en La 
Fleche. 

35. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 1, p. 83 (AT, X, p. 184). 

36. Ibid., 1, p. 84 (AT, X, p. 184). 
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los pitagóricos, simboliza la Verdad y la Falsedad en los 
conocimientos; de donde resulta que, en el tercer sueño, el 
espíritu de la Verdad quería «abrirle los tesoros de todas las 
ciencias».?” Partiendo de aquí, el viento del primer sueño 
debe entenderse como un genio maligno que lo alejaba del 
recto camino, hasta que el espíritu de la Verdad le puso a 
salvo en la iglesia. Es entonces cuando Descartes, presa de 
entusiasmo, promete ir en peregrinación a Nuestra Señora de 
Loreto, el santuario de los prodigios y milagros durante los 
siglos XV y XVI. 

El simbolismo general de los tres sueños se basa, al igual 
que los textos herméticos del Parnasus,? en dos estratos 
paralelos: el de los corporalia (o sensibilia) y el de los inteligi- 
bilia. Los corporalia son aquí la narración textual, es decir, el 
conjunto de imágenes, anécdotas y objetos que realmente 
aparecen en el sueño y forman su trama argumental. Consti- 
tuyen, para emplear la terminología freudiana, el contenido 
manifiesto del sueño. Los inteligibilia vienen dados por el 
sentido del sueño y su significación intelectual; son la referen- 
cia de los símbolos corpóreos o sensibles que aparecen en la 
ensoñación. En la terminología acuñada por Freud, equival- 
drían al contenido latente. Evidentemente, corporalia e inteli- 
gibilia se relacionan por un principio de estrecho paralelis- 
mo, al modo como el microcosmos y el macrocosmos del 
paradigma renacentista lo hacen por la analogía. Tal princi- 
pio es aquí el de los símbolos y su referencia a lo puramente 
intelectual. Teniendo en cuenta estos caracteres, se compren- 
de a la perfección la trama significativa de los tres sueños en 
relación con su manifestación imaginativa: la noche oscura y 
fantasmagórica y el vendaval que le impedía sostenerse en el 
pie derecho simbolizan el espíritu del error; tras penetrar en 
la iglesia (símbolo de protección y cobijo) Descartes se des- 
pierta y sueña de nuevo con un trueno y destellos luminosos, 
símbolo visible de un despertar espiritual a la luz (nótese, al 
respecto, que el sonido del trueno va acompañado del rayo 
—en el sueño las chispas luminosas— , con todas las connota- 
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ciones herméticas de la luz como símbolo de la vida, la 
revelación, etc.); a ello sigue la doble imagen poética del 
«Quod vitae sectabor iter?» y del «Est et Non» que remite, sin 
duda alguna, a la imagen inteligible de un camino bifurcado 
entre el error (procedente del sueño anterior) y la verdad 
(meta final del tercer sueño); a su vez, la presencia del 
diccionario, interpretado en el mismo sueño como la sabidu- 
ría, apunta a la idea de un saber universal nacido de la 
creatividad poética (imagen evidente del proceder simbólico 
de la mente) aplicada a las ciencias; finalmente la interpreta- 
ción —en la misma incertidumbre situada entre el sueño y la 
vigilia — de los tres sueños como la revelación del espíritu de 
la Verdad, no hace más que redundar sobre las imágenes 
anteriores y acentuar que esa Verdad (ese saber universal) 
sólo puede darse en el mismo contexto simbólico de los 
sueños. 

En suma, los tres sueños de noviembre de 1619, tal como 
aparecen elaborados en los Olympica, son en realidad el 
preámbulo hermético a la sabiduría universal. Las imágenes 
sensibles apuntan todas a un correlato puramente inteligible 
(de la misma manera que los símbolos algebraicos y geométri- 
cos remiten a nociones exclusivamente conceptuales) mos- 
trándose la Verdad, al final de un largo recorrido hermenéuti- 
co, como la culminación de esa lenta narración. Al igual que 
en la tradición cabalista del Renacimiento, que en Giordano 
Bruno, en Ficino o los rosacruces, lo sensible y lo inteligible 
aparecen ligados por profundas conexiones de difícil acceso. 
El verdadero saber es la penetración en lo oculto, es decir, el 
descubrimiento de lo inteligible tras el velo de la apariencia 
sensible. Del mismo modo que la inmensidad del universo 
esconde un microcosmos y un macrocosmos regidos por 
relaciones de analogía, simpatía y antipatía que sólo se reve- 
lan al sabio, la ciencia también está oculta: «Las ciencias 
ahora están enmascaradas, mas, una vez alzadas las másca- 
ras, aparecerán hermosisimas».3?? La belleza de la ciencia 
sólo puede ser fruto de una hermenéutica de los símbolos; tan 
sólo la adecuada exégesis del diccionario es capaz de mostrar 
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la profunda unidad que late bajo la diversidad de palabras, y 
para ello es preciso poseer el ingenio, el entusiasmo y la 
inventiva que caracterizan la poesía. Los tres sueños de 1619 
apuntan a una ciencia admirable de carácter hermético sólo 
penetrable por el proceder simbólico del ingenio poético. 


S 50. SIGNIFICACIÓN DE LA POESÍA 


El joven Descartes, que en su años de La Fléeche gustaba 
de la poesía y de las artes retóricas, y que hablaba a Beeck- 
man de la inspiración de las musas en sus descubrimientos 
geométricos y algebraicos, renueva su interés por la poesía en 
estos escritos herméticos de 1619 y 1620. Sin duda, la influen- 
cia del espíritu poético y metafórico de la literatura rosacru- 
ciana, unida al conocimiento de los poetas antiguos (represen- 
tados en los sueños por el Corpus poetarum), despierta la 
idea de poner en relación el saber universal con la actividad y 
creatividad de los poetas. De este modo escribe: 


Puede parecer admirable que se encuentren más graves 
sentencias en los escritos de los poetas que en los de los 
filósofos. La razón es que los poetas escriben por el entusias- 
mo y la fuerza de la imaginación [vim imaginationis ), pues 
hay en nosotros unas semillas del saber [semina scientiae] 
que son conducidas mediante la razón [educuntur per ratio- 
nem ] por los filósofos, mientras que son arrancadas median- 
te la imaginación [per imaginationem excutiuntur] por los 
poetas y, como el sílice, lucen más.“ 


40. Ibíd. (AT, X, p. 217). Una traducción casi literal del mismo 
texto la ofrece BAILLET en el tercer sueño de 1619: «Él no creía que uno 
deba sorprenderse al ver que los poetas, incluso los que no hacen más 
que tontear, estén llenos de sentencias más graves, más sensatas y 
mejor expresadas que las que se encuentran en los escritos de los 
filósofos. Atribuía esta maravilla a la divinidad del entusiasmo y a la 
fuerza de la imaginación que hace salir las semillas de la sabiduría (que 
se encuentran en el espiritu de todos los hombres, como las chispas de 
fuego en los guijarros) con mucha más facilidad y también con más 
brillo que la razón de los filósofos» (BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 
I, p. 84; AT, X, p. 184). 
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La superioridad de los poetas sobre los filósofos se debe, 
en el fondo, a la superioridad del entusiasmo y de la fuerza de 
la imaginación sobre la razón. Adviértase que de nuevo apare- 
ce el término vis de los tratados de hidráulica y caída de 
graves del año anterior, asociado aquí al de imaginatio. La 
misma fuerza que en 1618 era calificada de attractiva, expli- 
cando el fenómeno de los graves, es calificada ahora de 
imaginativa, lo que muestra fehacientemente la comprensión 
de vis en el sentido animista propio de la tradición naturalista 
del Renacimiento. Al igual que el macrocosmos posee su 
propia fuerza de animación, el microcosmos tiene la suya 
paralela en la imaginación y el entusiasmo. La contraposi- 
ción entre esta fuerza imaginativa y la razón obedece a un 
enfrentamiento más profundo entre la creación y la transmi- 
sión del saber. Mientras que los filósofos se contentan con 
guiar (educuntur) la ciencia (semina scientiae) por la razón 
(per rationem), los poetas arrancan (excutiuntur) esa ciencia 
por la imaginación (per imaginationem). De este modo, el 
texto de Descartes apunta al tema clásico de madurez de la 
tradición recibida frente a la capacidad inventiva, sobrevalo- 
rando la segunda sobre la primera. Por ello, dirá después en 
el Discurso del método que el verdadero poeta no es quien 
sigue las reglas del ars poetica, sino quien provoca la impre- 
sión más agradable.*! Por consiguiente, la sabiduría univer- 
sal debe surgir más de la metodología del poeta que de la del 
filósofo. El primero, con sus comparaciones arriesgadas, con 
sus atrevidas metáforas, con su proceder simbólico, logra 
penetrar en el fondo de la realidad y descubrir, al modo del 
alquimista, sus profundos secretos. De este modo, las simien- 
tes de la ciencia (semina scientiae) relucen más y mejor que 
en la rutinaria tradición textual de los filósofos. Por primera 
vez, aunque de modo ambiguo, Descartes tematiza su crítica 
al saber recibido, dejando apuntada la cuestión de la ciencia 
como un conocimiento inventivo de nuevas verdades y no 
como repetición mecánica de las heredadas. 

No menor importancia reviste, en este texto, el tema de las 
semillas de la ciencia (sunt in nobis semina scientiae), que es 


41. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 7). 
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la primera mención explícita a la famosísima cuestión de las 
ideas innatas. No obstante, ¡en qué contexto tan distinto del 
que cabría esperar aparece por primera vez esta noción! Al 
igual que el sílice produce chispas de fuego al golpearlo, el ser 
humano posee ciertas simientes del saber que pueden de- 
sarrollarse por la imaginación y el entusiasmo. Nótese, pues, 
que en absoluto se menciona, ni se supone siquiera, una 
construcción «metafísica» o «teológica» que apoye la afirma- 
ción cartesiana. Por el contrario, es una metáfora poética en 
un texto dedicado asimismo a la poesía, dentro de la más 
pura tradición renacentista y hermética, donde se habla de 
estas semillas del saber. Y, de hecho, a lo largo de sus escritos 
“posteriores Descartes siempre se referirá a estas semina 
scientiae en los mismos términos metafóricos. Así, en las 
Reglas se lee: 


No sé que tiene la mente humana de divino (donde yacen las 
primeras simientes de los pensamientos útiles) que, por más 
olvidadas y asfixiadas que estén por estudios desencamina- 
dos, producen espontáneamente frutos.*? 


Y en la conocida carta a Mersenne de 1630, se presenta el 
tema con una nueva metáfora: 


No hay ninguna [verdad] en particular que no podamos 
comprender si nuestro espíritu se detiene a considerarla, y 
todas ellas son mentibus nostris ingenitas, del mismo modo 
que un rey imprimiría sus leyes en el corazón de todos sus 
súbditos si tuviera el poder de hacerlo.*? 


Para reaparecer de nuevo en el Discurso del método la 
metáfora de las semillas: 


He tratado de encontrar en general los principios o las 
causas primeras de todo cuanto es o puede ser en el mundo, 
sin considerar al respecto más que a Dios que lo ha creado, 


42. Regulae, IV (AT, X. p. 373). 
43. «Lettre a Mersenne», 15-IV-1630 (AT, I, p. 145). 
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ni derivarlos de otro sitio más que de ciertas semillas de 
verdad que están naturalmente en nuestras almas.** 


Nos encontramos, pues, con otra construcción metafórico- 
simbólica del mismo tipo que los sueños de 1619, o que el 
simbolismo hermético que analizaremos en el siguiente apar- 
tado. También aquí, una imagen sensible remite a una noción 
inteligible, es decir, juega el papel de símbolo: la semilla, con 
su poder de fructificar y convertirse en árbol, apunta hacia la 
idea de una sabiduría que permitiese generar de por sí todas 
las verdades posibles acerca de la realidad, sabiduría cuyo 
origen último radicaría en la propia mente del individuo 
convenientemente dirigida por el simbolismo poético. Enlaza- 
mos así de modo directo con el tema anterior de la creatividad 
de los poetas, presentándosenos el proceder simbólico de la 
mente como la metodología de la sabiduría universal (y, por 
tanto, como derivación de la tradición renacentista). En este 
Descartes de 1619-1620 encontramos, pues, la síntesis más 
perfecta de la cábala, la literatura rosacruciana y la exalta- 
ción ficiniana del poeta y del profeta; sólo la fuerza de la 
imaginación que «e manifiesta en el entusiasmo permite el 
acceso a la verdadera sabiduría, y sólo la presentación 
metafórico-simbólica es la adecuada exposición de ella. La 
poesía se convierte así en el eje mismo de la mirabilis scientia 
de 1619, y que Descartes intentaría desarrollar en el simbolis- 
mo hermético del Parnasus, en conexión con la propia álge- 
bra y geometría. 


S 51. EL SIMBOLISMO HERMÉTICO 


Al igual que la imaginación usa de figuras para concebir los 
cuerpos, el intelecto también usa de ciertos cuerpos sensi- 
bles para figurar las cosas espirituales, como el viento y la 
luz. Por este medio, como filósofos profundos, podemos 
elevar la mente al conocimiento más elevado.**? 


44. Discours de la méthode, VI (AT, VI, pp. 63-64). 
45. Cogitationes privatae (AT, X, p. 217). Dada la importancia 
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La imaginación representa los cuerpos sensibles median- 
te imágenes. La imagen es así la representación de lo real, 
aquello que remite a lo real y que sólo en él alcanza su último 
sentido. El valor de la imagen no es otro que el de un indicio, 
señal o símbolo de la realidad. Por lo tanto, las operaciones 
con imágenes se convierten, adecuadamente interpretadas, 
en operaciones sobre la realidad. Así, hallar la bisectriz de un 
ángulo, o en general, dividir un ángulo en tantas partes 
iguales cuantas se deseen (método que, como vimos, Descar- 
tes descubrió en sus escritos de 1619), remite a la posibilidad 
de realizar tal operación sobre materiales corpóreos además 
de hacerla sobre la figura geométrica, puesto que ésta es el 
adecuado símbolo de aquéllos. De este modo, los hallazgos 
cartesianos en geometría son interpretados como un primer 
nivel de simbolización metafórica: la imagen dibujada sobre 
el papel y las operaciones geométricas realizadas en ella son 
simbolo de sus paralelos en la realidad sensible. El simbolo 
posee, en cierto modo, las propiedades de la cosa simboliza- 
da, y desarrollar las propiedades de los símbolos significa, 
por tanto, tratar con propiedades de la realidad. Pero lo 
mismo ocurre, y en esto radica la importancia del texto, con el 
intelecto: también él tiene necesidad de representar sus pro- 
pias realidades (spiritualia) por medio de cuerpos sensibles 
(corpora sensibilia) que se convierten en símbolos de aqué- 
llas. La distinción entre corporalia y spiritualia que señalába- 
mos a propósito de los sueños, alcanza ahora su plena signifi- 
cación. En el proceder de la imaginación, una figura remite a 
la realidad sensible; en el del entendimiento, una determina- 
da realidad sensible remite a la idea en ella expresada. Cuan- 
do Descartes halla en su álgebra el método para resolver 
ecuaciones de forma ta +tbx tcs*=x*, no hace más que 
representar simbólicamente en rasgos sensibles sobre el pa- 
pel relaciones y conceptos puramente inteligibles. De este 


terminológica del texto, transcribimos el original latino: «Ut imaginatio 
utitur figuris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur quibusdam 
corporibus sensibilibus ad spiritualia figuranda, ut vento, lumine: 
unde altius philosophantes mentem cognitione possumus in sublime 
tollere». 
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modo los corporalia simbolizan los spiritualia. Y lo mismo 
acaece con las palabras: las palabras y las ideas por ellas 
significadas se relacionan por el proceder simbólico de la 
mente. Al igual que en la cábala, las palabras y las cosas no 
guardan una conexión convencional, sino que mantienen un 
profundo nexo de comunicación. Por ello el viento y la luz 
(corporalia ambos que aparecen en los sueños) no son mera- 
mente palabras, ni elementos de la naturaleza, sino símbolos 
herméticos que llevan, para quienes filosofan profundamen- 
te (altius philosophantes) al conocimiento de lo sublime 
(mentem cognitione possumus in sublime tollere). Del mis- 
mo modo que en el álgebra los grafos son cuerpos sensibles 
que simbolizan las relaciones númericas del intelecto, en el 
saber universal que intenta lograr Descartes, los cuerpos 
naturales también simbolizan y señalan las fuerzas y caracte- 
res espirituales: 


Las cosas sensibles son apropiadas para concebir las olímpi- 
cas: el viento significa el espíritu [ventus spiritum signifi- 
cat], el movimiento y el tiempo la vida, la luz el conocimien- 
to, el calor el amor, la actividad instantánea la creación.* 


Los elementos sensibles son, pues, el instrumento más 
apto para concebir «las cosas de lo alto» (Olympicis). En 
virtud de esta relación hermética, tras cada fenómeno natural 
se oculta una idea del intelecto, de modo que el principio 
renacentista de la analogía queda reasumido en estos textos 
bajo la forma del proceder simbólico de la mente, único que 
acerca a la deseada sabiduría universal. Vemos así como el 
viento no sólo se asocia al espíritu, sino que lo significa 
(ventus spiritum significat), es decir, se convierte en su 
señal, en su simbolo hermético. Y lo mismo con el paso del 
tiempo con respecto la vida, la luz respecto el conocimiento, 
el calor respecto al amor y la actividad instantánea respecto 
de la creación; figuras simbólicas todas estas intimamente 
relacionadas con el hermetismo ficiniano, y algunas de las 
cuales Descartes había utilizado en sus escritos anteriores. 


46. Ibíd. (AT, X, p. 218). 
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En función de este hermetismo simbólico, el saber univer- 
sal queda recluido a la esfera de los iniciados en la materia. Al 
igual que veíamos en el paradigma renacentista,*” la ciencia 
es propia de unos pocos y se halla por encima de la compren- 
sión del vulgo; el saber no puede ser patrimonio de la muche- 
dumbre sino sólo del hombre sabio: la ciencia es mujer, las 
mujeres que permanecen fieles a un hombre se cultivan y 
fortifican, mientras que las mujeres públicas se envilecen.*8 
Tal es lo que ocurre con las ciencias: sólo el trabajo callado 
del mago, del alquimista, o del cabalista renacentista evita su 
degeneración en manos de la comunidad. Como en Giordano 
Bruno, y bajo la influencia de la literatura rosacruciana, 
Descartes ve en esta época el baber universal como una 
hermenéutica de los símbolos que sólo pueden conocer unos 
pocos escogidos; y como en la tradición renacentista, esta 
hermenéutica apunta a los conceptos de armonía, simpatía y 
antipatia: 


Toda forma corporal actúa por armonía. Hay más partes 
húmedas que secas y más frías que calientes, porque de otro 
modo lo demasiado activo hubiera alcanzado rápidamente 
la victoria y el mundo no habría durado;*” 


de este modo se explica que haya en la naturaleza más 
elementos húmedos y fríos que secos y cálidos, pues el exceso 
de los segundos (simbolo de la actividad) llevaría rápidamen- 
te el mundo a la desaparición. El principio de que la totalidad 
debe permanecer en equilibrio y en perfecta armonía, en su 
interpretación hermética, se convierte así en doctrina cosmo- 
lógica. Por otro lado, aquella vis de los tratados de 1618 
aparece claramente tematizada en sentido naturalista-ani- 
mista: «En las cosas hay una fuerza activa, el amor, la 
caridad, la armonía»;*% donde las cualidades espirituales se 
atribuyen a las cosas materiales en el más puro contexto 


47. Cfr. $ 29. 

48. Ibid. (AT, X, p. 214). 
49. Ibíd. (AT, X, p. 218). 
50. Ibid. 
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renacentista. La fuerza atractiva (vis attractiva) de 1618 que 
daba razón de la caída de graves y de la presión de los 
líquidos, queda ahora perfectamente explicitada en el marco 
de estas otras fuerzas paralelas: vis imaginativa, vis activa, 
amor, charitas, harmonia. En este contexto, Dios aparece 
como la inteligencia pura,*! como en la tradición neoplatóni- 
ca, y las obras de Dios devienen efectos admirables como en 
la categorización renacentista del mundo.”? 

No cabe la menor duda, pues, del carácter hermético de 
los cuadernos que abrió Descartes a fines de 1619 y que 
desarrolló a lo largo de 1620. Las ideas que aparecían rudi- 
mentariamente expuestas (o meramente supuestas) en los 
tratados de 1618 y en las cartas a Beeckman, hallaron en esos 
cuadernos adecuada plasmación. Descartes se nos presenta 
como un hombre del Renacimiento perfectamente encuadra- 
do en el naturalismo, que interpreta sus propios hallazgos en 
geometría y álgebra dentro de la tradición hermética, e inten- 
ta a su vez elaborar un simbolismo de lo inteligible según el 
modelo del simbolismo algebraico. Las palabras (los símbo- 
los algebraicos, las figuras geométricas y los corporalia) y las 
cosas (las relaciones numéricas, los cuerpos naturales y los 
spiritualia, respectivamente) gozan todavía de la íntima cone- 
xión que les otorgó la cábala y el principio de la analogía. El 
simbolismo aún no se ha convertido en un modo de proceder 
convencional y simple para representar cualesquiera entida- 
des o figuras; por el contrario, sigue presa de las redes de la 
metáfora poética, donde el propio juego metafórico da reali- 
dad al simbolismo y a lo simbolizado. Consecuentemente, el 
Descartes de estos años, aun siendo un matemático e incluso 
un físico-matemático al decir de Beeckman en su diario, no es 
en absoluto ni un mecanicista ni un científico en el nuevo 
sentido que el término adquirirá en él mismo años después. 
La naturaleza sigue siendo la misma que en el paradigma 
renacentista, y el concepto del saber sigue inmerso en las 
redes del hermetismo. No obstante, algo ha cambiado: la 
sabiduría no se concibe como la repetición de lo ya dicho por 


51. Ibid. 
52. Ibid. 
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los filósofos, sino como el arrancar nuevas verdades de las 
semina que tenemos en nuestra mente. El poder de los anti- 
guos ha sido vencido por la reflexión sobre la poesía; no 
debemos atribuirles demasiada autoridad, pues en lo que 
respecta a la experiencia nosotros somos mayores que ellos: 


No se trata de que atribuyamos demasiada antigúedad a los 
antiguos, sino de que nos debemos considerar más antiguos 
que ellos. En efecto, el mundo es más viejo que entonces y 
tenemos más experiencia de las cosas.*? 


A la razón que nos guía por el terreno del saber recibido, 
se añade la inventiva (poética ciertamente, pero inventiva al 
fin y al cabo) de nuevas verdades. La búsqueda del saber 
universal llevó al joven Descartes al corazón mismo del para- 
digma renacentista, pero ese mismo paradigma le descubre el 
poder creativo de la poesía y de las metáforas, encaminándo- 
le a ver en el álgebra y en la geometria las materias en que de 
modo más visible se da la invención de nuevas verdades. Y 
aquí precisamente se iniciaría, con el inventum mirabile de 
fines de 1620,** el camino hacia el mecanicismo y la física 
hipotético-deductiva. Las musas del joven Descartes, medio 
poeta y medio cabalista, ciertamente alumbraron el nacimien- 
to de la nueva ciencia y el consiguiente cambio de paradigma. 


53. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, I1, p. 531 (AT, X, p. 204). 
54. Cfr. $ 52. 
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100 


DEL HERMETISMO AL MODELO 
MATEMÁTICO 


S 52. EL INVENTUM MIRABILE DE 1620 


El encierro de Descartes en su alojamiento de invierno no 
duró más de tres meses. Antes de finalizar la estación,! es 
decir, en los primeros meses de 1620, Descartes abandonó su 
refugio y se reincorporó de nuevo a la vida militar. A lo largo 
de aquel año, mientras escribía sus notas en los Olympica, 
Experimenta, Praeambula y Parnasus, recorrió Centroeuro- 
pa con las tropas del duque de Baviera, hasta que. decidió 
emprender su proyectado viaje por Polonia, Hungría y Aus- 
tria, abandonando la milicia a fines de aquel año. Entre 
finales de 1620 y 1622, visitó los países del este europeo, 
movido quizá por la curiosidad de tomar contacto con los 
lugares donde había trabajado Copérnico y donde entonces 
estaba Kepler, hasta que regresó a Francia en 1622. Durante 
todos estos años, Descartes se nos aparece de nuevo como el 
filósofo que, oculto bajo su máscara de vagabundo y aventure- 
ro, no cesa de meditar sobre el saber universal, el simbolismo 
hermético, el álgebra y la geometría. Muestra de ello son, 
además de los ¡uvenilia antes analizados, innumerables lega- 


1. Discours de la méthode, 11 (AT, VI, p. 28). 


245 


jos de estudios matemáticos sobre figuras geométricas, pro- 
porciones, ecuaciones, etc.? Fruto de estos trabajos sería la 
invención admirable de fines de 1620, invención que viene a 
señalar otra fecha clave en sus apuntes autobiográficos (y 
esta vez, no sólo en ellos, sino también en los anales de la 
nueva ciencia): «Once de noviembre de 1620: comienzo a 
comprender el fundamento de una invención admirable [in- 
venti mirabilis p».3 Notemos que, a diferencia del texto de 
1619 en que se afirmaba el descubrimiento de una ciencia 
admirable, han desaparecido las expresiones de entusiasmo, 
aunque sigue presente el término «mirabile» de la tradición 
renacentista. La desaparición de la euforia poética del año 
anterior debe atribuirse al hecho de que este hallazgo ya no se 
presenta como scientia, sino como inventum, dejando traslu- 
cir, tal cambio semántico, una cierta limitación en los proyec- 
tos del año anterior respecto al simbolismo hermético y el 
saber universal. En efecto, el joven Descartes, que en los 
Olympica y el Parnasus había iniciado el desarrollo de una 
ciencia universal en base a símbolos corporales que remitían 
a lo espiritual, en los últimos meses de 1620 parece haber 
reducido tan ambicioso proyecto al invento más modesto, 
pero igualmente admirable, de un simbolismo matemático 
que unificara el álgebra y la geometría. Tal es el origen de la 
denominada «geometría analítica» que se genera, pues, como 
el resultado de desarrollar las ideas herméticas en el campo 
del simbolismo algebraico, en lugar de hacerlo en los spiritua- 
lia, como se apuntaba inicialmente. Este cambio de dirección 
provocará, como veremos detenidamente, la redacción de un 
nuevo tratado, el Studium bonae mentis, y abrirá el camino 
hacia la importante transmutación de las ideas de 1619 (es 
decir, del paradigma renacentista) que se operará de modo 
pleno en las Regulae ad directionem ingenii, desembocando 
todo ello en la formulación explícita de los ideales de la nueva 
ciencia. 


2. Excerpta mathematica (AT, X). 

3. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, I, p. 51 (AT, X, p. 179). Lo 
mismo se lee en la copia de Leibniz: «En el año 1620 comienzo a 
comprender el fundamento de una invención admirable» (Cogitationes 
privatae; AT, X, p. 216). 
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La «invención admirable» de 1620 vino propiciada por el 
tratamiento simbólico y máximamente general de las propor- 
ciones numéricas. En el Discurso del método se recuerda este 
origen diciendo: 


No por esto tenía el proyecto de aprender todas estas cien- 
cias particulares que se denominan comúnmente matemáti- 
cas; y, viendo que todas, aun siendo sus objetos diferentes, 
concuerdan en que no consideran otra cosa que las diversas 
relaciones o proporciones que encuentran, pensé que más 
valía que examinase estas proporciones en general y supo- 
niéndolas sólo en los sujetos que me sirvieran para obtener 
un conocimiento más eficaz.* 


En efecto, la idea de un simbolismo universal, movió a 
Descartes a considerar, de lo que se llama comúnmente 
matemáticas (aritmética, mecánica, balística, cábala, etc.), 
solamente las proporciones numéricas, con independencia de 
su objeto de aplicación. Aparecen así series de números del 
tipo: 


9, 1 

O; 7 Dina 

0, 30, 42, 56,... 
8 


cuyo carácter es que la serie progresa de acuerdo con una 
determinada regla general. Tomemos, por ejemplo, el caso 
más sencillo, la serie (A): evidentemente cada nuevo elemen- 
to añade dos unidades al anterior, pero ¿cómo hallar directa- 
mente el valor de un elemento cualquiera a,, ignorándose su 
precedente en la serie? Descartes observó que ello sólo es 


4. Discours de la méthode, 11 (AT, VI, pp. 19-20). 
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posible considerando el número de orden de los sucesivos 
elementos; de este modo la serie se convierte en: 


1.0 — 
2. — 
3. — 
4,0 — 
5.0 — 
6." — 1 
7.0 — 1 


UM ww -JU QU) =. 


me e An 


con lo cual, el problema de hallar un elemento cualquiera a, 
revierte a la cuestión general de averiguar qué relación alge- 
braica asocia a cada número de orden un determinado 
elemento de la serie y sólo uno (en el ejemplo: al 1 el 1, al 2 el 
3,al3el5,al4el7,al5el9 al6el11,al7 el 13, etc.). En otras 
palabras, toda serie numérica puede entenderse de manera 
más general como un conjunto de pares de números tales 
que: 

(1) el primero es el número de orden de la serie, 

(2) el segundo es el elemento de la serie, 

(3) existe una regla de formación que, dado el primero, 
permite obtener el segundo. 

En nuestro ejemplo, la regla sería: 


An = 2n a 1 
del mismo modo que en las otras series es: 


(B b,=n+ 1 

(C) c.=n2 + n 

(D) d, = 2n? — n 
(E) e, = n? — 2n + 3 


Generalizando la cuestión, resulta que cualquier serie 


aritmética no es más que una sucesión indefinida de pares 
numéricos representables de modo universal por una función 
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algebraica. Con ello, Descartes logra subsumir la teoría de las 
proporciones bajo la teoría de las ecuaciones que ya había 
desarrollado en el año 1619.* Así, las cinco series anteriores 
no son más que funciones de la forma: 


(A) y =2x— 1 

(B y=x3+1 

(C) y =12+ x 

(D) y = 21? — x 
(E) y =1?-—2x4+ 3 


donde ya no sólo es posible asociar a cada número natural 
otro del mismo tipo, como en la serie original, sino calcular 
todos los pares de números reales que vienen dados por la 
función respectiva. De este modo, Descartes logra dar el 
mayor alcance simbólico a los caracteres cósicos heredados de 
la cábala. 

Partiendo de estas consideraciones, resulta que cada fun- 
ción algebraica así obtenida representa (simboliza) una infi- 
nidad de pares numéricos cuyo carácter esencial es que, dado 
un valor cualquiera de x, le corresponde univocamente otro 
en y. Surge entonces, en la mente de Descartes, la idea de 
considerar los pares numéricos como unidades de un espacio 
bidimensional, con lo cual las rectas trazadas a partir de ellos 
serán la función que los representa. En otras palabras, cada 
función simbolizará también una línea geométrica: 


pensaba que, para considerarlas [las proporciones] mejor, 
debía suponerlas en líneas, pues no encontraba nada más 


simple que pudiera representar más distintamente en mi 
imaginación y en mis sentidos.f 


De este modo, los ejes de coordenadas, utilizados ya por 
los ingenieros del Renacimiento para sus dibujos geométri- 
cos, se convirtieron en el instrumento para unificar la aritmé- 
tica (en su teoría de las proporciones), el álgebra (ecuaciones 


5. Cfr. $ 46. 
6. Ibíd. (AT, VI, p. 20). 
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y funciones) y la propia geometría. Así, la función (A) repre- 
senta simultáneamente un conjunto infinito de pares de nú- 
meros (parte de los cuales forman la serie inicial) y la línea de 
la figura 2: 


y 
e O AE 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
e 
| 
N 
8 
| 
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FIGURA 2. 


línea que, en efecto, está formada por un conjunto de puntos 
tales que cada uno de ellos viene definido por el par correspon- 
diente en x e y. Consecuentemente, lo que en álgebra es la 
solución de un sistema de ecuaciones, corresponde en geo- 
metría a los puntos en que se interseccionan las líneas corres- 
pondientes a tales ecuaciones. Así, el sistema formado por 


(A) y (B): 


y=?2x-—i 
y=x3+l 


cuya solución algebraica es x = 2, y = 3, supone que las 
rectas correspondientes a la función (A) y la función (B) 
tienen en común el punto que viene definido por tales coorde- 
nadas, como representa la figura 3: 
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375 8 9:10: TED 


FIGURA 3. 


Paralelamente, la diferencia algebraica entre las funcio- 
nes de primer, segundo, tercer, etc. grados, debe correspon- 
der a diferencias en las líneas geométricas que las represen- 
tan. Y, en efecto, como Descartes observó, las funciones de 
primer grado, de forma general 


y=wtaxztb, 


simbolizan líneas rectas; las de segundo grado, de forma 
general 


y=taxtbxtc, 


simbolizan curvas con un solo punto de inflexión; las de 
tercer grado, de forma general 


y=taxtbxHtcxtd, 


simbolizan curvas con dos puntos de inflexión; y así sucesiva- 
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mente. En general, cualquier función de grado n simboliza 
una línea geométrica de n— 1 puntos de inflexión. 

La «invención admirable» de 1620 supuso, pues, la fusión 
del álgebra y de la geometría. En palabras del propio Descar- 
tes: «por este medio tomaría lo mejor del análisis geométrico 
y del álgebra, y corregiría los defectos de uno por la otra».? El 
simbolismo hermético de los ¡uvenilia, en su versión matemá- 
tica, llevó a un álgebra-geométrica que unificaba la aritméti- 
ca, la teoría de las proporciones y la geometría, en el marco de 
un simbolismo general. Partiendo de aquí, Descartes revisa- 
rá sus propias concepciones acerca del saber universal, y se 
acercará cada vez más a entenderlo, no tanto como un herme- 
tismo de los corporalia y spiritualia, sino en su vertiente 
algebraica: hasta llegar a la transmutación de la sabiduría 
universal del paradigma renacentista en la mathesis universa- 
lis de las Regulae. 


S 53. EL STUDIUM BONAE MENTIS 


El descubrimiento de 1620 no debe considerarse como el 
logro definitivo del álgebra-geométrica, en la forma completa 
que hemos expuesto, sino más bien como el vislumbrar de la 
idea subyacente y el inicio de los estudios que debían condu- 
cir a ella poco después. En tal sentido, los papeles de Descar- 
tes de esta época? hacen continuas alusiones a la teoría de las 
proporciones, de las series aritméticas, de las funciones y de 
las figuras geométricas, mostrándose así el interés del joven 
pensador por estos temas, donde veía convertirse en realidad 
sus ideas acerca del simbolismo universal, aunque en una 
perspectiva susceptiblemente distinta de la del hermetismo 
de los ¿¡uvenilia (pero sin acusar todavía una ruptura). El 
trabajo sobre estos temas, en especial sobre la teoría de las 
proporciones, le hace anotar en su cuaderno: 


De joven, al encontrar algunas invenciones admirables, inten- 
taba poder descubrirlas por mí mismo sin leerlas en otro 


7. Ibíd. 
8. Excerpta mathematica (AT, X). 
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autor: así lentamente advertí que hacía uso de unas determi- 
nadas reglas [animadverti me certis regulis uti].? 


A la idea de descubrir nuevas verdades sin leerlas en otros 
autores, que vimos aparecer ya en sus reflexiones sobre la 
poesía, se añade ahora un tema que dará la orientación 
decisiva al pensamiento cartesiano: «animadverti me certis 
regulis uti». Si el proceder de la mente en el simbolismo 
matemático se efectúa de acuerdo a reglas constantes, enton- 
ces la tradición hermético-cabalista de Llull y Agrippa, que 
Descartes conocía desde sus días en Holanda, estaba en lo 
cierto al intentar conseguir un ars inventiva que llevara al 
saber universal. El tema renacentista de una ciencia o sabidu- 
ría sobre la totalidad, las ideas del joven filósofo sobre el 
simbolismo hermético, tienen realmente su viabilidad prácti- 
ca en el campo del simbolismo algebraico. Dado que el traba- 
jo matemático sobre las series aritméticas y las proporciones 
muestra unas constantes de investigación (enumerar las se- 
ries, hallar la relación entre el número de orden y el elemento 
de la serie, transformar tal relación en una función algebrai- 
ca, etc.), la tematización minuciosa de estas constantes (regu- 
lae) podrá hacer realidad el gran sueño de la tradición rena- 
centista, por lo menos, y para empezar, en cuanto se refiere al 
simbolismo matemático. 

Surge así en Descartes la idea de redactar un nuevo 
tratado que, dejando entre paréntesis por el momento todo lo 
referente al simbolismo hermético de los corporalia y spiritua- 
lía, se centre en el estudio de las reglas para llegar al saber, tal 
como éste se concretiza en el proceder matemático. Dice 
textualmente Baillet respecto a esta obra: 


Otra obra latina, que Mn. Descartes había desarrollado 
bastante y de la que nos queda un amplio fragmento, es el 
«Estudio del buen sentido», o el arte de bien comprender, al 
que había titulado Studium bonae mentis. Se trata de consi- 
deraciones sobre el deseo que tenemos de saber, sobre las 
ciencias, sobre las disposiciones del espíritu para aprender y 


9. Cogitationes privatae (AT, X, p. 214). 
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sobre el orden que debe guardarse para adquirir la sabiduría 
(es decir, la ciencia con la virtud, uniendo las funciones de la 
voluntad con las del entendimiento).!” 


El Studium bonae mentis de 1621-1622 es, pues, el título 
latino que presagia ya el tema de las Regulae y del Discurso. 
«le bon sens». Su finalidad es establecer una propedéutica del 
conocimiento, donde el tema de la sabiduría aparece ligado al 
del orden para alcanzarla, tomando como modelo el proceder 
matemático que ocupaba entonces las reflexiones de Des- 
cartes: 


Viendo la cadena de las ciencias [catena scientiarum), no 
parece ser más difícil de retenerlas en el espíritu [eas animo 
retinere ] que una serie de números [seriem numerorum].!! 


En efecto, si las series de números (serie numerorum), tal 
como hemos visto, al asociarlas a un orden de numeración 
consecutivo se resuelven en una función algebraica que las 
integra, y este es el proceder simbólico de la mente, también 
la serie de las ciencias (catena scientiarum), si tiene que 
alcanzar la unificación en una sabiduría universal como la 
postulada por el Renacimiento, ha de poder reducirse a algo 
tan simple como las series numéricas. De este modo aparece 
en el Studium bonae mentis el tema de la memoria, es decir, el 
modo de retener en el intelecto los conocimientos (eas animo 
retinere). En el proceder matemático, las series y proporcio- 
nes son retenidas en la forma de una función. Que la sucesión 
(E) se reduce a la expresión general. 


y=2-2x+ 3 


significa que la propia serie queda subsumida bajo esta 
estructura y, por lo tanto, la memoria repetitiva de la serie 
inicial deviene una memoria intelectiva de la regla general de 


10. BAILLET, A,, op. cit., 11, P. 406 (AT, X, p. 191). 
11. Cogitationes privatae (AT, X, p. 215). 


254 


formación de la serie. Mientras en la sucesión inicial, en su 
aspecto de desarrollo indefinido de elementos, la operación 
de recordarla sólo podía presentarse como sujeta a una cons- 
tante repetición en cada nuevo elemento, en la función gene- 
ral el recuerdo es automático y no depende de repetición 
alguna (por sí sola, la función puede generar cualquier ele- 
mento de la serie). Tenemos, pues, dos tipos de memoria: una 
que requiere «frecuentes repeticiones para mantener sus hábi- 
tos»!? y que Descartes llama «corporal»; otra «que no depen- 
de más que del alma y que él no creía capaz de incremento o 
de disminución en sí misma»,!3 y que llama «intelectual». 
Aquií, los calificativos de corporal e intelectual hacen referen- 
cia explícita al modo de retención en la mente: o por hábito, 
como ocurre en los ejercicios gimnásticos, o por comprensión 
de la regla general, como acaece en las operaciones matemáti- 
cas. Por el primer método sólo podemos aspirar a una repeti- 
ción mecánica y rutinaria falta de toda perspectiva general; 
quedamos reducidos al mundo de las artes y de las técnicas 
concretas sin capacidad para alcanzar un saber universal. 
Sólo con la memoria intelectual puede llegarse a desvelar las 
reglas generales que subyacen a lo mecánico-repetitivo. De 
ahí la doble división de las ciencias: 

(a) Ciencias experimentales: «son aquellas cuyos princi- 
pios no son claros o verdaderos para cualquier persona, sino 
tan sólo para quienes los han aprendido por sus experiencias 
y por sus observaciones».!* 

(b) Ciencias cardinales: «son las más generales, que se 
deducen de los principios más simples».!* 

Las ciencias experimentales, propias de la memoria corpo- 
ral, carecen de toda perspectiva general y se reducen a la 
actividad del artesano renacentista que, aun operando y 
transformando la realidad, no ve las conexiones ocultas que 
rigen el universo. Frente a ellas, aparecen las ciencias cardina- 
les que, en virtud de su memoria intelectual, desvelan las 


12. BAILLET, A., op. cit., 11, p. 477 (AT, X, p. 201). 
13. Ibid. 

14. Ibíd., 1, p. 479 (AT, X, p. 202). 

15. Ibid. 
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reglas generales que subyacen a las experiencias inmediatas, 
adentrándose, por lo tanto, en el camino de la sabiduría 
universal cabalístico-hermética. Por esta razón las ciencias 
cardinales son sólo dos: «la verdadera filosofía, que depende 
del entendimiento, y la verdadera matemática, que depen- 
de de la imaginación»;!?* donde la vis ¿imaginativa propia de 
los poetas en su capacidad creativa, como vimos en los 
iuvenilia, queda ya definitivamente atribuida a la matemáti- 
ca por su poder engendrador de nuevas verdades. 

Es importante constatar que, ya aquí, Descartes distin- 
gue dos elementos que la tradición renacentista — y él mismo 
hasta entonces— había considerado indefectiblemente uni- 
dos: lo que él denomina «ciencias experimentales» y «cardina- 
les» (memoria corporal-repetitiva y memoria intelectual- 
general). En el paradigma renacentista, al igual que en los 
escritos anteriores de Descartes, la experiencia inmediata 
artesanal es la que fundamenta directamente el conocimiento 
general de las simpatias y antipatías cósmicas, de la analo- 
gia, de las fuerzas ocultas, de la unidad de artificialia y 
naturalia, de un saber acumulativo-clasificatorio, etc. En el 
Renacimiento, ambos elementos van íntimamente unidos, 
como vimos, siendo dos factores de una misma concepción: 
el naturalismo animista. Sin embargo, en el Studium bonae 
mentis, Descartes, aunque movido por la idea renacentista de 
la sabiduría universal y el logro de una ars inventiva que 
permitiera acceder a ella, altera radicalmente la conceptuali- 
zación recibida — y manejada por él en sus escritos de sólo un 
año antes—, introduciendo una escisión entre experiencia y 
ciencia, que en modo alguno se sostiene en la categorización 
renacentista.!” El hecho de que el verdadero saber (la sabidu- 


16. Ibíd., 11, p. 487 (AT, X, p. 203). 

17. Tal diferencia, en efecto, además de ser inconcebible en el 
Renacimiento, lo es también en los ¡uvenilia de Descartes (como no 
puede ser menos, dada su plena inserción en el paradigma renacentis- 
ta). En efecto, recordemos que entre los escritos del joven Descartes, 
junto a los Olympica y el Parnasus, estaban los Experimenta, verdade- 
ro catálogo —como indicamos — de experiencias personales del joven 
filósofo, al modo de las recopilaciones renacentistas de «experiencias 
curiosas». 
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ría universal) no dependa de las «experiencias y observacio- 
nes» sino de los «principios generales», y que ambos elemen- 
tos estén lo suficientemente separados como para distin- 
guirlos, equivale —implicitamente todavía— a relegar a un 
segundo plano el mundo de la experiencia inmediata (el 
último fundamento del paradigma renacentista) frente al 
mundo de la ciencia como tal. De este modo, la distinción 
entre ciencias experimentales y ciencias cardinales presagia 
ya el hundimiento de la conceptualización naturalista, hundi- 
miento que, no obstante, se está produciendo con el objetivo 
de alcanzar el núcleo mismo del naturalismo renacentista: el 
saber universal de la totalidad. En esta transmutación de 
conceptos —y concretamente de "categorías ontológicas — 
juega un papel esencial, desde luego, el modelo de pensamien- 
to al que se atiene Descartes: el de la matemática. Del mismo 
modo que el aristotelismo ortodoxo tenía como modelo subya- 
cente el biológico, y el paradigma renacentista tenía el mágico- 
animista, la nueva ciencia está surgiendo sobre el modelo de 
la matemática, por lo cual tampoco será casual que la física 
aparezca en su momento como una fisico-matemática. La 
aspiración cartesiana a la sabiduría universal, explicitada en 
su hermetismo simbólico de 1619, avanzó hasta tomar cuer- 
po en el simbolismo algebraico de la invención de 1620 (que 
derivaba, a su vez, del propio simbolismo hermético y de la 
tradición matemático-cabalista), preludiándose ya claramen- 
te el paso conceptual de esta sabiduría universal a su concreti- 
zación en la mathesis universalis de 1628. 

No es, pues, de extrañar el lugar de transición que ocupa 
el Studium bonae mentis, y, hasta cierto punto, las mismas 
Reglas. En tales obras se está produciendo la transmutación 
conceptual (la revolución, en términos de Kuhn) que llevará 
de un paradigma a otro, configurándose así los caracteres, 
supuestos y perspectivas generales que constituirán la madu- 
rez del pensamiento cartesiano, y del desarrollo futuro de la 
nueva ciencia. En este sentido, es importante resaltar cómo 
en el Studium bonae mentis aparece también por primera vez 
la noción de limitación en el conocimiento, tan cara al Descar- 
tes de las Meditaciones metafísicas y a la misma filosofía 
posterior hasta Kant: 
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Para todos los espíritus están prescritos ciertos límites [certi 
limites] que no pueden sobrepasar. Si algunos no pueden 
hacer uso de los principios para descubrimientos por falta 
de ingenio, al menos podrán conocer el verdadero coste de 
las ciencias, lo que les basta para emitir juicios exactos sobre 
el valor de las cosas.!* 


Frente a las aspiraciones naturalistas a la scientia mirabi- 
lis de 1619 y el atrevido proyecto del simbolismo de los 
corporalia y spiritualia, parece como si ahora Descartes co- 
menzara a entrever la necesidad de limitar tales ideas al puro 
simbolismo algebraico (que, por otro lado, preside la refle- 
xión del Studium), dejando para consideración posterior la 
solución de aquella temática. La búsqueda de un saber creati- 
vo como la imaginación de los poetas, frente a las razones de 
los filósofos, llevó a un álgebra-geométrica capaz de generar 
infinitas funciones para infinitas figuras geométricas, plan- 
teándose con ello la cuestión de reducir el simbolismo hermé- 
tico al simbolismo algebraico, e imponiéndose así certi limi- 
tes al ingenio. 

Por tanto, ya sea en la distinción entre la experiencia 
inmediata y la ciencia, como en la aparición del modelo 
matemático de pensamiento, como en la limitación del saber, 
Descartes llega, en el Studium bonae mentis, a un punto de 
inflexión en que, difuminándose cada vez más la conceptuali- 
zación renacentista, pero en nombre de su más alta aspira- 
ción (la sabiduría universal), se perfila la necesidad de un 
armazón teórico que plantee estas cuestiones según nuevas 
perspectivas. Sin duda a raíz de constatar este hecho, escribe 
Descartes: «reflexionando particularmente en cada materia 
sobre aquello que podría hacerla sospechosa y darnos oca- 
sión de equivocarnos, desenraizaba de mi espíritu todos los 
errores que hubieran podido deslizarse anteriormente».!” El 
paso del paradigma renacentista a la ciencia moderna habia 
comenzado. 


18. Cogitationes privatae (AT, X, p. 215). 
19. Discours de la méthode, 111 (AT, VI, pp. 28-29). 
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$ 54. DESCARTES EN PARÍS: EL CÍRCULO DE MERSENNE 


En 1622, Descartes regresó a Francia. El joven aventurero 
que había partido cuatro años antes hacia Breda por no 
querer hacer de la ciencia una profesión, tiene ahora veinti- 
séis años, ha conocido a Beeckman, ha leído y meditado sobre 
la literatura rosacruciana, está interesado en conseguir un 
simbolismo hermético, e intuye que su álgebra-geométrica es 
un buen camino para llegar a la sabiduría universal del 
Renacimiento. Tras una breve visita a su familia, Descartes 
se trasladó a París, donde algunos de sus condiscípulos de La 
Fléche lo recibieron como simpatizante del hermetismo rosa- 
cruciano?* y como buen conocedor de la tradición renacentis- 
ta. Su estancia en la capital francesa, ya por entonces la 
ciudad de las tertulias de salón y de intercambio cultural de 
Europa, se prolongaría hasta 1629, salvo su peregrinación a 
Loreto, que posiblemente realizó en 1624. En París, Descar- 
tes entró en contacto con Mersenne y su círculo de intelectua- 
les, entre quienes figuraban Desargues, Roberval y Gassendi, 
interesados tanto en las investigaciones que realizaba por en- 
tonces Galileo como en la sabiduría que prometían un Bruno 
y un Campanella. Estos personajes, dedicados como Beeck- 
man a la matemática (en su amplia acepción renacentista) y a 
la física, profesaban un vago empirismo metodológico más 
próximo a Bacon y a la acumulación de experiencias del 
Renacimiento, que a la ciencia en el sentido moderno (y 
postcartesiano) del término. Buena muestra de ello son los 
escritos del propio Mersenne (Questions inouyés, Questions 
harmoniques, Questions théologiques, Questions sur la Gene- 
se, Harmonie universelle, etc.), donde se acumulaban innu- 
merables listas de datos y experiencias recogidas por él entre 
la intelectualidad contemporánea sin otro criterio directriz 
que el clasificatorio propio del naturalismo a lo que se añadía 


20. Pero no de la cofradía como malinterpreta Baillet: «se sorpren- 
dió por sus amigos de París, al regresar a esta ciudad en el año 1623, 
cuando observó que su viaje por Alemania le había valido la reputación 
de pertenecer a la cofradía de los rosacruces» (BAILLET, A., Vie de Mr. 
Descartes réduite en abrégé, pp. 49-50). 
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un eclecticismo total entre el aristotelismo ortodoxo, la tradi- 
ción artesanal renacentista y el mecanicismo galileano.?! En 
este sentido, el círculo de Mersenne es un ejemplo modelo de 
ese empirismo craso, del mismo tipo que el de Bacon, que, a 
pesar de operar en física con un cierto instrumental geométri- 
co, nunca hubiera llegado más allá de la tradición renacentis- 
ta de técnicos y profesionales en mecánica. 

Las relaciones de Descartes con el círculo de Mersenne le 
permitieron tomar contacto con la intelectualidad de la época 
y, en especial, con importantes artesanos expertos en instru- 
mentos ópticos. De este modo sus actividades en Paris se 
orientaron en torno a la matemática y la óptica. En el primer 
campo, Descartes, ya en posesión de su simbolismo algebraico- 
geométrico, prosiguió el estudio de nuevas curvas geométri- 
cas, descubriendo las funciones representativas de la elipse, 
la hipérbole y la parábola, según hallamos referenciado en el 
diario de Beeckman (con quien Descartes volvió a mantener 
correspondencia): «Elipse en la que todos los radios parale- 
los concurren en un punto del interior. Hipérbole por la 
que los radios concurren en un punto. Parte de elipse por 
la que los radios concurren en un área exacta. Hipérbole 
por la que todos los radios paralelos inciden exactamente en 
un punto (demostrada). Se demuestra que una parábola 
puede obtenerse por dos medios proporcionales. Exponer las 
ecuaciones cósicas en líneas de la parábola».?? Con estos 
nuevos hallazgos, el cuadro de la después llamada geometría 
analítica es casi completo, y Descartes posee ya todo el 
material que más tarde publicaría sistemáticamente en la 
Geometría de 1637. De ahí la admiración que manifestó 
Beeckman por su antiguo amigo cuando reconoce: «Con ayu- 
da de la parábola se construyen todos los problemas comple- 
tos con un método general. Tal es lo que en otro lugar Descar- 
tes llama “secretum universale” para exponer todas las 
ecuaciones de tercer o de cuarto grado desarrolladas en las 
líneas geométricas».?? 


21. Véase LENOBLE, R., Mersenne ou la naissance du mécanisme. 
22. Diario de Beeckman (AT, X, pp. 34-35). 
23. Ibid. (AT, X, pp. 36-37). 
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En el campo de la óptica, Descartes pudo entablar amis- 
tad con Mydorgue, excepcional operario en la talla de lentes, 
y al poco tiempo él mismo se convirtió en un experto.?** Con 
estas técnicas pudo iniciar sus estudios sobre la reflexión y 
refracción de la luz, terminando por descubrir las leyes de los 
senos que rigen tales fenómenos.?* Fruto de estos estudios 
fue la preparación de un libro sobre óptica, Thaumantis 
regia, donde Descartes se propuso desvelar los secretos de los 
llamados miracula que la tradición renacentista atribuía a la 
«magia de espejos». Un curioso texto de esta obra se ha 
conservado: 


Pueden hacerse en un jardín sombras que representen diver- 
sas figuras, como árboles y otras: 

Item, cortar empalizadas de modo que en cierta perspec- 
tiva representen determinadas figuras: 

Item, en una habitación, hacer que los rayos del sol, al 
pasar por determinadas aberturas, representen diversas ci- 
fras o figuras: 

Item, hacer aparecer en una habitación lenguas de fuego, 
carros de fuego y otras figuras en el aire; todo ello mediante 
determinados espejos que reúnan los rayos en aquellos 
puntos: 

Item, puede hacerse que el sol, reluciendo en una habita- 
ción, parezca venir siempre del mismo lado o que parezca ir 
de Occidente a Oriente; todo ello mediante espejos parabóli- 
cos, siendo necesario que el sol dé recto en el techo en un 
pequeño agujero y dé recto en otro espejo ardiente con el 
mismo punto de reflexión también en el pequeño agujero, 
con lo cual proyectará sus rayos en líneas paralelas dentro 
de la habitación.?' 


Texto este donde hallamos por primera vez el diseño de 
un artefacto técnico a partir de unas nociones generales 
previamente demostradas (propiedades de los espejos para- 
bólicos, de los espejos ardientes, del punto de reflexión, de la 


24. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abrégé, pp. 82-83. 
25. Diario de Beeckman (AT, X, p. 34). 
26. Cogitationes privatae (AT, X, pp. 215-216). 
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anaclástica o proyección de rayos paralelos, etc.), lo que 
equivale a decir que se trata del primer fragmento en que 
explícitamente aparece la nueva física, aunque en estas fe- 
chas Descartes aún no hubiera tematizado sus fundamentos 
hipotético-deductivos. 

El resultado de estos seis años de estudio y experimentos 
fue triple. Por un lado, la consolidación definitiva del simbo- 
lismo algebraico en el álgebra-geométrica, con las innovacio- 
nes que ello supuso en la unificación de las ciencias matemáti- 
cas y en su alejamiento de las artes aplicadas. En segundo 
lugar, la aplicación sistemática de la nueva geometría a los 
fenómenos ópticos, con el consiguiente descubrimiento de 
sus leyes. En tercer lugar como consecuencia de los anterio- 
res, la necesidad de replantearse, a partir del Studium bonae 
mentis, el papel del simbolismo matemático respecto al saber 
universal hermético de 1619, así como las relaciones entre la 
tradición artesanal renacentista (ciencias experimentales) y 
el nuevo modo de proceder en matemática y óptica (ciencias 
cardinales), a lo que cabe añadir además una reconsidera- 
ción general de las «ciencias curiosas» del Renacimiento 
(como la óptica) en vistas a su esclarecimiento epistemológi- 
co. La problemática que quedó así configurada supuso la 
revisión profunda de la categorización general del Renaci- 
miento, apuntando a una reconstrucción del panorama cog- 
noscitivo heredado. Ahora bien, para realizar esta labor, no 
sólo era preciso recoger nuevas experiencias en física como 
hacían Mersenne y sus colaboradores, ni tan siquiera subsu- 
mir la física en la matemática como hacía Galileo en Italia, 
sino unir a todo ello el deseo de conseguir de una vez por 
todas el método para llegar a la sabiduría universal, y esclare- 
cer en qué consistía tal sabiduría. Sin el impulso que Descar- 
tes recibió de la literatura rosacruciana y del hermetismo 
para llegar a un saber sobre la totalidad, su trabajo hubiese 
terminado justamente donde entonces iba a empezar y la 
nueva ciencia hubiera carecido asimismo del impulso carte- 
siano hacia una universalidad creciente y aprehensora de 
todas las parcelas de la realidad. El árbol del pensamiento 
cartesiano, sólo al hundir sus raíces en los ideales y aspiracio- 
nes últimas del paradigma renacentista, pudo transmutar 
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radicalmente su categorización del mundo y suplantarla por 
otra que, como ciencia mecanicista, fuera capaz de encarnar 
en sí misma la idea del verdadero saber junto a la idea de una 
repercusión práctica de ese saber en forma técnica. Tal es el 
camino que llevó del hermetismo de 1619 a la explicitación 
del programa mecanicista de 1637, pasando por la etapa de 
transición que culminó en las Reglas de 1628. 


S 55. LAS REGULAE Y SUS NIVELES DE COMPOSICIÓN 


Desde fines de 1627, movido por la intención de sistemati- 
zar el método de trabajo de estos fructíferos años en París, 
Descartes emprendió la redacción de una nueva obra que, en 
gran parte, era la prolongación y puesta al día del Studium 
bonae mentis. Precisamente aquellas reglas cuyo uso advir- 
tió en 1621?” dieron pie para titular este nuevo escrito. Las 
Regulae ad directionem ingenii han sido consideradas, prime- 
ro por el positivismo decimonónico y después por el neokan- 
tismo y el neopositivismo, como la obra fundamental para la 
comprensión del método y de la filosofía cartesianas, llegán- 
dose a interpretar las producciones posteriores a la luz de 
este tratado inacabado. Sin duda alguna, la importancia de 
las Reglas es enorme, pues se trata de la primera obra no 
fragmentaria que nos ha llegado de Descartes, pero, como 
mostraremos a lo largo de este y siguientes capítulos, en 
modo alguno puede considerarse como la exposición definiti- 
va, ni de su pensamiento, ni siquiera de la metodología de la 
ciencia. Contrariamente a esta interpretación, las Reglas de- 
ben entenderse, según veremos seguidamente, como la últi- 
ma Obra de juventud que, impregnada todavía de la temática 
renacentista del saber universal, y escrita a partir de fragmen- 
tos anteriores procedentes especialmente del Studium, opera 
la primera transmutación importante sobre la tradición rena- 
centista, y abre el camino hacia el mecanicismo y la física 
hipotético-deductiva tal como serán desarrolladas en obras 
posteriores. 


27. Cfr. $ 53. 
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Ya desde su inicio, las Reglas se centran en la temática de 
la sabiduría universal, articulando una hábil metáfora de 
claro corte neoplatónico y ficiniano: 


Pues como todas las ciencias no son otra cosa que la sabidu- 
ría humana, que permanece siempre una y la misma por más 
diversos que sean los objetos a los que se aplica, y que no 
recibe mayor variación de estos objetos que la luz del Sol de 
las diversas cosas que ilumina...? 


La sabiduría humana, equiparada a la luz solar, muestra 
así su profunda unidad por encima de las diferencias debidas 
a los distintos objetos a los que se aplica. Por debajo de este 
saber que permanece siempre el mismo, late de modo patente 
la idea juvenil de la sabiduría universal hermético-renacentista 
y su tematización posterior en el Studium bonae mentis. 
Como en esta última obra, las ciencias son más fáciles de 
adquirir conjuntamente que no por separado, ?? rompiéndo- 
se, pues, con la compartimentación de los artesanos y técni- 
cos del paradigma renacentista. Es más, no sólo las ciencias 
se unifican en la universalis sapientia, sino que tan sólo en 
ella adquieren su sentido los saberes particulares y especia- 
lizados: 


Me parece sorprendente que muchos escudriñen con máxi- 
ma atención las costumbres de los hombres, las propiedades 
de las plantas, el movimiento de los astros, las transmutacio- 
nes de los metales y otros objetos de estudio parecido, y 
entre tanto que nadie piense en el buen sentido o en esta 
sabiduría universal [universali sapientia] cuando, no obs- 
tante, todas las cosas deben apreciarse, no tanto por ellas 
mismas, cuanto por su relación con ésta.?% 


La cuestión central de las Regulae sigue siendo, pues, la 
que preocupaba a Descartes desde su entrevista con aquel 
viejo sabio holandés en 1619. No obstante, y prosiguiendo 


28. Regulae, 1(AT, X, p. 360). 
29. Ibíd. (AT X, p. 361). 
30. Ibid. (AT, X, p. 360). 
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con ello el cambio de dirección del Studium bonae mentis, la 
tematización del saber universal se hace ya en vistas al y a 
partir del simbolismo algebraico descubierto en la «invención 
admirable» de 1620. De todos los saberes existentes, sólo la 
aritmética y la geometría aparecen con la consistencia sufi- 
ciente como para ocupar el puesto de modelos regulativos: 
«pues como acabamos de decir, entre las disciplinas conoci- 
das, sólo la aritmética y la geometría están exentas de toda 
falsedad o incertidumbre».*! De este modo, la orientación 
general de la obra obedece a la intención de relacionar (y 
reducir) la sabiduría universal al simbolismo algebraico, lo 
que se conseguirá tomando precisamente como modelo epis- 
temológico la propia matemática, en especial la teoría de las 
proporciones de 1620, que permanece en la base del álgebra- 
geométrica. Por otro lado, y en íntima conexión con este 
punto, también se halla presente en las Reglas el tema de la 
creatividad frente a la repetitividad del saber tradicional, 
recogiéndose así lo esencial de la reflexión sobre el papel de la 
poesía en los iuvenilia. No sólo reaparece la expresión semi- 
na*? refiriéndose al origen del saber, sino que se hace una 
crítica explícita a la autoridad de los maestros33 y de los 
antiguos,3* defendiéndose la capacidad creativa de todo ver- 
dadero saber y, en concreto, del álgebra-geométrica que nació 
del simbolismo hermético de 1619. 

Todo ello hace de las Reglas una obra que recopila gran 
parte de los temas de juventud, aunque ya desde una óptica 
susceptiblemente distinta de los primeros pensamientos de 
Descartes. Según veremos, la gran aportación de este escrito 
es la transmutación de la sabiduría universal renacentista en 
mathesis universalis, con el tratamiento paralelo de la mate- 
mática como modelo de pensamiento subyacente a toda la 
Obra, lo cual provoca una reorientación general de todas las 
cuestiones ya meditadas con anterioridad. De hecho, en las 
Reglas comienza, por parte del propio Descartes, el olvido 


31. Ibíd., 1 (AT, X, p. 364). 
32. Ibíd., IV (AT, X, p. 373). 
33. Ibíd., 1(AT, X, p. 364). 
34. Ibíd., (AT, X, p. 367). 
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— voluntario sin duda— de algunas de sus posiciones inicia- 
les y la reubicación de hallazgos y sucesos en un cuadro de 
significaciones distinto del que realmente acaeció. La tarea 
de reinterpretar su propia vida para representarla «comme en 
un tableau»?3 no es labor sólo del Discurso del método, sino 
ya de las Reglas en cuanto que reasunción crítica de viejos 
temas y escritos. De este modo es posible establecer en la 
obra varios estratos de composición, no sólo con referencia a 
su posible redacción cronológica —cuestión esta de difícil 
solución —, sino en especial respecto a los centros de interés 
en relación con los escritos anteriores del filósofo. Aparecen 
entonces unos núcleos temáticos centrales: 

(a) El tema de la sabiduría universal, su derivación en 
mathesis universalis, y la crítica a varias tesis del paradigma 
renacentista que, probablemente, constituye la parte más 
primitiva de las Reglas, remontándose quizá a reflexiones del 
Studium bonae mentis. Ocupa fundamentalmente las cinco 
primeras reglas. 

(b) La tematización de la matemática como modelo de 
pensamiento en torno a la teoría de las proporciones, con la 
consiguiente explicitación de los conceptos metodológicos de 
«intuición», «deduccióm», «enumeración suficiente y orde- 
nada», «claridad y distinción», etc., que se basan en tal mo- 
delo. Se desarrolla en las reglas seis a once, con el impor- 
tante paréntesis que representa la regla octava, según se 
analizará. 

(c) El intento de recomponer el plan originario, a raíz del 
conjunto de problemas de la regla octava, manteniendo el 
modelo matemático en la física, con la consiguiente compleji- 
dad e inviabilidad del proyecto y de la obra en general. Se 
trata, evidentemente, de la parte más reciente del escrito, 
paralela en su redacción a los experimentos de Descartes en 
óptica. La componen las reglas doce a dieciocho, donde se 
acaba la redacción dejando inconclusa la obra (y no por 
simple casualidad, según se verá en su momento). 

Con ello, las Reglas aparecen perfectamente caracteriza- 
das como una obra de transición en el pleno sentido del 


35. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 4). 
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término. Transición a nivel cronológico ya que, mientras el 
primer núcleo puede perfectamente remontarse a escritos de 
1621, y el segundo, aunque redactado en 1628, está inspirado 
en la teoría de las proporciones de 1620, el tercero (más la 
regla octava) depende directamente de las experiencias de 
Óptica de 1628. Y transición a nivel de contenido, pues, como 
venimos indicando, se opera en esta obra la primera reformu- 
lación de los temas renacentistas del joven Descartes, ponién- 
dose en marcha el nuevo aparato conceptual que culminará 
en los escritos de 1637. 


S 56. EL PARADIGMA RENACENTISTA EN LAS REGULAE 


Como hemos ido mostrando, el hilo conductor de los 
trabajos y reflexiones de Descartes, desde su estancia en 
Holanda, se sitúa plenamente dentro del paradigma renacen- 
tista, centrándose de manera especial en la temática de la 
sabiduría universal de la tradición hermético-cabalista. Los 
tres sueños de 1619, seguidos de los Olympica y Parnasus, 
constituyeron el momento de máxima compenetración con el 
paradigma, remodelándose la temática, a partir del inventum 
mirabile de fines de 1620, en función de los avances logrados 
en el simbolismo algebraico. Tal es el estado de la cuestión en 
el Studium bonae mentis, y esta misma perspectiva es recogi- 
da en las primeras reglas. El saber universal sigue siendo el 
eje de las meditaciones cartesianas y, en concreto, el modo de 
llegar a él por medios mecánicos. El ars inventiva de la 
tradición luliana, recogido por Agrippa en el paradigma rena- 
centista, ocupa un puesto preferente en el pensamiento carte- 
siano desde la invención del «álgebra-geométrica». Del mis- 
mo modo que la mente, en el proceder matemático, se guía 
por ciertas reglas que son constantes y alcanza nuevas verda- 
des desconocidas, debe existir una metodología directriz para 
hallar la sabiduría universal, supuesto el caso de que consis- 
ta en otra cosa que la propia matemática. Desde el momento 
en que son necesarias unas reglas generales para dirigir la 
marcha del pensamiento hacia resultados fructíferos, el cami- 
no azaroso de las ciencias y de las artes en la tradición 
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renacentista aparece desprovisto de valor y como consecuen- 
cia de la casualidad: 


Los mortales son llevados por una curiosidad tan ciega que a 
menudo conducen su espíritu por vías desconocidas, sin 
ningún motivo de esperanza, tan sólo a modo de prueba, 
como alguien que, ardiendo en un loco deseo por descubrir 
un tesoro, recorriera sin cesar los caminos buscando si por 
casualidad no encontraba algo que hubiera perdido un viaje- 
ro. Así se afanan casi todos los químicos, la mayor parte de 
los geómetras y no pocos filósofos; y ciertamente no niego 
que vaguen con tan buena suerte que encuentren algo verda- 
dero, pero ello no es razón para considerarlos hábiles, sino 
tan sólo afortunados.* 


Que no es posible alcanzar el saber sin método significa 
que tanto la tradición renacentista como los primeros tanteos 
de Descartes en Holanda y Alemania, quedan relegados al 
plano de la fortuna, no de la ciencia. Que el descubrimiento 
casual de verdades carece de valor, equivale a decir que la 
sabiduría no puede dejarse ya al amparo de la vis imaginativa 
de los poetas, sino que tal vis imaginativa debe canalizarse y 
enderezarse mediante ciertas regulae hacia una ars inventiva 
que asegure el camino definitivo a la humana sapientia. Sin 
duda, Descartes seguía aceptando la preeminencia de la crea- 
tividad sobre la repetición, pero esa creatividad no se ve tanto 
como fruto de la espontaneidad cuanto que resultado de un 
trabajo reglamentado. Entre el joven de 1619, que alababa a 
los poetas frente a los filósofos, y el pensador de 1628, que 
maximizaba la reglamentación frente la espontaneidad, me- 
dia evidentemente el descubrimiento de 1620 y las primeras 
tematizaciones de la necesidad del método en el Studium 
bonae mentis. 

Con esta inflexión, el pensamiento cartesiano efectuó un 
giro importante respecto a sus primeras formulaciones y, en 
especial, respecto al paradigma renacentista del que proce- 
día. Las artes y las técnicas —y, por lo tanto, la totalidad del 
paradigma— son criticadas, no sólo porque diversifican el 


36. Regulae, IV (AT, X, p. 371). 
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saber en lugar de unificarlo,?? sino, de modo mucho más 
directo e incisivo, porque marchan al azar, al compás de la 
historia, sin una dirección preestablecida que oriente teleoló- 
gicamente su desarrollo. El saber universal sólo podrá conse- 
guirse si, al igual que en el proceder matemático, la mente se 
subordina a ciertas reglas generales que le permitan avanzar 
en el descubrimiento ordenado y progresivo de nuevas verda- 
des. En suma, el método es necesario, y «para que descubra- 
mos alguna verdad, todo el método consiste en el orden y la 
disposición de las cosas a que dirigimos la mirada del espíri- 
tu»; definición que apunta al corazón mismo del paradigma 
renacentista en su experiencia inmediata y en su ciencia 
puramente especulativa. Carecer de reglamentación episte- 
mológica es pretender llegar a lo alto de un edificio desdeñan- 
do las escaleras construidas para tal finalidad;*” y eso es 
precisamente lo que hacen los astrólogos, mecánicos y filóso- 
fos del Renacimiento: 


Así hacen todos los astrólogos que, sin conocer la naturaleza 
de los cielos, ni haber observado con exactitud sus movimien- 
tos, esperan poder señalar sus efectos. Así hacen la mayor 
parte de los que se ocupan de la mecánica sin la física, y 
construyen al azar [temere ] nuevos instrumentos para pro- 
ducir movimientos. Así hacen también aquellos filósofos 
que, omitiendo las experiencias, piensan que la verdad surgi- 
rá de su propio cerebro, como Minerva de Júpiter.% 


Los renacentistas aparecen en las Regulae como artesa- 
nos y técnicos que, ciertamente, llegan a construir nuevos 
artefactos, pero lo hacen «temere», es decir, con la temeridad 
de quien ignora el procedimiento que emplea, con el riesgo de 
un trabajo puramente azaroso. El gran tema cartesiano del 
Discurso y de las Meditaciones, de la facticidad histórica 
frente a la racionalidad de la ciencia, no es más que este 
enfrentamiento entre el azar y el método, ocultándose por 


37. Ibíd.. 1(AT, X, pp. 359-360). 
38. Ibíd., (AT, X, p. 379). 

39. Ibíd. (AT, X. p. 380). 

40. Ibid. 
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debajo un joven Descartes que llegó al álgebra-geométrica 
por la personificación misma del azar y de la espontaneidad: 
la creación poética y el simbolismo derivado de ella. 

Ahora bien, conviene no olvidar que estas críticas direc- 
tas al Renacimiento y esta inversión de los temas renacentis- 
tas del propio Descartes, se hace en nombre y con el fin de 
conseguir la más preciada aspiración del naturalismo: la 
sabiduría universal. Astrólogos, alquimistas, magos, brujos 
y cabalistas, aunque ciertamente discurrían por los caminos 
de la contingencia histórica y andaban desprovistos de toda 
metodología en nombre de una supuesta experiencia directa 
de la realidad, tendían, como meta final, a des-velar el arcano 
mistérico que les proporcionaría el saber de la totalidad: un 
saber teórico que abarcara todo lo existente, y a la vez fuera lo 
suficientemente práctico como para operar y transformar la 
realidad. Y tal es también el último objetivo del propio 
Descartes: 


Esta [ciencia] debe contener, pues, los primeros rudimentos 
de la razón humana [prima rationis humanae rudimenta ] y 
no tener más que extenderse para extraer las verdades acer- 
ca de cualquier cuestión; y, hablando libremente, estoy con- 
vencido que es preferible a cualquier otro conocimiento que 
nos hayan transmitido los hombres, pues es la fuente de 
todos.*! 


Aquellas «semillas del conocimiento» que despiertan los 
poetas y que, en la regla IV, aparecen líneas más arriba de 
este texto, se denominan aquí «prima rationis humanae rudi- 
menta», comunes a todo sujeto, de modo que bastaría su 
despliegue sistemático para llegar al saber universal. Por 
consiguiente, el modo de presentar y tratar esta cuestión 
enlaza directamente con los escritos de juventud, reasumien- 
do sus ideas centrales y proyectándolas en el sentido renacen- 
tista de un conocimiento originario fuente de todos los de- 
más. Sin ninguna duda, Descartes rompió con la tradición 
artesanal y con la experiencia acumulativa como fundamen- 


41. Ibíd., IV (AT, X, p. 374). 
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tos de la ciencia (alterando así uno de los ejes del paradigma 
renacentista), pero mantiene en su integridad la temática del 
saber universal; es más, precisamente porque desde 1619 es 
este el problema central del pensamiento cartesiano, puede 
ahora transmutar la conceptualización renacentista del mun- 
do en nombre de la más alta ciencia teorizada por el Renaci- 
miento, pero nunca lograda. 

En tal sentido, y como vimos en el Studium, el descubri- 
miento del álgebra-geométrica desempeña un papel de prime- 
rísima importancia. El simbolismo hermético de los ¡uvenilia 
presuponía ya un cierto formalismo algebraico*? en que apoyar 
la analogía entre corporalia y spiritualia, pero era todo él 
presa de la categorización renacentista, tomándose literal- 
mente la analogía entre las palabras y las cosas. Fue jus- 
tamente la evolución de este simbolismo hacia el terreno de la 
geometría y del álgebra lo que hizo recapacitar a Descartes 
acerca de su hermetismo juvenil, iniciando la redacción del 
Studium bonae mentis. Desde entonces, la ampliación de su 
álgebra-geométrica con el hallazgo de las funciones de la 
parábola, la hipérbole y la elipse, hizo patente que el simbolis- 
mo de 1619, «scientia mirabilis» y fundamento de la sabidu- 
ría universal, alcanzaba su pleno y decisivo desarrollo en el 
campo de la matemática. Ahora bien, tal matemática tampo- 
coes ya el extraño conjunto de saberes prácticos que conside- 
raba la tradición renacentista,*? sino la ciencia del número y 
del orden, prescindiendo del objeto al que se apliquen, tal 
como evidenció el álgebra-geométrica. Además, número y 
orden se subsumen en la teoría general de las proporciones, y 
ésta, junto con la geometría, en el simbolismo algebraico, del 
que han desaparecido incluso las cantidades concretas, para 
quedar una pura estructura funcional. En otros términos, el 
algebra-geométrica recuperó el sentido originario de la mathe- 
sis griega, añadiéndole la idea de universalidad, pues puede 


42. El desarrollado en los hallazgos de geometría y álgebra de 1619, 
comunicados por carta a Beeckman (cfr. 8 46). 

43. «También la astronomía, la música, la óptica, la mecánica y 
otras muchas ciencias se dicen partes de la matemática» (/bíd.; AT, X, 
p. 377). 
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aplicarse a cualquier cantidad concreta. Aparecía así la nue- 
va mathesis universalis que vino a sustituir, o mejor, a consti- 
tuir la sabiduría universal del Renacimiento: 


Reflexionando con más atención se observa que todas las 
cosas en que se examina el orden o la medida se refieren a la 
matemática, sin importar que tal medida sea buscada en 
números, o en figuras, o en astros, o en sonidos, o en 
cualquier otro objeto; de ahí que deba existir alguna ciencia 
general que explique todo cuanto pueda investigarse acerca 
del orden y de la medida sin referirlo a ninguna materia 
particular, y que tal ciencia sea llamada (no con un nombre 
extraño, sino con uno ya antiguo y recibido por el uso) 
matemática universal [mathesim universalem), puesto que 
en ella está contenido todo aquello por lo que las otras 
ciencias se denominan partes de la matemática.** 


Con este paso, Descartes estableció un puente de continui- 
dad entre el paradigma renacentista y la nueva ciencia, a la 
vez que rompió definitivamente con la tradición recibida y su 
conceptualización general del universo. Las artes y las técni- 
cas, la experiencia acumulativa, la creatividad poético-me- 
tafórica, el simbolismo hermético, fueron rechazados por 
carecer de una reglamentación apropiada como la del álgebra- 
geométrica. Sin embargo, el saber universal es aceptado, 
transformándolo justamente en el álgebra-geométrica y su 
formalismo simbólico. Si a ello añadimos que esta álgebra- 
geométrica se ha generado a partir de la propia idea herméti- 
ca de saber universal, a través de la literatura rosacruciana y 
cabalística, podremos valorar en toda su significación la 
revolución operada por la transmutación de la sabiduría 
universal en la mathesis universalis. En tal contexto, las 
Reglas culminan el proceso iniciado en Holanda, no en el 
sentido del «hermetismo ortodoxo» de 1619, sino en el del 
«hermetismo heterodoxo» del inventum mirabile y del Stu- 
dium bonae mentis, que transforma la tradición recibida, 
reasumiendo, no obstante, su aspiración más profunda. No 
es, pues, de extrañar que el modelo de pensamiento que 


44. Ibíd. (AT, X, pp. 377-378). 
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subyace a la obra sea el matemático, en especial la teoría de 
las proporciones; lo cual, si bien supone un primer distancia- 
miento del Renacimiento, impedirá una tematización efectiva 
de la física como ciencia experimental hipotético-deductiva y, 
en gran parte, de la propia idea de un método mecánico de 
descubrimiento de la verdad. De este modo, el hundimiento 
del puro modelo matemático, a partir de la regla VIII, abrirá 
el camino hacia el mecanicismo y la nueva física. 


S 57. EL MODELO ALGEBRAICO, EPISTEMOLOGÍA 
DE LAS REGULAE 

Desde la publicación postuma en 1701 delas Reglas, se ha 
querido ver en ellas, en repetidas ocasiones, la clave de todo 
el pensamiento cartesiano posterior. Tales interpretaciones 
no tienen en cuenta dos importantes factores: por un lado, 
que se trata de una obra inacabada cuando justamente Des- 
cartes comenzaba a preocuparse de la física (Óptica y medici- 
na en especial); y por otro que, desde sus mismos inicios, es 
patente su referencia al proceder matemático de la mente, en 
la misma línea del también inconcluso Studium bonae mentis 
de 1621. Ello supone que la epistemología de las Regulae no 
puede exponerse sin tener presentes al mismo tiempo las 
claves interpretativas que nos da el propio Descartes, y éstas 
son siempre ejemplos de su álgebra-geométrica entendida 
como mathesis universalis. Incluso en los ejemplos más rudi- 
mentarios que se mencionan en la obra, como el arte de tejer y 
bordar,*5 está presente una constante referencia a la matemá- 
tica y su teoría de las proporciones, lo que muestra inequívo- 
camente la dependencia directa de los descubrimientos de 
1621. El punto central de la epistemología de las Regulae 
viene dado por la necesidad de ordenar las cuestiones en 
series: 


Aunque esta proposición no parezca enseñar nada nuevo, 
contiene no obstante el secreto principal de este arte [praeci- 


45. Ibíd., X (AT, X, p. 404). 


273 


puum artis secretum] y nada hay más útil en todo este 
tratado [ulla utilior est in toto hoc tractatu]: pues advierte 
que todas las cosas pueden disponerse en ciertas series, no 
en cuanto se refieren a algún género del ser (como los 
filósofos las dividieron en categorías), sino en tanto que 
unas pueden conocerse a partir de las otras de modo que, al 
presentarse alguna dificultad, podamos advertir en seguida 
si será más útil examinar algunas cosas antes y cuáles y en 
qué orden.*f 


Notemos el énfasis que pone Descartes en este texto. No 
es casual ni tan sólo un ejemplo relevante decir que todas las 
cosas deben disponerse en series. Se trata de un ars secretum 
de importancia tal que, en realidad, «ulla utilior est in toto 
hoc tractatu», y, en efecto, a partir de este momento las reglas 
hacen constantemente referencia a la ordenación en series. 
Podría pensarse que aquí Descartes considera indistintamen- 
te cualesquiera series, ya fueran de problemas a resolver, 
como de cuestiones a esclarecer, como de investigaciones a 
realizar, interpretándose entonces las Reglas como un méto- 
do de alcance general. No obstante, tal hipótesis seria total- 
mente inadecuada. Descartes no se refiere a cualesquiera 
series, sino que tiene en mente un tipo muy concreto de ellas: 
las sucesiones numéricas de cuyo tratamiento nació el inven- 
tum mirabile de 1620. No mucho después del texto anterior 
cita ya explicitamente un ejemplo paradigmático: 


Por ejemplo, si se me ocurre que el número 6 es el doble del 
tres, buscaré el doble del seis, el 12; buscaré entonces, si me 
parece, su doble, el 24; el suyo, el 48; etc.; y de ahí deduciré 
fácilmente que existe la misma proporción entre 3 y 6, que 
entre Ó y 12, que entre 12 y 24, etc. y que, por tanto, los 
números 3, 6, 12, 24, 48, etc. son continuamente proporciona- 
les: de este modo, aunque estas cosas sean tan simples que 
parezcan infantiles, comprendo, al reflexionar con atención, 
de qué manera se desarrollan todas las cuestiones que pue- 
dan proponerse acerca de las proporciones o relaciones de 


46. Ibíd., VI(AT, X, p. 381). 
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cosas [proportiones sive habitudines rerum?] y en qué orden 
deben investigarse; lo cual constituye por sí sólo lo más 
importante de toda la ciencia de la matemática pura.* 


En estas series importan las «proportiones sive habitudines 
rerum», es decir, las proporciones o relaciones entre las 
cosas, convirtiéndose, por tanto, la teoría de las proporciones 
en el modelo directriz de toda la obra. 

Teniendo en cuenta este modelo último de referencia, la 
epistemología de las Reglas logra su plena clarificación y 
muestra su íntima conexión con el proceder matemático. 
Tomemos una de las series antes utilizadas, por ejemplo la 
serie (A): . 


E PE E DE Y NO le PEO 


y analicemos el proceso seguido para llegar a su estructura 
algebraica. En primer lugar, hay que enumerar la serie, es 
decir, asignar a cada elemento un número natural: 


1,0 — 
2.2 — 
3, — 
4, — 
5, — 
6. — 
1,9 — 


Uy =— MD -J UN Uy 


AS 


Tal enumeración debe tener dos caracteres esenciales :*' 

(a) Debe ser suficiente, es decir, reunir un número de 
elementos tal que permita concebir sin error la regla de 
formación de la serie. Así, en nuestro caso, si sólo hubiéra- 
mos enumerado los dos primeros elementos, tanto podría- 
mos suponer que el segundo aumenta en dos unidades al 
primero, como que es el triple del primero. 


47. Ibíd. (AT, X, pp. 384-385). 
48. Ibíd., VIL(AT, X, p. 387). 
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(b) Debe ser ordenada, es decir, sin alteración alguna del 
orden de los elementos ni omisión de ninguno de ellos, pues 
en cualquiera de ambos casos la sucesión quedaría rota y la 
ordenación a que llegaríamos carecería de certeza.*? 

Seguidamente hay que considerar qué elementos desem- 
peñan una función absoluta y cuáles relativa respecto a 
nuestra progresión. Aquí, evidentemente, los términos «ab- 
soluto» y «relativo» no se toman en sentido aislado y en sí 
mismos, sino siempre en relación a la sucesión de que se 
trate. Los elementos absolutos son las partes más simples de 
la serie,?! mientras que los relativos dependen de los prime- 
ros y pueden ser deducidos de ellos.*? En nuestro caso, tienen 
función absoluta el 1, primer elemento de la serie, y el 2, 
cantidad que suma cada elemento al anterior. El resto de 
miembros de la sucesión se dan, pues, relativamente a estos 
dos. Es importante constatar que en otra sucesión cualquiera 
el 1 o el 2 pueden desempeñar función relativa, y otros 
absoluta, en dependencia de la configuración de la sucesión 
en cuestión.*?* Llegados a este punto, y queriendo averiguar 
un elemento cualquiera de la serie (a,,), caben dos alternati- 
vas: o bien ir sumando dos unidades hasta alcanzar el ele- 
mento deseado, o bien hallar la estructura algebraica que dé 
razón de toda la sucesión numérica. En el primer caso, itera- 
mos una operación aditiva tantas veces cuantas sea preciso, 
partiendo de los componentes absolutos de la progresión (el 
primer elemento y la ley de composición), hasta llegar al 
elemento deseado. En otras palabras, mediante la regla de 
composición de la serie, deducimos (operamos en la «memo- 
ria corporal» del Studium bonae mentis) el elemento requeri- 
do: «lo que se hace por deducción, mediante la cual compren- 
demos todo lo que se sigue necesariamente de otras cosas 
conocidas con certeza».5* Frente a ello, está el proceder firme 


49. Ibid. (AT, X, p. 388). 

50. Ibíd., VI(AT, X, p. 381). 
51. Ibid. 

52. Ibid. (AT, X, p. 382). 

53. Ibíd. 

54. Ibíd., MI (AT, X, p. 369). 


y seguro de la mente por el que se llega a la regla general de la 
serie (en nuestro caso que a, = 2n — 1) y se aplica al caso 
particular del que se trata. Aquí, propiamente hablando, no 
deducimos nada de los elementos absolutos, sino que concebi- 
mos de modo claro y distinto la propia estructura de la 
sucesión numérica: pasamos de la mera relación indefinida a 
la percepción indubitable y segura de su estructura subyacen- 
te. Operamos, pues, con la «memoria intelectual» del Stu- 
dium bonae mentis que, en realidad, no es tal memoria sino 
intuición o visión”? de la relación algebraica buscada, tal 
como se denomina en las Reglas: «Por intuición entiendo, no 
el testimonio fluctuante de los sentidos, ni el juicio engañoso 
de una imaginación que compone erróneamente sus objetos, 
sino una concepción del espíritu puro y atento tan fácil y 
distinta que, sobre aquello que comprendemos, no haya la 
más mínima duda».*% Notemos, pues, que la diferencia entre 
la deducción y la intuición no depende, como en la tradición 
escolástica, de la aplicación de la lógica a unos primeros 
principios universales, sino de la aplicación o no de la memo- 
ria. De este modo se recoge la tematización de esta cuestión 
en el Studium, reservándose la intuición para la pura com- 
prensión intelectual y la deducción sólo para el proceder en la 
memoria.*” Por otro lado, el paso de la serie numérica a su 
concepción en la estructura general algebraica supone poner 
de manifiesto las relaciones que de modo confuso radicaban 
en la sucesión, con lo cual el simbolismo algebraico aparece 
como lo perfectamente claro y distinto frente a los infinitos 
casos particulares que caen bajo su estructura: 


Los logistas suelen designar las magnitudes singulares me- 
diante diversas unidades o mediante un número cualquiera; 
pero nosotros, en este punto, abstraemos la magnitud inclu- 


55. Ibid., IX (AT, X, p. 400). 

56. Ibíd., HI (AT, X, p. 368). 

57. «Pues distinguimos la intuición del espíritu de la deducción 
correcta porque en ésta se concibe un movimiento o una cierta sucesión, 
contrariamente a aquélla; y además, porque en la deducción no es 
necesaria una evidencia actual (como ocurre con la intuición) sino que 
recibe su certeza más bien de la memoria» (Ibíd.; AT, X, p. 370). 
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so de los números, como antes de las figuras geométricas o 
de cualquier otra cosa. Lo cual hacemos, no sólo para evitar 
el aburrimiento de superfluos y largos cálculos, sino princi- 
palmente para que las partes de la cuestión que constituyen 
la naturaleza de la dificultad permanezcan siempre distin- 
tas, y nunca se oculten en números inútiles. Si se busca la 
base de un triángulo rectángulo cuyos lados son 9 y 12, los 
logistas dicen que la base es Y225 o 15; en cambio nosotros, 
en lugar de 9 y 12, pondremos a y b, y encontraremos que la 
base es Va? + b?: así permanecerán distintas aquellas dos 
partes a? y b? que en números son confusas.** 


En efecto, la sustitución del caso particular Y/225 por el 
general Ya? + b?, al igual que la transformación de la serie 


1,3,5,7,9, 11, 13,... 
en la función general 
an = 2n — 1 


desvela la estructura matemática subyacente, lográndose 
pasar de lo confuso a lo claro y distinto. Lo mismo ocurre 
respecto las figuras geométricas, al subsumirlas en una fun- 
ción matemática de enésimo grado. En suma, el proceder de 
la mente en el simbolismo algebraico permite obtener el más 
alto nivel de intelección y elucidación, en virtud de la intui- 
ción que le sirve de base, redefiniéndose asi la primacía de las 
ciencias cardinales sobre las experimentales del Studium 
bonae mentis. 

En consecuencia, la epistemología de las Reglas se nos 
presenta en dependencia directa del álgebra-geométrica, con- 
vertida precisamente en mathesis universalis y, en concreto, 
en la teoría de las series proporcionales. Los temas clásicos 
de la enumeración ordenada y suficiente, de los elementos 
absolutos y relativos, de la intuición y de la deducción, de las 
ideas claras y distintas, no alcanzan su plena explicitación 


58. Ibíd., XVI(AT, X, pp. 455-456). 
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teórica si no es conectándolos con el modelo matemático 
sobre el que se asientan. Tras la conversión de la sabiduría 
universal en mathesis universalis en las primeras reglas, 
Descartes desarrolla la temática del Studium bonae mentis, 
entendiendo el conocimiento válido según el modelo de la 
nueva álgebra-geométrica, y construyendo una red concep- 
tual que, ya totalmente alejada del paradigma renacentista, 
todavía no resulta aplicable a la realidad fisica, como pon- 
drán de manifiesto los problemas planteados en la regla VIII. 


S 58. LA REGLA VI Y SU PROBLEMÁTICA 


Recogiendo lo que llevamos dicho, resulta que el simbolis- 
mo hermético de 1619 se ha convertido en el ideal de un 
método (mathesis universalis) que consolide la ciencia unifi- 
cada (humana sapientia), concretándose tal método en el 
álgebra e imponiendo, por consiguiente, como modelo episte- 
mológico el proceder matemático de la mente. De este modo, 
las Reglas tematizan el problema del conocimiento sobre tres 
importantes supuestos: 

(1) El saber universal del paradigma renacentista se trans- 
muta en la mathesis universalis. 

(2) La mathesis universalis es entendida como el simbo- 
lismo algebraico-geométrico de 1620. 

(3) Por lo tanto, el saber universal o sabiduría humana 
debe desarrollarse según el modelo algebraico. 

Ello causa, según acabamos de constatar, que los con- 
ceptos-eje que estructuran la epistemología cartesiana en las 
Reglas se refieran directamente al proceder matemático de la 
mente, dando por sobrentendido que toda disciplina puede 
reducirse a este modelo. Notemos bien lo que acabamos de 
apuntar: dando por sobrentendido que toda disciplina puede 
reducirse al modelo matemático. ¿Qué significa que «toda 
disciplina puede reducirse al modelo matemático»? Significa, 
como se desprende de lo dicho, tres cosas: 

(1) Que puede hacerse abstracción de los objetos de estu- 
dio de esa disciplina y sólo considerar los números que los 
miden. 
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(2) Que esos números pueden tratarse como formando 
una serie y, por tanto, como ordenados en pares (número de 
orden y elemento correspondiente). 

(3) Que las progresiones así obtenidas pueden subsumir- 
se en una función algebraica que dé razón de ellas, lográndo- 
se aquí la perfecta intuición y, por lo tanto, la plenitud del 
conocimiento. 

Que toda disciplina es reducible al inodelo matemático 
significa, pues, que pueden representarse sus problemas en 
series numéricas, operando entonces en la generalidad del 
simbolismo algebraico. Que los problemas puedan darse en 
series numéricas supone que es posible tratar lo desconocido 
como si fuera conocido, mediante el artificio algebraico de 
una incógnita cuyo valor se deduce del resto de la serie.3? El 
simple conocimiento de los elementos absolutos de la serie y 
el uso de las incógnitas permite, como es comprensible de 
suyo, hallar el valor de cualesquiera elementos relativos por 
el simple hecho de que éstos se definen en función de aqué- 
llos. Por consiguiente, que cualquier disciplina es reducible 
al modelo matemático equivale a decir que en toda disciplina 
se pueden hallar unos elementos absolutos a partir de los 
cuales definir el resto, como ocurre en las series numéricas. 
Ahora bien, que toda disciplina sea reducible al modelo 
matemático no se dice en parte alguna de las Reglas explícita- 
mente —es decir, con los mismos términos empleados por 
nosotros —, aunque se supone de modo implícito desde el 
momento en que la unidad del saber queda simbolizada en 
una mathesis universalis que consiste precisamente en el 
proceder matemático de la mente. Cabe, por lo tanto, plan- 
tear la cuestión de si «realmente», es decir, además de darse 
por sobrentendido, toda disciplina es reducible al modelo 
matemático. Tal cuestión no es en absoluto artificiosa, sino 
esencial para la comprensión de las Reglas, puesto que: 

(1) Si realmente toda disciplina es reducible al modelo 
matemático, entonces se ha logrado hallar la mathesis univer- 
salis teorizada en las cuatro primeras reglas y, por tanto, el 


59. Ibid., XVI (AT, X, p. 460-461). 
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tema renacentista del saber universal ha encontrado su defini- 
tiva formulación. 

(2) Si no toda disciplina es reducible al modelo matemáti- 
co, es decir, al proceder puro y simple de la intuición y de la 
deducción a partir de lo absoluto y lo relativo, entonces las 
reglas dejan de cumplir el objetivo que persiguen desde su 
inicio (a saber, tematizar el método de la ciencia unificada y 
de toda la sabiduría humana) y quedan abocadas a un estrepi- 
toso fracaso por su propia inviabilidad interna, debiendo 
entonces Descartes proseguir la andadura de su pensamiento 
hacia el esclarecimiento del saber. 

Planteemos ahora, pues, la cuestión clave de si realmente 
toda disciplina es reducible al modelo matemático, como se 
sobrentiende desde la regla IV. Y no sólo la planteamos 
nosotros, sino que la aborda el propio Descartes cuando, en 
la regla VIII, reflexiona sobre el proceder de la mente, no en 
matemática, sino en los trabajos de óptica, es decir, cuando 
se cuestiona si el proceder de la mente en física (en física- 
matemática, pues sus trabajos de óptica son el resultado de 
aplicar el álgebra-geométrica a los efectos luminosos de la 
luz) es reducible simple y llanamente al proceder matemático 
de la mente. Y este es el importante texto en que Descartes se 
pregunta y responde a tal cuestión: 


Si, por ejemplo, alguien que sólo se ocupa de la matemática 
busca aquella línea que en dióptrica se denomina anaclásti- 
ca, en la que los rayos paralelos se refractan de modo que 
todos convergen en un punto tras la refracción, fácilmente 
advertirá, por las reglas quinta y sexta, que la determinación 
de esta línea depende de la proporción que establecen los 
ángulos de refracción con los de incidencia; pero como no 
será capaz de averiguar tal cosa, pues no pertenece a la 
matemática sino a la física, aquí deberá detenerse y de nada 
le valdrá querer aprender este conocimiento de los filósofos 
o extraerlo de la experiencia, pues pecará contra la regla 
tercera. 


60. Ibíd., VIIL(AT, X, pp. 393-394). 
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FIGURA 4. 


La anaclástica es la línea óptica que traza un haz de rayos 
paralelos refractándose en un sólo punto, según muestra la 
figura 4. El proceder matemático de la mente verá claramente 
que tal línea depende de la proporción entre los ángulos de 
incidencia y de refracción, pero no será capaz de hallarlos por 
corresponder tal materia a la física. ¿Cómo determinará en- 
tonces el físico tales ángulos? Poco después lo explica el 
propio Descartes: 


...y Encontrará que esta proporción entre los ángulos de 
incidencia y de refracción depende de la variación de los 
mismos ángulos según la diferencia de medios; encontrará a 
su vez que esta variación depende del modo en que el rayo 
penetra por todo el cuerpo transparente, y que el conocimien- 
to de esta penetración supone el conocimiento de la naturale- 
za de la luz; y por fin hallará que para comprender la 
naturaleza de la luz es preciso conocer qué sea en general 
una potencia natural, que es lo último y más absoluto en 
toda esta serie.*! 


Nótese bien lo que está afirmando en estos textos: el puro 
proceder matemático no puede resolver el problema de la 
anaclástica, por tratarse de un tema cuyo último elemento (es 
decir, el origen de toda la serie de cuestiones que intervienen 
en él) cae fuera del proceder matemático por no ser reducible 


61. Ibíd. (AT, X, pp. 394-395). 
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a un mero número. Una cosa es que los ángulos de incidencia 
y de refracción tengan valores numéricos y entonces, una vez 
hallados tales valores, el matemático procederá fácilmente a 
determinar la estructura algebraica de la proporción; pero 
otra cosa muy distinta es concebir qué sea una potencia 
natural, en este caso la naturaleza de la luz como elemento 
absoluto de la serie, dado que este elemento absoluto no es un 
número. La determinación númerica de los ángulos depende 
aquí de un elemento absoluto que no es numérico, sino de una 
especie radicalmente distinta, por lo cual el proceder matemá- 
tico de la mente no es aplicable a la determinación de este 
elemento absoluto. Lo que Descartes está verificando con 
esta reflexión es algo así como demostrar, según el orden de 
razonamiento de las reglas, la insuficiencia práctica de las 
mismas reglas cuando se trata de absolutos no numéricos. 
¿Qué regla de composición proporcional de la serie podrá 
deducirse de un elemento absoluto no numérico, si deducir 
equivale a repetir en la memoria de modo mecánico una 
misma operación un número determinado de veces? ¿Qué 
intuición (visión) podrá tenerse de un elemento absoluto no 
numérico, si intuir es ver con la claridad con que se ve que en 
un triángulo rectángulo, 12? = a? + b2?? En suma, ¿qué papel 
juega la mathesis universalis en la adquisición de los prime- 
ros principios (elementos absolutos) de la física?, ¿qué aplica- 
ción tiene la epistemología de las Reglas cuando se trata de 
cuestiones no reducibles de manera inmediata al número? 
Obsérvese bien que no pregunta aquí por la aplicación de la 
matemática a la física una vez se han establecido los princi- 
pios normativos de esta última, sino por estos principios 
mismos. Descartes no duda de que la matemática sea aplica- 
ble a la realidad física, máxime cuando él acaba de efectuar 
tal operación en sus investigaciones de óptica, sino que 
se cuestiona sobre qué bases se hace posible tal aplicación 
si la realidad física no es, de principio y en primer lugar, 
numérica. 

Galileo, por estas mismas fechas, afirmaba que la naturale- 
za estaba escrita en lenguaje matemático. Descartes ve muy 
bien que la matemática, es decir, su álgebra-geométrica, 
puede tratar la realidad física, pero se pregunta por lo que 
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hace posible tal tratamiento siendo lo físico, tal como nos 
aparece, lo puramente cualitativo (lo físico sigue siendo, en 
principio, la realidad inmediata de la que habla el naturalis- 
mo). Por consiguiente, donde apunta la regla VIII, al proble- 
matizar lo absoluto no numérico de la física, es a esta cues- 
tión: ¿qué se está haciendo al decir que la naturaleza está 
escrita en lenguaje matemático o, lo que es lo mismo, al tratar 
matemáticamente lo físico? Y, por el momento, lo que respon- 
de Descartes es que no se está haciendo matemática. En otras 
palabras, que antes de averiguar el valor numérico de los 
ángulos de la anaclástica (es decir, antes de introducirnos en 
el modelo matemático con la numeración) es preciso concebir 
de algún modo la naturaleza de la luz, concepción esta que 
cae por definición fuera — por ser previa — del modelo mate- 
mático y, por tanto, de la mathesis universalis tal como se 
define en las Reglas. Podemos, pues, responder ahora al 
interrogante que habíamos dejado pendiente: ¿es realmente 
toda disciplina reducible al puro modelo matemático? Eviden- 
temente no lo es, pues al menos en una disciplina, a saber, la 
física, la introducción de lo matemático (del número) debe ir 
precedida de una determinación no matemática (no numéri- 
ca) de aquello de lo que se trata. ¿De qué tipo es esta determi- 
nación previa de la realidad física? Descartes dice que debe 
ser, cuando menos, «per imitationen»,*? pero ¿por imitación 
de qué, si por el momento, el único proceder tematizado es el 
de la matemática y éste es justamente el que sabemos de 
cierto que no se aplica en tal determinación? 

Las Reglas, recogiendo la tradición del paradigma rena- 
centista en su reformulación del Studium bonae mentis, se 
inician planteando el tema del saber universal, y afirmando 
la tesis de que la sabiduría humana es una y reducible al 
modelo de la mathesis universalis o álgebra-geométrica. El 
desarrollo de la epistemología de las Reglas se hace al com- 
pás de esta idea directriz, tomando el proceder matemático 
de la mente como modelo paradigmático. Pero en este mismo 
camino nos sale al encuentro la regla VIII y, en ella, el 
Descartes que está trabajando en óptica pone en cuestión la 


62. Ibíd. (AT, X, p. 395). 
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supuesta autosuficiencia del modelo matemático, plantean- 
do entonces una pregunta insoslayable en el decurso poste- 
rior de la obra: ¿qué proceder permite la matematización de 
la realidad física?, es decir, ¿cuál es el proceder de la mente en 
lo físico para dar a ello un tratamiento matemático? El plan- 
teamiento de este tema exige, sin duda alguna, una determina- 
ción que escapa al puro modelo matemático (determinación a 
la que Descartes llama oscuramente «per imitationem»). Lo 
que así queda planteado implica dos niveles: 

(1) Tematizar el tipo de saber que permite abarcar la 
realidad física, subsumiéndola en el modelo matemático, 
pero que radica fuera de él. 

(2) Reformular, si ello es posible, la orientación general 
de las Reglas, de acuerdo con la problemática surgida. 

Ahora bien, ¿hasta qué punto pueden conseguirse estos 
dos objetivos en una obra que, por su planteamiento inicial, 
se halla circunscrita a una mathesis universalis y a una 
epistemología centrada en el álgebra-geométrica? De este 
modo, la regla VIII no sólo es un obstáculo en el desarrollo de 
las Reglas, sino que presenta un conjunto de problemas que, 
a la postre, hará inviable el objetivo inicial de la obra. 


S 59. LA INVIABILIDAD DE LAS REGULAE 


Hasta la regla VIII, la epistemología cartesiana se centra- 
ba en dos modos de tratamiento cognitivo: la intuición y la 
deducción. La intuición es la concepción clara y distinta de 
un objeto o relación, y su ejemplo modélico es una estructura 
algebraica. Que la intuición sea concebir algo en la mente 
significa que el entendimiento es la facultad donde tiene 
lugar el intuir, según la tematización clásica de la escolástica 
medieval. El entendimiento no es, en realidad, nada más que 
aquella «memoria intelectual» del Studium bonae mentis, 
desprovisto del elemento temporal que allí representaba el 
término «memoria». Intuir que la función algebraica que da 
razón de la serie 
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2, 3,6, 11, 18, 27, 38.... 
viene dada por 
a, =n? — 2n+ 3 


supone «verlo a la vez» de modo claro y distinto y, por tanto, 
sin referencia al tiempo. Toda intuición, si lo es, es renovable 
infinitas veces con la misma originariedad que en la primera 
ocasión. Por ello, la «memoria intelectual» deviene, en las 
Reglas, entendimiento. Por contra, la deducción es el recorri- 
do mecánico por una serie según una regla fija, siendo su 
ejemplo modelo las sucesiones proporcionales. Que la deduc- 
ción sea un recorrido en la mente significa que la memoria es 
la facultad donde tiene lugar el deducir, recogiendo también 
aquí Descartes la formulación escolástica. Por tanto, aquella 
«memoria corporal» del Studium, caracterizada por el hábito, 
equivale literalmente a la facultad de la memoria de las 
Reglas. Por consiguiente, dado que hasta la regla VIII no 
aparece más proceder que el intuitivo y el deductivo, resulta 
que las dos únicas facultades de las que implícitamente se 
trata son el entendimiento y la memoria. Lo cual equivale a 
decir que, para la mathesis universalis (esto es, para el puro 
proceder matemático de la mente), no se requieren otras 
facultades que el entendimiento y la memoria. Y, en efecto, 
hasta la regla VIII, en que se cuestiona la validez universal 
del proceder matemático, no aparecen otras facultades que el 
entendimiento y la memoria, caracterizadas usualmente como 
intuición y deducción. 

Partiendo de esta constatación, es evidente la importan- 
cia perturbadora de la regla VIII en la perspectiva general de 
la obra. Ya al final de esta regla, y con la clara intención de 
readaptar la epistemología a la problemática surgida en ella, 
las facultades son ampliadas inesperadamente, y sin prece- 
dentes que lo justifiquen, a cuatro,% para acabar afirmando 
explícitamente en la regla XII que: 


63. Ibíd. (AT, X, p. 398). 
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Hay en nosotros cuatro facultades que podemos emplear 
para este uso: el entendimiento, la imaginación, los sentidos 
y la memoria. Sólo el entendimiento es capaz de percibir la 
verdad, pero debe ser ayudado por la imaginación, los senti- 
dos y la memoria para que no dejemos de lado ninguna de 
nuestras capacidades.'* 


El paso de las dos facultades (entendimiento y memoria) 
presentes en las reglas anteriores a la VIII, a cuatro después 
de esta regla (entendimiento, memoria, imaginación y senti- 
dos) es la consecuencia directa de la problemática planteada 
en ella. El hecho de que la física, previamente a la matematiza- 
ción (y por tanto a su subsunción en el proceder matemático 
de la mente), exija determinar cuestiones absolutas no numé- 
ricas, como la naturaleza y propagación de la luz, manifiesta 
la necesidad de ampliar el número de facultades para inten- 
tar abarcar este quid de lo real previo a la introducción del 
modelo matemático. Teniendo en cuenta que este quid no es 
sino la peculiar configuración que se atribuye a lo sensible, $5 
su tratamiento deberá integrarse en las facultades que tradi- 
cionalmente se reservan para ello: la imaginación y los senti- 
dos. Ahora bien, los sentidos no aportan nada más que los 
datos confusos en que se apoyaba el paradigma renacentista, 
que Descartes ya ha sustituido por la mathesis universalis, 
luego el modo apropiado de determinar la realidad física 
vendrá dado por el proceder en la imaginación, y éste no es 
otro que la figuración de la extensión. Por otro lado, la 
reducción de lo físico a la extensión permite fácilmente intro- 
ducir lo matemático y, consecuentemente, la teoría de las 
proporciones: 


64. Ibíd., XI (AT, X, p. 411). 

65. Descartes conoce perfectamente, como se observa repetidas 
veces en las reglas (en especial en la XIV), que son posibles dos grandes 
categorizaciones de lo real; la del paradigma aristotélico (con su confi- 
guración biológica) y la del paradigma renacentista (con la mágico- 
animista). Frente a ambas, las Reglas no apuntan todavía la alternativa 
mecanicista del Tratado del mundo, pero, de hecho, se inclinan ya hacia 
ella en el tratamiento dado al concepto de extensión. 
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De lo cual fácilmente se concluye que será de no poco prove- 
cho si relacionamos lo que hemos dicho de las magnitudes 
en general con aquella especie de magnitud que se presenta 
en nuestra imaginación más fácil y distintamente: y esta 
magnitud es la extensión real de los cuerpos abstraída de 
toda otra cosa que lo que es figurado, según se sigue de lo 
dicho en la regla duodécima, donde hemos concebido que 
esta misma imaginación con las ideas existentes en ella no es 
más que un verdadero cuerpo real extenso y figurado. Lo 
cual es evidente por sí, pues en ningún otro sujeto las diferen- 
cias de proporciones aparecen más distintamente; y aunque 
una cosa pueda decirse más o menos blanca que otra, un 
sonido más o menos agudo que otro y así sucesivamente, no 
podemos definir con exactitud si tal exceso consiste en una 
proporción doble o triple, a no ser por analogía [per analo- 
giam]con la extensión de un cuerpo figurado. ** 


La magnitud, definida en función de la extensión, hace 
que el tratamiento de la realidad física en la imaginación 
concuerde perfectamente con el proceder matemático. Ahora 
bien, ¿queda con esto resuelta la aporía de la regla VIII? 
Veamos lo que se está afirmando en estos momentos: que la 
realidad física es imaginable bajo la forma de la extensión 
(per analogiam) y así fácilmente subsumible en la matemáti- 
ca. Alo que cabe seguir cuestionando: ¿por qué precisamente 
bajo la forma de la extensión?, ¿dónde radica, en la realidad 
fisica, su extensionalidad?, ¿qué operación realizamos al 
considerar lo físico como lo extenso? Y a estas cuestiones sólo 
caben dos soluciones: o Descartes acepta sin más el hecho de 
que lo físico es extensión y entonces coincide con Galileo en 
creer que realmente la naturaleza está escrita en lenguaje 
matemático; o bien, debe intentar averiguar la génesis de esta 
extensión matematizable, y entonces el proyecto inicial de las 
Reglas se hace inviable por estar centrado en la suposición de 
la aplicación universal del modelo matemático sin otros su- 
puestos complementarios. Las Reglas se dejaron inconclu- 
sas, y la siguiente obra de Descartes ya no menciona en 
absoluto un método universal, sino que lleva el revelador 


66. Ibíd., XIV (AT, X, p. 441). 
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título de Tratado del mundo (es decir, tratado acerca de la 
realidad física). Descartes, pues, optó por la segunda alterna- 
tiva: seguir cuestionando el estatuto de la físico-matemática 
que estaba desarrollando en sus investigaciones de óptica, a 
fin de revelar qué proceder de la mente permite aplicar lo 
matemático a lo físico. Notemos, sin embargo, que con esta 
elección, Descartes realizaba un nuevo distanciamiento res- 
pecto del paradigma renacentista: no sólo se abandonaba el 
simbolismo hermético de juventud y se le convertía en mathe- 
sis universalis, sino que incluso se pone entre paréntesis la 
posibilidad de este método universal del conocimiento, sospe- 
chando que el modo de proceder en física difiere en algo 
esencial del puro proceder matemáticb. 

De este modo la inviabilidad de las Reglas se presenta 
como un factor decisivo en el camino del pensamiento carte- 
siano hacia la física mecanicista. Por esto decíamos que las 
Reglas es, en realidad, la última obra de juventud y una obra 
esencialmente de transición. Es una obra de juventud porque 
recoge todos los temas del Studium bonae mentis conjunta- 
mente con los de los ¿iuvenilia (de hecho, el Studium es el 
último de los ¡uvenilia). Es una obra de transición porque la 
transmutación operada sobre el paradigma renacentista está 
todavía demasiado vinculada a él por el cordón umbilical de 
la mathesis universalis y el método de la ciencia unificada. 

Ciertamente Descartes efectuó con las Reglas el primer 
replanteamiento conceptual importante respecto al Renaci- 
miento, al transformar su ideal del saber hermético en la 
unidad de las ciencias, en el proceder algebraico-geométrico. 
No obstante, quedaba todavía por alterar el punto más impor- 
tante: el que corresponde a la ontología del mundo, el que 
delimita «lo que hay» en la realidad, el que podía fundamen- 
tar un modelo biológico, animista o mecanicista. La cuestión 
que las Reglas dejaron sin responder es esta: ¿qué relación 
existe entre el mundo tal como se nos aparece y el conocimien- 
to (ya físico-matemático en los experimentos de óptica) que 
tenemos de él?, ¿qué significa tener una ciencia físico-mate- 
mática del mundo?; a lo que cabe añadir por nuestra parte: 
¿qué elemento esencial altera la físico-matemática respecto la 
ontología del aristotelismo y del paradigma renacentista? 
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IV 


FORMULACIÓN DEL MECANICISMO: 
EL TRATADO DEL MUNDO 


S 60. DESCARTES ENTRE 1629 Y 1633 


En 1637, Descartes escribiría al final de la tercera parte 
del Discurso del método. 


hace justamente ocho años que este deseo me decidió a 
alejarme de todos los lugares donde podía tener amistades y 
a retirarme aquí, en un país donde la larga duración de la 
guerra ha establecido tal orden, que los ejércitos que se 
mantienen parecen servir sólo para que se disfrute de los 
frutos de la paz con tanta más seguridad...! 


En efecto, a principios de 1629, Descartes decidió abando- 
nar París y el círculo de Mersenne, movido por la intención de 
encontrar un lugar de trabajo más reposado donde poder 
continuar sus experiencias en óptica y rehacer, consecuente- 
mente, la metodología esbozada en las Reglas. El pais escogi- 
do fue Holanda, por su especial situación en las guerras de 
religión que, si bien habían iniciado allí las hostilidades, se 
habían desplazado rápidamente a Centroeuropa. Por otro 


1. Discours de la méthode, 11 (AT, VI, p. 31). 
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lado, Descartes conocía sobradamente la región por su estan- 
cia juvenil, y donde el propio Beeckman, por entonces direc- 
tor del colegio de Dorshecht, podía conseguirle fácilmente 
alojamiento. Su primer año en Holanda transcurrió en Frane- 
ker, donde Descartes alquiló un viejo caserón? como residen- 
cia y taller de trabajo. Sabemos que en esta época sus investi- 
gaciones prosiguieron en el campo de la óptica,? para lo cual 
diseñó y construyó su propio laboratorio para tallar lentes y 
preparar experimentos. Su intención era conseguir que Fe- 
rier, experto pulidor formado por el propio Descartes en sus 
años de París,* se reuniera con él para emprender juntos los 
trabajos a realizar. A tal efecto, le invitó en carta del 18 de 
junio de 1629, asegurándole que «he aprendido mucho acerca 
de nuestras lentes, de modo que existe el medio de hacer algo 
que sobrepase lo nunca visto»,? refiriéndose sin duda alguna 
a los conocimientos de dióptrica adquiridos en sus últimos 
descubrimientos en París, que relacionaban las curvas mate- 
máticas (hipérbole, parábola) con la talla y la utilización de 
las lentes. Para estos trabajos, no sólo contaba con las leyes 
teóricas recién descubiertas, sino también y fundamental- 
mente con el instrumental mecánico necesario! para pulir los 
cristales. No olvidemos, al respecto, que en Holanda la tradi- 
ción artesanal en la talla de vidrios se remontaba al siglo XVI, 
y es indudable que Descartes contactó con tales artesanos. A 
pesar de sus esfuerzos por conseguir la colaboración de 
Ferier, éste no quiso trasladarse a Holanda, y Descartes tuvo 
que proseguir solo sus trabajos. 

A fines de 1629, se trasladó de Franeker a Amsterdam, 
donde permanecería una larga temporada, hasta 1632, en 
que se estableció en Deventer. Durante sus dos años en 
Amsterdam interrumpió sus estudios de óptica, que sin duda 
ya contenían lo especialmente innovador de su exposición en 
el Tratado del mundo, para dedicarse a la anatomía. Así 
describe Baillet la idea que le llevó a esta nueva actividad: 


. «Lettre a Mersenne», 18-111-1630 (AT, l, p. 129). 

. BAJLLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abrégé, p. 100. 
Ibíd., p. 83. 

. «Lettre a Ferier», 18 VI-1629 (AT, l, p. 13). 

. «Lettre a Mersenne», 15-IV-1630 (AT, 1, p. 138). 
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No se había establecido aún en Amsterdam que, no pudien- 
do olvidar que el fin de la filosofía era la utilidad del género 
humano, emprendió seriamente el estudio de la medicina, 
aplicándose en particular a la anatomía y a la química. 
Imaginaba que nada había capaz de producir la felicidad 
temporal de este mundo como una afortunada unión de la 
medicina con las matemáticas.” 


Notemos ya aquí la presencia de uno de los caracteres 
definitorios del pensamiento cartesiano de madurez: la utili- 
dad del saber y su contribución a la felicidad humana. Frente 
al progresivo alejamiento de la idea renacentista de una 
sabiduría universal de metodología única, ya contrastado en 
las Reglas y que se hará todavía más visible en los escritos 
posteriores, aparece el ideal también renacentista de un sa- 
ber aplicado que asegure el dominio del hombre sobre la 
naturaleza. El programa mecanicista, que aquí ya se anuncia 
en la fusión de las matemáticas y la medicina, y la nueva 
ciencia, se consolidarán paralelamente a la idea de la téc- 
nica, de modo que podemos caracterizar el pensamiento car- 
tesiano, con respecto al Renacimiento, por un triple movi- 
miento de: 

(1) Transformación de la sabiduría universal de la tradi- 
ción hermética en mathesis universalis. 

(2) Crisis de la mathesis universalis como metodolo- 
gía unificada y, por tanto, de la idea renacentista que la inspi- 
raba. 

(3) Reasunción de los ideales del Renacimiento en una 
ciencia que, aunque carece de un método común, garantiza la 
transformación de la realidad por la técnica. 

Según se verá detenidamente en los escritos de 1637, la 
nueva ciencia mecanicista halló su última justificación, para 
Descartes, en su aplicación técnica, introduciéndose con ello 
—convenientemente transmutada, claro está— una de las 
ideas rectoras de la tradición mágico-alquimista del paradig- 
ma renacentista. Al alejamiento del saber universal sucedió, 


7. BAILLET, A., op. cit., p. 103. 
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pues, en el desarrollo del pensamiento cartesiano y de la 
nueva ciencia, la incorporación de las expectativas prácticas 
del naturalismo. 

Esta perspectiva técnica se nos ofrece claramente en las 
ocupaciones de Descartes en Amsterdam, centradas en torno 
a la medicina y a la obtención de un modelo de explicación 
que permitiera obrar sobre el cuerpo humano. En una carta 
de la época, Descartes escribe a Mersenne: «Estudio ahora 
química y anatomía conjuntamente, y todos los días aprendo 
algo que no encuentro en los libros. Querría haber alcanzado 
ya la investigación de las enfermedades y de los remedios 
para así encontrar alguno a vuestra erisipela, que me apena 
por estar vos tanto tiempo afligido».* La finalidad del saber 
es claramente el dominio sobre la naturaleza, y el logro de 
una incidencia práctica en el decurso de los tenómenos que 
perturban el normal desenvolvimiento de la vida humana. 
De ahí que Descartes se dedicara en estos años a realizar 
disecciones en busca de este modelo explicativo útil a la 
vida: 


Persuadido de esto, comenzó la ejecución de sus proyectos 
mediante el estudio de la anatomía, en la que empleó todo el 
invierno transcurrido en Amsterdam. Afirma que el ardor 
que sentía por esta ciencia le obligaba a ir casi todos los días 
a una carnicería para ver matar las bestias, y de allí se hacía 
llevar a su casa las partes de los animales que quería anato- 
mizar más detenidamente.? 


Los cuadernos de notas de esta época, bajo el título 
genérico de Anatomica, describen minuciosamente las disec- 
ciones practicadas por Descartes y constituyen el material de 
trabajo que subyace a la redacción del Tratado del hombre. 
Ineludiblemente las distintas anotaciones presentan un ini- 
cio común: «En el corazón de una ternera, diseccionado por 
mí, he observado esto...»;!% «En una ternera de dos o tres 


8. «Lettre a Mersenne», 15-IV-1630 (AT, 1, p. 137). 
9. BAILLET, A., op. cit., p. 104. 
10. Anatómica (AT, X1, pp. 549 y ss.). 
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meses, extraída de la matriz, he observado esto...»;!! «En el 
cerebro de una oveja he advertido en primer lugar...»;!? «En 
la oreja de una oveja hay tres huesecillos...»;!* «Un ternero, 
extraído de la matriz cinco o seis semanas después del parto, 
como supongo, era...»;1* inicio que manifiesta fehacientemen- 
te el trabajo de detallada investigación y observación de 
Descartes. No obstante, no se trata ya —como tampoco en 
Óptica— de recoger catálogos de experiencias sin ningún 
criterio directriz, al estilo de Bacon y del paradigma renacen- 
tista. Por el contrario, como pondrá en evidencia el Tratado 
del hombre, se halla siempre presente una hipótesis de traba- 
jo: el funcionamiento del cuerpo empírico es asimilable al de 
un automatismo como los que se fabricaban en el Renacimien- 
to. Con ello, las experiencias recogidas tienen un claro senti- 
do teleológico: se trata, en realidad, de experimentos —en el 
moderno sentido del término— para corroborar la hipótesis 
general o falsear las hipótesis particulares sobre el funciona- 
miento de los distintos órganos que hayan podido formular- 
se. Lo que así nace, por primera vez de manera explicita, es la 
ciencia hipotético-deductiva cuyo carácter esencial es que 
aquellos elementos absolutos de las series de las Reglas no 
reducibles a lo númerico son, en realidad, suposiciones o 
modelos de los que derivan consecuencias contrastables, es 
decir, son hipótesis en el sentido actual del término. De ahí 
que la obra que recoge los trabajos de todos estos años, el 
Tratado del mundo, es de hecho la primera formulación 
explícita de la física mecanicista y del método hipotético- 
deductivo. El punto muerto al que habían llegado las Reglas 
será reasumido y superado por una de las más importantes 
obras de ciencia del siglo XVII que, no obstante, quedó sin 
publicar, aunque ya no sin terminar. 


11. Ibid. (AT, X1, pp. 574 y ss.). 
12. Ibíd. (AT, XI, pp. 579 y ss.). 
13. Ibid. (AT, XI, pp. 581 y ss.). 
14. Ibíd. (AT, XI, pp. 583 y ss.). 
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S 61. EL TRATADO DEL MUNDO 


Los trabajos de óptica y anatomía emprendidos por Des- 
cartes en 1629 tienen, pues, una doble finalidad. Por un lado, 
construir el armazón de una nueva física, por otro sistemati- 
zar los resultados obtenidos y el método de trabajo empleado. 
En el primer punto, Descartes explicitó perfectamente su 
intención en una carta a un ingeniero de mecánica llamado 
Villebresieu: 


Esto es lo que desearía que todo el mundo hiciera para, 
ayudado por la experiencia de muchos, descubrir las más 
bellas cosas de la naturaleza, y construir una física clara, 
cierta, demostrada y más útil que la que se enseña de 
ordinario.!” 


Por tanto, nada más alejado de la mente de Descartes que 
construir una física teórica puramente geométrica e indepen- 
diente de la realidad, como se le ha atribuido en ocasiones. Su 
proyecto atiende fundamentalmente a la experiencia, es de- 
cir, a ese elemento absoluto que no hallaba cabida en la 
metodología de las Reglas. Si la física cartesiana fuera la 
supuesta «metafísica de la extensión» que tradicionalmente 
se considera, no habría surgido el problema de la regla VIII y 
Descartes no hubiese tenido por qué reformular su epistemo- 
logía en el Tratado del mundo. Lo que ocurre es que, cierta- 
mente, la física cartesiana tampoco es una física de la expe- 
riencia directa en el sentido renacentista o baconiano, sino 
física moderna, es decir hipotético-deductiva, y por tanto en 
dependencia de unos primeros principios que sirven de su- 
puestos básicos para los razonamientos, contrastaciones y 
experiencias a realizar. Por ello los calificativos que asocia al 
término «fisica» son «clara», «cierta», «demostrada», una vez 
que ha hecho mención a la ayuda insustituible de «la experien- 
cia de muchos». A su vez, la utilidad no puede quedar margi- 
nada de la nueva física, sino que se le incorpora como carác- 
ter definitorio y esencial. 


15. «Lettre a Villebresieu», verano de 1631 (AT, l, p. 216). 
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Todo ello tiene que quedar reflejado en un tratado que 
Descartes comenzó a redactar en 1630 y pensaba remitir a su 
amigo Mersenne en 1633.!% Esimportante destacar, al efecto, 
el modo en que el propio pensador se refiere entonces a sus 
escritos inacabados de los años anteriores y, en especial, a las 
Reglas. 


Si encontráis extraño que haya empezado estos tratados 
estando en París y no los haya continuado, os diré la razón: a 
medida que trabajaba, adquiría más conocimientos de los 
que tenía al principio, y al quererme acomodar a éstos 
estaba obligado a hacer un nuevo proyecto algo mayor que el 
primero...!? . 


El conocimiento no es una actividad que termine en un 
momento dado, alcanzando la estabilidad definitiva. Por 
contra, el proceso de conocer aparece como un camino abier- 
to en el cual cada avance obliga a revisar lo que previamente 
se daba por válido, alterando así los proyectos iniciales. 
Porque el conocimiento es esta actividad abierta, es dinámi- 
co, y porque es dinámico no puede darse por concluido en 
momento alguno. De ahí que los tratados para recopilar los 
resultados obtenidos queden como mojones del camino: mues- 
tran por dónde pasó la marcha del conocer, pero no pueden 
detenerla en nada definitivo. De este modo el pensamiento de 
Descartes atraviesa los tratados de 1618, los ¡uvenilia de 
1619, el Studium bonae mentis de 1621, las Reglas de 1628, 
pero no termina en ninguna de tales cbras. No termina por- 
que, como todo pensamiento que realmente lo sea, se abre a 
una tarea infinita de afirmación y crítica, de sistematización 
y nueva investigación creadora. No termina porque el impul- 
so originario que lo mueve desde el encuentro del sabio 
holandés de 1619 es la búsqueda del saber verdadero, y la 
Verdad, como la physis, gusta de ocultarse. No sólo Descar- 
tes se enmascara al subir al teatro del mundo, también lo 
hace la Verdad, y la máscara de la Verdad es la verdad ya 


16. «Lettre á Mersenne». 15-IV-1630 (AT, 1, p. 137). 
17. ld., ¿d. (AT, 1, pp. 137-138). 
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obtenida y mantenida dogmáticamente. Los tratados de 1618 
entregados a Beeckman se insertaban en los temas clásicos 
del paradigma renacentista; era preciso proseguir la búsque- 
da de la esencia del paradigma. Los ¡uvenilia de 1619 alcanza- 
ban la médula de la tradición renacentista en su simbolismo 
hermético; se hacía necesario desarrollar a fondo tal simbolis- 
mo. La «invención admirable» de 1620 descubría la posibili- 
dad de entender el simbolismo hermético como álgebra- 
geométrica, y así se postulaba en el Studium bonae mentis. 
Con las Reglas parecía que los resultados obtenidos iban a 
coagularse en una mathesis universalis definitiva, pero de 
nuevo el pensamiento, en este caso a partir de las experien- 
cias de óptica, va más allá y rompe con el puro modelo 
matemático. Ahora los estudios de física y anatomía desarro- 
llan los problemas planteados por la regla VIII, y apuntan 
hacia la reformulación integra de la metodología del saber 
empírico. Por tanto, un nuevo testimonio va a quedar de la 
marcha del pensamiento: el Tratado del mundo. 

Los años que median entre 1630 y 1633 los ocupa Descar- 
tes en proseguir sus estudios y experimentos, a la vez que 
avanza en la redacción de «el pequeño tratado que he comen- 
zado».!? La génesis de este tratado nos es bien conocida por la 
ya numerosa correspondencia que Descartes mantuvo en 
esta época: 

— A comienzos de 1630, Descartes quería «encontrar una 
medicina que esté fundada en demostraciones infalibles, que 
es lo que busco actualmente»;!? se ocupaba además de las 
manchas solares observadas por Gassendi y del movimiento 
local.20 

— En abril de 1630 comunicó a Mersenne, según hemos 
visto, que estaba trabajando en su tratado y que lo terminaría 
a inicios de 1633. Comenzaba a elaborar la teoría del sonido 
como transmisión de ondas.?! 

— A finales de mayo de 1630, estructuró definitivamente 


18. Íd., íd. (AT, L, p. 136). 

19. Íd., ?-1-1630 (AT, l, p. 106). 

20. Íd., íd. (AT, 1, pp. 112 y ss.). 

21. Íd., 15-1V-1630 (AT, l, pp. 141 y ss.). 
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J¡UPIndS SUSLAINMICIAIES adIlistuLcliicas, CUIIMO AC€ CUadanmauaadaces OUCu!- 
tas del Renacimiento.?? 

— Desde 1630 y a lo largo de 1631, Descartes prosiguió 
sus disecciones y estudios anatómicos en Amsterdam, avan- 
zando en la explicación mecanicista de la fisiología corporal. 

— En 1632 se interesó por la aparición de los parelios 
solares en Roma y diversas observaciones de cometas,?” 
puntos todos ellos incluidos en el Tratado del mundo. 

— En noviembre de 1633, en una famosa carta, comunicó 
a Mersenne que hacía algún tiempo había concluido su trata- 
do, pero la condena de Galileo de aquel mismo año le decidió 
a no publicarlo ni remitirlo a nadie.?* 

De la condena de Galileo se seguía la prohibición de 
sostener el movimiento de la Tierra, y siendo este uno de los 
puntos centrales de la física del Tratado del mundo, «confieso 
que, si es falso, todos los fundamentos de mi filosofía lo son 
también, porque aquél es demostrado por éstos con toda 
evidencia; y está de tal manera ligado con todas las partes de 
mi tratado, que no podría eliminarlo sin perjudicar al resto».* 

La negativa de Descartes a publicar su tratado en contra 
de la decisión eclesiástica, aun reconociendo que tal decisión 
no era artículo de fe sino acuerdo arbitrario de los inquisido- 
res,26 ha dado pie para postular dos conocidas tesis:?? 

(1) Que Descartes no era, en realidad, creyente convenci- 
do, sino que tan sólo se presentaba como tal para evitar 
enfrentamientos con la autoridad eclesiástica. 

(2) Que Descartes decidió presentar su trabajo bajo la 
forma de una fábula (la «fábula del mundo») a fin de sustraer- 
se a la disputa con la Iglesia. 

Respecto al primer punto, podrían citarse tantos textos 


22. Íd., 27-V-1630 (AT, 1, p. 154). 

23. Íd., 10-V-1632 (AT, I, pp. 250 y ss.). 

24. Íd., ?-X1-1633 (AT, 1, pp. 270-271). 

25. Íd., íd. (AT, X, p. 271). 

26. Íd., ?-1V-1634 (AT, 1, p. 285). 

27. LEROY, M., Descartes, el filósofo enmascarado. 
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mostrando una falsa credulidad, como una fe sincera y sumi- 
sa a la autoridad eclesiástica, por lo que, en todo caso, sólo el 
propio Descartes podría zanjar esta cuestión que, por otro 
lado, afecta a las creencias personales del filósofo y muy 
indirectamente al desarrollo de su pensamiento. De mayor 
importancia es la segunda tesis, pues condiciona totalmente 
la interpretación del Tratado del mundo. Maxime Leroy afir- 
ma que la presentación de la física en forma de fábula es 
consecuencia de la prudencia cartesiana por evitar enfrenta- 
mientos inútiles. Si ello fuera así, resultaría que nos encontra- 
ríamos con una física-matemática paralela a la de Galileo, es 
decir, sin cuestionarse la génesis del lenguaje matemático 
con que se dice está escrita la naturaleza. Ahora bien, la tesis 
de Leroy, además de estar en dependencia directa con la 
peculiar interpretación de un Descartes rosacruz y más ilus- 
trado que los propios ilustrados del siglo XVIII, es insosteni- 
ble por cuatro factores históricamente constatables: 

(1) Descartes afirma claramente, en su carta a Mersenne 
de noviembre de 1633, que ya tenía terminado su tratado 
cuando se enteró de la condena de Galileo. Luego, la fábula 
del mundo no puede obedecer a un intento de camuflar su 
física, sino que forma parte de ella. El Tratado del mundo fue 
redactado ex profeso como una fábula, con todo el significado 
que ello entraña, como veremos seguidamente. ?8 

(2) Si Descartes hubiera temido el enfrentamiento con la 
Iglesia, no hubiese escrito y publicado cuatro años después, 
en el Discurso del método, que su física se apoyaba en el 
movimiento de la Tierra, sin manifestar reparo alguno en que 
ello se conociera. 

(3) Descartes no podía temer represión alguna por parte 
de Roma, hallándose como se hallaba en Holanda, donde 
imperaba la libertad religiosa. 

(4) Aunque Descartes hubiese decidido publicar su trata- 
do en París, no habría tenido dificultad alguna, pues Mersen- 
ne, por las mismas fechas, sostenía públicamente el movi- 
miento de la Tierra sin el más mínimo problema con la 
autoridad de La Sorbona. 


28. Cfr. $8 63. 
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Datos estos que invalidan desde su misma raíz la tesis de 
Leroy. Por consiguiente, no es marginal al Tratado del mun- 
do su exposición en forma de fábula, sino que ello tiene que 
ver directamente con la metodología de la física tal como 
quedó planteada en las Reglas, al aludirse a un extraño 
proceder «per imitationem».?? Entre 1629 y 1633, Descartes 
había consolidado sus trabajos de óptica, había estudiado los 
problemas de cinética y de astronomía, y había elaborado 
una teoría del funcionamiento del organismo. Todas estas 
investigaciones caen fuera del ámbito estricto del álgebra- 
geométrica, insertándose en el campo de la física. Por tanto, 
lo que el Tratado del mundo representa no es tanto la exposi- 
ción de unos resultados, sino el modo de tratar la realidad 
sensible para construir una ciencia operativa. El tema del 
Tratado del mundo es así el que quedó planteado en la regla 
VIII e hizo inviable la metodología centrada en el puro mode- 
lo matemático. Las cuestiones esenciales del pensamiento 
cartesiano en el Tratado del mundo son justamente las que 
dejamos esbozadas al finalizar el estudio de las Reglas: ¿qué 
relación existe entre el mundo tal como se nos aparece y el 
conocimiento físico-matemático que tenemos de él?, ¿qué 
significa tener una ciencia físico-matemática del mundo?, 
¿qué elemento esencial ha variado respecto a la ontología del 
aristotelismo y del paradigma renacentista? 


S 62. EL «MUNDO DE LA EXPERIENCIA» 
Y SU PROBLEMÁTICA 


Hoy nos parece usual y hasta normal hablar de trayecto- 
rias descritas por un móvil, de longitudes de onda de los 
sonidos o rayos luminosos, de los ángulos formados por tales 
rayos al pasar de un medio a otro, del calor y de la luz como 
choques de unas partículas llamadas fotones, etc. Todas 
estas cuestiones se han incorporado incluso al lenguaje ordi- 
nario, y se habla de ellas dotándolas de una evidencia incues- 
tionada. Nos parece evidente la estructura geométrico-mate- 


29. Cfr. $ 58. 
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mática de la realidad, y en este «parecernos» olvidamos el 
importantísimo hecho de que la realidad no ha aparecido 
siempre, alos ojos del pensamiento, así estructurada. Olvida- 
mos que ni el mundo antiguo, ni el medieval, ni el renacentis- 
ta, habían entendido, categorizado y conceptualizado la reali- 
dad en tales perspectivas. Es más, en el hábito de dar por 
normal (y «verdadera») la físico-matemática, olvidamos que 
sus propios creadores, Descartes y Galileo, no podían tenerla 
por «normal», ni siquiera «tenerla» en el sentido de poseer 
algo ya desde largo tiempo. En nuestra forma habitual de 
considerar las cosas olvidamos que los fundadores de la 
física moderna «no eran todavía físicos en el sentido que 
damos hoy a este término, y que su pensamiento no se movía 
aún, como el de nuestros matemáticos y el de nuestros fisi- 
cos, en un simbolismo alejado de toda intuición, y, en fin, que 
no debemos prestarles nuestras “evidencias”, que se han 
convertido en tales merced a ellos y al desarrollo histórico 
posterior».*% Hay que tener presente que el contexto histórico 
en que se mueve Descartes, como Galileo, es el directamente 
heredado de la tradición renacentista que, como tal, seguía 
vigente en su generación. Del mismo modo que el álgebra- 
geométrica de 1620 no nació de improviso, sino de una trans- 
mutación de la idea renacentista de saber universal y de su 
simbolismo hermético, la físico-matemática tampoco nació 
espontáneamente, sino incorporando en su seno, como acaba- 
mos de ver, la idea mágico-alquimista de un saber aplicado 
que permitiera operar sobre lo real. No obstante, al igual que 
el simbolismo renacentista tuvo que perder parte de su senti- 
do original para entenderse en un sentido puramente nu- 
mérico-algebraico, también la idea renacentista de una técni- 
ca transformadora de lo real estaría mediatizada por la 
aplicación de lo matemático a la realidad. Ahora bien, y esta 
es la cuestión que ahora nos ocupa, ¿cómo puede subsumirse 
lo sensible-cualitativo en lo cuantitativo? El Descartes de las 
Reglas respondía que reduciendo lo que nos aparece a pura 
extensión geometrizable y, por ello mismo, cuantificable. Y 


30. HUSSERL, E. La crise des sciences européens et la phénoménolo- 
gle transcendantale, $ 9, p. 28. 
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es entonces cuando surgía el problema epistemológico de la 
regla VIII: ¿en qué consiste esta «reducción», habida cuenta 
de que el puro proceder matemático es posterior a ella?, ¿qué 
elemento absoluto se halla al inicio de la serie que lleva de lo 
físico a lo matemático?, ¿qué «artificio» efectúa la mente al 
considerar lo extenso como lo más esencial de la realidad? 
Desde Aristóteles, la física era el estudio del ser sensible, 
esto es, de la diversidad de entes que nos aparecen sujetos a 
transformación. En el paradigma aristotélico ortodoxo, al 
centrarse la reflexión sobre el dinamismo natural de los seres 
vivos, se generaba un modelo biológico de explicación. En el 
paradigma renacentista, al identificarse lo natural y lo artifi- 
cial con la actividad mágica y con lá naturaleza, a partir del 
averroísmo, se constituyó un modelo animista de explica- 
ción. No obstante, ambos paradigmas tienen un elemento en 
común: lo real (lo que es tratado por la física) es lo que nos 
aparece, es el «mundo de la experiencia». En un caso, tal 
experiencia se subsume en la conceptualización hilemórfica, 
en otro se integra en la marcha imprevisible de una naturale- 
za animada; de ahí el importante papel que juegan en el 
aristotelismo las formas sustanciales y en el naturalismo las 
cualidades ocultas, como configuradoras ambas de lo real. 
Tal es, en efecto, la tradición que recibió Descartes desde sus 
años en La Fleche, puesta de manifiesto en sus tratados de 
1618 sobre caída de graves e hidráulica. La vis attractiva de la 
que allí se hablaba era una cualidad de lo real, tal como se 
concebía en el paradigma renacentista o en el aristotélico. 
Sólo a partir de sus estudios de óptica en París, donde lo que 
nos aparece se subsume ya en el esquematismo geométrico, 
Descartes dejó de tratar con cualidades o formas para hacerlo 
con elementos susceptibles de integrarse en el simbolismo 
matemático. El paso dado entre 1618 y 1623-28, que en las 
Reglas todavía no aparecía explicitado, se tematizó en el 
Tratado del mundo. Tal paso consiste, de hecho, en una serie 
de pasos intermedios, el primero de los cuales es el siguiente: 


Proponiéndome aquí tratar acerca de la luz, lo primero que 
quiero advertiros es que puede existir alguna diferencia 
entre el sentimiento que tenemos de ella (es decir, la idea que 
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se forma en nuestra imaginación por mediación de nuestros 
ojos) y lo que haya en los objetos que produce en nosotros 
este sentimiento (es decir, lo que haya en la llama o en el Sol 
a lo que se da nombre de luz).*' 


Así se inicia el Tratado del mundo de Descartes, y con él la 
nueva física y el mecanicismo. Lo que Descartes está insi- 
nuando en este fragmento es algo verdaderamente insólito en 
el contexto cultural recibido: no se afirma simplemente que 
los sentidos puedan engañarnos, lo cual nada tendría de 
particular ni de moderno, sino que es posible que las imáge- 
nes de la realidad que nos formamos a través de los sentidos 
en nada se parezcan a esa realidad. Nada tiene aquí que decir 
Descartes respecto del buen funcionamiento de nuestro apa- 
rato sensorial, nada respecto a la estructura de nuestro psi- 
quismo; se da por supuesto que ambos elementos actúan 
correctamente y realizan a la perfección su función. Lo que se 
cuestiona es la correspondencia entre las imágenes (ideas o 
creencias) que nos transmiten y lo que existe en la realidad. 
Por tanto, de lo que se trata es de un problema ontológico; 
pero no de un problema ontológico cualquiera, sino del pro- 
blema ontológico que decide «lo que hay», que hace viable 
una conceptualización e inviable otra, es decir, del problema 
ontológico que separa un paradigma de otro. Tal es el tema 
con que se inicia el Tratado del mundo: ¿qué constituye lo 
real? No obstante, el texto no se limita a plantear la cuestión, 
sino que en el mismo planteamiento se insinúa la dirección 
que va a tomar la respuesta. En el comienzo mismo del 
Tratado del mundo se va más allá del mero preguntarse por lo 
real; se apunta ya hacia una determinación de lo real que 
rompe con la tradicionalmente admitida. Anotemos las pa- 
labras-clave: «puede haber alguna diferencia entre el senti- 
miento que tenemos de la luz y lo que haya en los objetos que 
produce en nosotros este sentimiento». En el contexto históri- 
co del cartesianismo, es decir, en el paradigma renacentista, 
insinuar una diferencia entre lo percibido y la realidad perci- 
bida es tanto como quedar fuera del paradigma. En efecto, 


31. Le monde, «Traite de la lumiére» (AT, XI, p. 3). 
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para el naturalismo no hay más ciencia que la recopilación de 
experiencias, y la experiencia es la descripción minuciosa de 
lo que nos aparece y tal como nos aparece. Lo real es lo que 
nos transmite la experiencia inmediata, y la ciencia es ciencia 
de esa experiencia. Introducir una distinción entre la expe- 
riencia que se tiene de los objetos y lo que sean en verdad 
tales objetos es plantear, en el puro contexto renacentista, un 
pseudoproblema, es decir, es no plantear cuestión alguna. No 
obstante, por ahí comenzó Descartes el Tratado del mundo, 
lo cual puede significar sólo dos cosas: o bien la obra de 
Descartes es un sinsentido, o bien el sentido de la obra ya no 
cabe buscarlo en la ontología del Renacimiento; disyuntiva 
esta que no lo es en realidad, pues ambas alternativas dicen 
lo mismo: que el Tratado del mundo ya no forma parte del 
paradigma renacentista. 

Así pues, insinuar una escisión entre la realidad (lo real) y 
la experiencia que tenemos del mundo (lo subjetivo) es orien- 
tar la pregunta por «lo que hay» hacia otros derroteros que los 
del naturalismo. Y tal es la clara intención de Descartes. 
Apenas ha introducido la cuestión, presenta tres ejemplos 
paradigmáticos: 

(1) Las palabras nada tienen en común con las cosas que 
significan y, sin embargo, ordinariamente no distinguimos 
entre unas y otras.*? 

(2) Si rozamos la piel de un niño con una pluma, nada en 
común habrá entre el cosquilleo que sentirá y la pluma como 
tal.33 

(3) Un soldado que cree haber sido herido en el combate 
llega al cirujano, quien observa que ha sido sólo una correa 
que estaba demasiado ajustada.** 

Cada ejemplo muestra un mismo hecho: la no coinciden- 
cia entre lo inmediatamente percibido y la causa real. Y esto, 
a los ojos de Descartes, es tanto como afirmar que lo percibi- 
do no coincide con lo existente, que lo real no puede deducirse 
llanamente de la experiencia inmediata. Queda asi rota toda 


32. Ibíd. (AT, XI, p. 4). 
33. Ibíd. (AT, XL p. 6). 
34. Ibid. 
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conexión con el paradigma renacentista y abierta la construc- 
ción de una nueva ontología. Por ello Descartes concluye 
diciendo: 


Y, no obstante, no he traído estos ejemplos para haceros 
creer absolutamente que la luz sea otra cosa en los objetos 
que en nuestros ojos, sino tan sólo para que dudéis y, 
guardándoos de estar preocupados por lo contrario, podáis 
ahora examinar mejor conmigo lo que es.?? 


Disipada la creencia y la opinión usual de que lo real 
coincide con la experiencia inmediata, introducida la duda 
que coloca entre paréntesis toda la conceptualización rena- 
centista de lo real, puede pasarse a tratar de la luz, lo cual 
quiere decir, puede comenzarse a exponer la nueva ontología 
a través del caso paradigmático de la luz. 


S 63. LA FÁBULA DEL MUNDO 


Por lo que llevamos dicho, todo parece indicar que Descar- 
tes se dispone a construir «otra» conceptualización de lo real 
frente a la del naturalismo y la del aristotelismo ortodoxo. 
Esto es cierto si por «otra» entendemos la que él nos va a 
describir, pero no lo es en absoluto si por «otra» entendemos 
«otra al mismo nivel que las anteriores». ¿A qué nivel se 
situaban, pues, las conceptualizaciones del aristotelismo or- 
todoxo y del Renacimiento? ¿Puede hablarse realmente de 
niveles, refiriéndose a distintas ontologías? ¿No parece que 
toda ontología, en cuanto que dice «lo que hay», se ubica a un 
mismo nivel? Ciertamente toda ontología que nos diga «lo 
que hay», es decir, que especifique qué entidades pueblan el 
universo, siendo esta especificación dogmática, esto es, que 
afirma taxativamente que hay ciertas entidades y otras no; 
todas las ontologías de este tipo, decimos, están a un mismo 
nivel: el de asegurarnos que el mundo está constituido por 
tales entidades y no por otras. De este tipo eran el aristotelis- 


35. Ibid. 
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mo y el naturalismo; el primero nos advertía de la existencia 
de materia, forma, potencia, acto, causas, finalidades, etc. 
como componentes de lo real; el segundo afirmaba la existen- 
cia de un alma del mundo, de las analogías, de simpatías y 
antipatías, de un macrocosmos y un microcosmos, etc. Eran, 
pues, ontologías que predicaban positivamente una determi- 
nada estructura del universo. Frente a ellas, Descartes inicia 
la exposición de la nueva ontología con un párrafo descon- 
certante: 


Que otro imagine, pues, si quiere, en esta madera [madera 
ardiendo], la forma del fuego, la cualidad del calor y la 
acción que la quema como cosas distintas; yo, que temo 
equivocarme si supongo algo más que lo que veo necesaria- 
mente que debe haber, me contento con concebir el movi- 
miento de sus partes.* 


Para Descartes, el aristotelismo imagina ciertas entida- 
des y él otras distintas. El aristotélico, como el renacentista, 
habla de formas y cualidades; Descartes concibe tan sólo el 
movimiento local de partículas. Lo importante del texto radi- 
ca en la interpretación a que se someten tanto las cualidades 
como el movimiento de partículas: Descartes conceptualiza 
ambas tesis como «suposiciones»; frente a las suposiciones 
de la tradición recibida, se constituye la nueva suposición 
cartesiana. ¿Qué significa esta «suposición»? Evidentemente 
equivale a lo que hoy denominamos hipótesis. De este modo 
el texto cartesiano presenta esta estructura: sustituir la hipó- 
tesis de las cualidades por la del movimiento de partículas. 
Sin embargo, hay algo que Descartes omite, quizá voluntaria- 
mente, y es que para el paradigma renacentista, como para el 
aristotélico, las cualidades ocultas y las formas sustanciales 
no eran hipótesis, sino entidades reales. Tal es la diferencia a 
que aludíamos antes entre la ontología cartesiana y la de sus 
predecesores. Aristotelismo y naturalismo afirmaban dogmá- 
ticamente que el universo se poblaba de sus respectivas 
entidades; Descartes supone sus propias entidades a fin de 


36. Ibid. (AT, XI, p. 7). 
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extraer de ellas hipótesis susceptibles de tratamiento mate- 
mático. El elemento absoluto de las series que se refieren a la 
física, en terminología de las Reglas, es la hipótesis, el simu- 
lar la realidad de un determinado modo, el imitar cierto 
modelo mecánico («per imitationem», decía la regla VIII). 
El modelo matemático sólo puede introducirse tras suponer 
ciertos elementos como existentes, dejando al margen la 
cuestión de su existencia real. Fingiendo que la realidad se 
compone de pequeñas partículas que describen trayectorias 
geométricas, es posible tratar el movimiento y la luz como 
líneas mediante el álgebra de 1620; y esta ficción está justifi- 
cada, pues lo real no tiene por qué corresponder forzosamen- 
te a nuestra percepción, según se ha mostrado anteriormente. 
Así lo expresa el propio Descartes: 


Tras haber reconocido que las partes de la llama se mueven 
de este modo y que basta concebir sus movimientos para 
comprender cómo tiene la potencia de consumir y quemar la 
madera, examinemos, os lo ruego, si ello mismo no bastará 
quizá para hacernos comprender cómo nos calienta y cómo 
nos ilumina. Puesto que si ello es asi, no será necesario que 
exista ninguna otra cualidad y podremos decir que es sólo el 
movimiento el que, según los diferentes efectos que produ- 
ce, se llama tanto calor como luz.?” 


Si la simple hipótesis de unos corpúsculos en movimiento 
geométrico explica la luz y el calor, es posible prescindir por 
entero de las cualidades y formas sustanciales exigidas por el 
modelo animista y biológico. De este modo se tematiza por 
primera vez el proceder hipotético-deductivo de la nueva 
ciencia físico-matemática. En este sentido es en el que la 
nueva ontología de Descartes (el mecanicismo propiamente 
dicho) se distingue radicalmente de las anteriores e incluso 
del propio Galileo. Para Descartes, los corpúsculos, las trayec- 
torias geométricas y demás elementos derivados, no son 
reales en el sentido en que lo eran las formas del aristotelismo 
y las fuerzas ocultas del naturalismo; son tan sólo cómodas 


37. Ibíd. (AT, XI, p. 9). 
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hipótesis de trabajo que permiten la aplicación del modelo 
matemático a la física, y con ello el logro de una física útil, es 
decir, hacedora de instrumentos. Con ello, Descartes no entifi- 
ca el proceder matemático en física como hacía por entonces 
Galileo. Para Descartes, la naturaleza no está escrita en 
lenguaje matemático, sino que nosotros, voluntariamente, 
decidimos suponer que lo está. Lo que sea lo real deja de tener 
importancia en la ontología de Descartes, para trasladarse el 
peso de la cuestión a qué entidades debemos suponer para 
lograr nuestras finalidades técnicas. De este modo, a la vez 
que se renuncia a establecer una ontología dogmática, frente 
al aristotelismo y el naturalismo, se recoge una de las ideas- 
clave de este último: el de un saber aplicado, el de una ciencia 
que permita el dominio sobre la realidad. En última instan- 
cia, la física cartesiana hace depender sus hipótesis de la 
aplicación técnica, como se mostrará más claramente en los 
escritos de 1637. 

Por esta razón, el mundo de Descartes debe adoptar, en 
su exposición sistemática, la forma de una fábula. Reaparece 
aquí el joven poeta del hermetismo de 1619: la metáfora de 
entonces, con su poder creativo, deviene ahora la «fábula del 
mundo». De hecho, la física cartesiana es una verdadera 
fábula, en cuanto que no establece una ontología dogmática, 
sino hipotética. Ni el mundo es un gigantesco aparato de 
relojería, ni los animales son máquinas, pero, no obstante, 
conviene considerarlo así para lograr nuestros fines técnicos. 
La metáfora ha sido construida, pero debe reducirse a esto: 
una metáfora, una hipótesis.? Así, el mundo descrito por la 
metáfora deviene una fábula, fábula útil, sin duda alguna, 
pero fábula; deviene «la fábula del mundo»: 


Permitid, pues, por un momento, que vuestro pensamiento 
salga fuera de este mundo para ver otro nuevo que haré 
nacer en su presencia en los espacios imaginarios.?* 


38. Al menos esto fue en Descartes, frente a la interpretación que 
ofrece TURBAYNE, C.M., El mito de la metáfora. 
39. Le monde, «Traité de la lumiere» (AT, XI, p. 31). 
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Añadiendo, páginas después, en el mismo sentido, e insis- 
tiendo en el carácter hipotético-deductivo de la consideración 
fisico-matemática: 


Mi proyecto no es explicar, como aquéllos [los filósofos ), las 
cosas que efectivamente hay en el mundo verdadero, sino 
tan sólo fingir uno a mi gusto, en el cual no exista nada que 
los más groseros espíritus no sean capaces de concebir y que 
pueda, sin embargo, ser creado tal como lo habré fingido.* 


Se alcanza, asi, el punto central del pensamiento cartesia- 
no respecto el método y el estatuto ontológico de la física. 
Para la tradición renacentista, la experiencia inmediata, con- 
venientemente recopilada y clasificada, constituye la ciencia. 
Sólo la recopilación de datos directos puede acercarse al 
conocimiento de las cualidades ocultas que rigen la naturale- 
za. Descartes invierte totalmente la cuestión. En primer lu- 
gar, hay que dudar de que lo real se asemeje en algo a lo que 
percibimos, invalidando asi el valor cognoscitivo de la expe- 
riencia inmediata. Después, eliminado el equívoco de una 
ontología dogmática, deberán construirse aquellas hipótesis 
que más fácilmente podamos manejar, y dado que desde las 
Reglas se sabe que el proceder más claro y seguro de la mente 
es el matemático, hay que establecer, pues, hipótesis que 
permitan la aplicación del algebra-geométrica. De este modo, 
queda perfectamente delimitado el proceder de la física: 
aquel elemento, que en la regla octava hizo inviable la unifica- 
ción metodológica de la mathesis universalis, no es otro que 
la construcción de modelos teóricos de los que se desprendan 
posibles experimentos a controlar con instrumental matemá- 
tico. La acumulación de experiencias del Renacimiento que- 
da ahora sujeta a un principio rector. Descartes no se dirige 
desnudo a la realidad, sino armado con hipótesis que obli- 
guen a que la naturaleza le responda. La fábula del mundo es 
el diseño de un mundo según estas características; de su 
potencialidad para explicar los fenómenos que ocurren en 
nuestro mundo depende su éxito o su fracaso. Pero, aun en el 


40. Ibid. (AT, XL p. 36). 
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caso de que el intento haya sido un éxito, no conviene creer 
que se está en posesión de la verdadera estructura de la 
realidad, sino que hemos de contentarnos con afirmar que se 
trata de una hipótesis por ahora válida, de una fábula que 
coincide en su descripción con lo que observamos y nos 
permite así construir artefactos e instrumentos de trabajo. 
Años despúes, Isaac Newton diría: «hypotesis non fingo». El 
heredero de Descartes y Galileo creyó, pues, como el mismo 
Galileo, la metáfora de que la naturaleza estaba escrita en 
lenguaje matemático y de que las entidades que se utilizan en 
la metáfora (espacio y tiempo absolutos, especialmente) te- 
nían entidad y consistencia propias. Nació así la mecánica 
clásica que, olvidando la fábula cartesiana, proclamó la reali- 
dad de sus postulados hasta que Einstein demostró que, 
precisamente, sólo se trataba de postulados, es decir, de 
metáforas ignoradas, de fábulas que habían olvidado su 
origen en el Tratado del mundo de Descartes. 


S 64. EL MECANICISMO 


Podemos ahora internarnos en el mundo de Descartes y 
analizar sus presupuestos ontológicos, el mecanicismo en 
suma, sin caer en el error de tomar tal descripción por la reali- 
dad pues sólo se trata de un complejo hipotético de leyes y de 
principios que permiten extraer consecuencias prácticas en 
este nuestro mundo. En vistas a esta finalidad esencial, es 
preciso suponer que lo real se halla formado por elementos 
susceptibles de subsumirse en el modelo algebraico-geomé- 
trico. De ahí que las cualidades y las fuerzas ocultas del 
Renacimiento y del joven Descartes, sean sustituidas por 
partículas en movimiento según trayectorias describibles por 
funciones algebraicas. Con ello, lo cualitativo de la experien- 
cia inmediata, que había condicionado tanto la explicación 
aristotélica como la naturalista, pierde su valor cognoscitivo 
y entitativo, pasando a integrar el campo de lo subjetivo. En 
su lugar, se sitúa la hipótesis de un mundo de corpúsculos 
materiales en movimiento continuo, según el viejo modelo del 
atomismo griego: 
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Si no me equivoco, no sólo estas cuatro cualidades, sino 
también todas las otras e igualmente todas las formas de los 
cuerpos que podáis imaginar, pueden explicarse sin que sea 
necesario suponer, a tal efecto, otra cosa en su materia que el 
movimiento, el tamaño, la figura y la disposición de sus 
partes.*! 


Desde el momento en que todo fenómeno físico*? puede 
ser explicado por el movimiento local de partículas y los 
choques que se producen entre ellas, deja de tener sentido 
afirmar la existencia de tres conceptos: el de lo natural frente 
a lo violento,?** el de lo sublunar frente a lo supralunar,** y el 
de una naturaleza animada.*% Los dos primeros, propios del 
aristotelismo, ya habían sido eliminados en el paradigma 
renacentista al efectuarse una unificación general del univer- 
so,*é pero la razón que justificaba tal eliminación respondía 
enteramente a la creencia en una naturaleza regida por fuer- 
zas ocultas. Descartes, sin duda, puede tratar lo natural y lo 
violento, lo sublunar y lo supralunar al mismo nivel porque le 
ha precedido en ello el paradigma renacentista en que se 
educó. No obstante, el modo de prescindir de tales categoriza- 
ciones es tan distinto del naturalista que se elimina de paso la 
propia concepción de la naturaleza como animada por un 
alma del mundo y demás fuerzas ocultas. De este modo, la 
hipótesis mecanicista erradica de la realidad todo viso de 


41. Ibíd. (AT, XI, p. 26). 

42. Nótese que desde ahora el empleo del término «físico» y «Física» 
ha perdido su vinculación con la «physis» del mundo griego y del 
Renacimiento. Lo físico ya no es lo sensible-cualitativo, sino el estudio 
de los fenómenos según la hipótesis mecanicista. Por tanto, la nueva 
fisica sólo conserva en común con la antigua el nombre, puesto que 
incluso los fenómenos a estudiar son otros: no se pretende explicar 
cómo la luz atraviesa un medio (lo cual en la nueva terminología carece 
en absoluto de sentido), sino cómo ciertos rayos corpusculares descri- 
ben ciertas trayectorias al atravesar un elemento refractante; y así en 
cada caso concreto. 

43. «Lettre a Mersenne», ?-1-1638 (AT, 1, p. 485). 

44. Le monde, «Traité de la lumiere» (AT, XI, p. 30). 

45. Ibíd. (AT, XI, pp. 36-37). 

46. Cfr. 8 37. 
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animismo o vitalidad, incluyendo en ello la propia noción de 
fuerza. Las tres leyes del movimiento de partículas definen el 
cuerpo teórico de lo que hoy llamaríamos una pura cinemática: 

(1) «La primera es: que cada parte de la materia en 
particular permanece siempre en un mismo estado mientras 
el encuentro con otras partes no la obliga a cambiarlo.»*” 

(2) «Supongo como segunda regla: que, cuando un cuer- 
po empuja a otro, le comunica tanto movimiento cuanto él 
pierde del suyo, o le resta tanto como el suyo aumenta .»* 

(3) «Añadiré la tercera: que, cuando un cuerpo se mueve, 
aunque su movimiento siga a menudo una línea curva (y 
aunque no pueda nunca efectuarse un movimiento que no sea 
circular en cierto modo, como se ha"dicho antes), cada una de 
sus partes en particular tiende siempre a continuar su movi- 
miento en línea recta.»?” 

Conviene notar, pues, que del modelo mecanicista queda 
eliminado cualquier concepto que pudiera asemejarse a las 
cualidades que subjetivamente se atribuyen a la realidad. 
Las tres leyes del movimiento estipulan de modo estricto que 
sólo debe suponerse una cinemática para explicar los fenóme- 
nos: la primera es el principio de inercia, la segunda el de 
acción y reacción, la tercera el de la composición del movi- 
miento circular. Con ello Descartes sintetiza los principios de 
la nueva física con mayor claridad conceptual que el propio 
Galileo. Es más, con tanta claridad conceptual que afirma 
taxativamente que es imposible que exista fuerza alguna en 
la naturaleza, incluyendo en tal concepto la propia noción de 
gravedad.3% Para Descartes, atribuir a la materia algo así 
como «atracción» de un cuerpo a otro carece absolutamente 


47. Ibid. (AT, XI, p. 38). 

48. Ibid. (AT, XI, p. 41). 

49. Ibid. (AT, XI, pp. 43-44). Nótese que Descartes define ya el 
principio de inercia rectilineo y no circular como Galileo (cfr. $ 38), 
desapareciendo así otro de los prejuicios de raíz aristotélica asumidos 
por el Renacimiento. 

50. «No creo en absoluto que los cuerpos pesados desciendan por 
alguna “cualidad real” llamada “peso”, tal como imaginan los filósofos, 


ni tampoco por una cierta atracción de la tierra» («Lettre á [?]», otoño 
de 1635; AT, I, p. 324). 
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de sentido; es perpetuar una de las cualidades reales del 
naturalismo o del aristotelismo. Aquella vis attractiva que 
utilizaba en sus escritos de 1618 para dar razón de la caída de 
graves y de la presión de los líquidos, es ahora erradicada de 
la perspectiva científica, viéendola como lo que era: una idea 
del Renacimiento asumida acríticamente. Por ello, Descartes 
confiesa a Mersenne: «en cuanto a las experiencias que me 
mandáis de Galileo, las niego todas».5! Del mismo modo que 
sostener la existencia de estados naturales y violentos carece 
de sentido una vez criticada la experiencia inmediata, afir- 
mar la atracción entre cuerpos a distancia es todavía más 
oscuro que lo anterior. La noción de fuerza, y por tanto de 
fuerza gravitatoria, queda excluida del mecanicismo cartesia- 
no junto con todas las cualidades ocultas y formas sustancia- 
les. El mismo Descartes se cuida de advertir encarecidamen- 
te al lector acerca de los malentendidos que en tal sentido 
pueda causar el lenguaje ordinario: 


Y por ello es preciso saber que, cuando digo que un cuerpo 
tiende hacia algún lado, no quiero por ello que se imagine 
que el cuerpo tiene en sí un pensamiento o una voluntad que 
lo guía, sino tan sólo que está dispuesto para moverse hacia 
allí, sea porque verdaderamente se mueve, sea más bien 
porque otro cuerpo lo empuja; y principalmente en este 
último sentido me sirvo de la palabra “tender”, pues parece 
significar algún esfuerzo y todo esfuerzo presupone resis- 
tencia.*? 


Texto en el cual se excluye cualquier tipo de antropomor- 
fismo fisicista, delimitándose perfectamente que tanto «ten- 
der» como «esfuerzo» se entienden en función de la sola 
resistencia inercial, nunca en un sentido cualitativo. Ahora 
bien, si el mundo cartesiano queda totalmente desvitalizado, 
cabe preguntarse cómo se conserva de manera continua el 
movimiento de los cuerpos, es decir, qué elemento juega el 
papel de la noción de «fuerza» en el mecanicismo del Tratado 
del mundo. Y a ello nos responde rescatando la idea juvenil 


51. «Lettre á Mersenne», ?-1V-1634 (AT, I, p. 287). 
52. Le monde, «Traité de la lumiére» (AT, XI, p. 84). 
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del Dios creador de la vis attractiva.5? Ahora la función de la 
divinidad consiste en mantener constantemente la materia en 
su movimiento inercial, según las tres leyes anteriores. De 
este modo, la célebre doctrina de la creación continuada, 
construida probablemente en las reflexiones metafísicas de 
sus primeros meses en Holanda,** tiene como misión esencial 
la de asegurar la permanencia de la misma cantidad de 
movimiento en el mundo, evitando así la introducción de 
cualquier hipótesis vitalista: 


Puesto que suponiendo que [Dios] ha puesto cierta cantidad 
de movimiento en toda la materia en general desde el primer 
instante que la ha creado, hay que reconocer que conserva 
siempre la misma cantidad...*? 


El movimiento de los corpúsculos elementales supuestos 
en la hipótesis mecanicista es continuo, es decir, permanece a 
lo largo del tiempo sin extinguirse o desaparecer tales corpús- 
culos, porque Dios no sólo crea el mundo, sino que lo conser- 
va continuamente. En otros términos, la creación divina no es 
un acontecimiento situado en el inicio de los tiempos bíblicos, 
sino una actividad continua del Creador. Se trata, en suma, 
de la creación continuada. Merced a ella se asegura la perma- 
nencia del movimiento sin admitir ningún impetus o vis, 
conceptos que aparecen a Descartes ineludiblemente vincula- 
dos al paradigma renacentista. Tal es, de hecho, la diferencia 
que separa la física cartesiana de la galileana o de la posterior 
sistematización de Newton. Para Descartes, la hipótesis me- 
canicista debe excluir cualquier viso de naturalismo realista 
que crea en la existencia efectiva de cualidades como la 
fuerza, la atracción o simpatía, la repulsión o antipatía, etc. 
Precisamente porque el Descartes de juventud estuvo inmer- 
so en el paradigma renacentista y utilizó su conceptualiza- 
ción animista (vis attractiva, sympathia, dispathia, etc.), 
puede ahora disentir de la teoría galileana del peso de los 


53. Cfr. 8 45. 
54. «Lettre a Mersenne», 15-1V-1630 (AT, I, p. 144). 
55. Le monde, «Traite de la lumiére» (AT, XI, p. 43). 
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cuerpos a causa de la gravedad y reducir todo fenómeno al 
movimiento y combinaciones de movimientos. En tal senti- 
do, einterpretando la aportación cartesiana desde el desarro- 
llo histórico posterior, su física formaría una cinemática, 
frente a la mecánica de fuerzas newtoniana de mayor ampli- 
tud explicativa. 

De este modo, la hipótesis mecanicista presenta dos carac- 
terísticas fundamentales: reducción de todo fenómeno al 
movimiento local, y tematización del movimiento en sentido 
puramente inercial sin fuerzas ni otros factores animistas. Se 
comprende así que la totalidad del mundo se asemeje, en su 
funcionamiento, a una gran máquina, como aquellos automa- 
tismos de Brunelleschi y Leonardo en el Renacimiento.36 
Eliminada toda cualidad oculta, el sistema del universo devie- 
ne perfectamente nítido para Descartes, tan nítido como los 
engranajes de los grandes planisferios y demás artilugios 
mecánicos con que estaba familiarizado por sus viajes a 
Centroeuropa e Italia. El modelo mecanicista redunda, así, 
en el modelo de la gran máquina, y ello no de manera casual, 
pues de hecho la extensión en la que se determinan las 
trayectorias geométricas de las partículas se corresponde con 
los ejes de coordenadas que la tradición artesanal empleaba 
para diseñar las máquinas y artilugios mecánicos. El espacio 
geométrico del dibujo técnico sobre el papel, transmutado en 
extensión en las Reglas, permite esbozar el supuesto de un 
mundo automatizado y definido por sus movimientos, del 
mismo modo que permite la construcción de máquinas e 
ingenios mecánicos. El mecanicismo supone, pues, la formu- 
lación de una hipótesis que abarca y unifica dos ámbitos 
diferenciados hasta entonces: el sistema del mundo y la 
ingeniería mecánica. Se consuma así la tesis renacentista de 
identificar los naturalia y los artificialia del aristotelismo, 
pero, en lugar de hacer de lo artificial algo mágico y sometido 
al animismo general de la naturaleza, Descartes invierte la 
operación: se hace de lo natural pura y simplemente algo 
mecánico, puesto que es la mecánica el paraíso de las mate- 
máticas (al decir de Leonardo) y es el modelo matemático el 


56. Cfr. $ 10. 
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que Descartes pretende aplicar a lo físico desde las Reglas. La 
escisión entre la experiencia inmediata y lo real, primer mo- 
mento del mecanicismo, rompe de modo total con el paradig- 
ma renacentista, pero a través de esa ruptura se consolida 
una de las más importantes ideas del paradigma: la identifica- 
ción entre naturalia y artificialia. Al igual que en el hermetis- 
mo simbólico y la mathesis universalis, el camino de Descar- 
tes se nos presenta negando las tesis concretas del Renaci- 
miento para recobrar, sin embargo, los conceptos-clave que 
sostenían esas tesis. En las Reglas era el concepto-clave de un 
método universal, en el Tratado del mundo lo es el de equipa- 
rar lo natural a lo artificial. A su vez, con este paso, el 
mecanicismo seencamina a hacer realidad otro de los proyec- 
tos de la tradición mágico-alquímica: un saber aplicado que 
transforme la realidad y convierta al ser humano en su amo y 
señor. La hipótesis de que lo natural es mecánico, permite 
fácilmente deducir mecanismos concretos que dominen y 
actúen sobre los fenómenos. La ciencia útil que mencionaba 
Descartes en su carta a Villebresieu?” comienza a devenir 
realidad, de modo que, cuando Descartes presente al público 
francés en 1637 el programa mecanicista, uno de los pilares 
fundamentales de la nueva ciencia será su aplicación técnica. 
Por último, del sistema del mundo quedan excluidos, como 
en la más pura tradición paduana, todos los milagros e 
intervenciones sobrenaturales, incluidas las fuerzas ocultas 
del Renacimiento: 


...que Dios no hará nunca ningún milagro, y que las inteligen- 
cias o las almas razonables, que podamos suponer después, 
no turbarán de ninguna manera el curso ordinario de la 
naturaleza.** 


El mundo, tal como es supuesto en la fábula cartesiana, 
queda totalmente homogeneizado y dispuesto a ser transfor- 
mado por la mano del hombre. Sobre el mecanicismo y el 
Tratado del mundo pesa la sombra de un hombre que cuando 


57. Cfr. $ 61. 
58. Ibid. (AT, XI, p. 48). 


317 


fue joven no quiso hacer del saber una profesión, pero que 
confesaba sinceramente a Huygens que «hay más razones 
que creer en esto [lentes hiperbólicas] a la autoridad de un 
profesor apoyada por todas las experiencias de un artesano, 
que a las imaginaciones de un eremita»;5? reconociendo más 
adelante que en la construcción de su hipótesis física «el 
ejemplo de numerosos cuerpos, compuestos por el artificio de 
los hombres, me ha servido mucho».* 


S 65. EL TRATADO DEL HOMBRE 


Donde el modelo de la máquina alcanzó su más explícita 
expresión fue en la segunda parte del Tratado del mundo, 
titulada Tratado del hombre. Las experiencias anatómicas y 
fisiológicas acumuladas a lo largo de aquellos primeros cua- 
tro años en Holanda, subsumidas en la hipótesis mecanicista 
del organismo como un autómata, configuraron los rasgos 
esenciales de esta parte del tratado. A la reducción de lo físico 
a lo determinable geométricamente, se sumó entonces la 
conversión de lo biológico en mecánico; sin embargo, tam- 
bién este segundo momento del mecanicismo apareció carac- 
terizado como hipotético, es decir, dentro de la fábula del 
mundo: 


Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una estatua o 
máquina de tierra que Dios forma expresamente para hacer- 
la lo más parecida posible a nosotros; de modo que, no sólo 
le da por fuera el color y la figura de todos nuestros miem- 
bros, sino que también pone en el interior todas las piezas 
requeridas para que ande, que coma, que respire y que imite 
todas aquellas de nuestras funciones que puede imaginarse 
que proceden de la materia y no dependen más que de la 
disposición de los órganos.*' 


59. «Lettre a Huygens», 1-XI-1635 (AT, Il, p. 331). 
60. Principes de la philosophie, 1V-203 (AT, IX, p. 321). 
61. Le monde, «Traité de l' homme» (AT, XI, p. 120). 
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El carácter hipotético de la medicina cartesiana, como el 
de la física, no resta nada a la consideración del organismo 
vivo como un puro mecanismo. Los términos «estatua», «má- 
quina de tierra», «piezas», «disposición de los órganos», remi- 
ten directamente a la gran tradición renacentista de los autó- 
matas y los grandes tratados de mecánica de principios del si- 
glo XVII en Francia.*? Partiendo de los artefactos de relojería 
y de los artilugios italianos y borgoñones que imitaban seres 
humanos, es posible concebir una estructura análoga en el 
funcionamiento corporal. Con ello desaparece de los seres 
vivos —mucho antes de la polémica decimonónica entre 
vitalistas y reduccionistas — todo carácter animista o vitalis- 
ta específico y peculiar. Es necesario suponer, a efectos médi- 
cos de terapéutica, que el organismo consiste tan sólo en un 
mecanismo semejante en su funcionamiento a los engranajes 
de un reloj o de un autómata, prescindiendo por completo de 
las cualidades ocultas del Renacimiento y de las formas 
sustanciales del aristotelismo. 

De este modo, tan pronto se inicia el Tratado del hombre, 
Descartes nos presenta explícita y nítidamente los modelos 
hipotéticos de su análisis. Éstos no son otros que los artilu- 
gios mecánicos de la tradición artesanal del Renacimiento: 


Vemos relojes, fuentes artificiales, molinos y otras máqui- 
nas parecidas que, aun estando hechas por hombres, no por 
ello dejan de tener la fuerza de moverse por sí mismas de 
diversas maneras; y me parece que no sabré imaginar tantos 
tipos de movimientos en ésta [máquina humana ]que supon- 
go hecha por la mano de Dios, ni atribuirle tanto artificio, 
que no podáis pensar que aún puede tener muchos más.*? 


Partiendo de estos presupuestos es posible describir el 
funcionamiento orgánico como un mecanismo de autorregula- 
ción automático. La descripción cartesiana se inicia en la 
alimentación. Los alimentos, una vez ingeridos, pasan al 
estómago donde se efectúa la digestión, comparada a la 


62. Cfr. $ 39. 
63. Ibid. 
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disolución de los metales en aguafuerte.'%* El líquido gelatino- 
so que allí se origina circula por los intestinos, donde una 
parte del mismo penetra en la vena porta. Se trata de «un 
líquido que permanece turbio y blanquecino», que Descar- 
tes vio en sus disecciones y que hoy conocemos con el nombre 
de linfa. Este producto lechoso es conducido al hígado y los 
riñones donde se efectúa una importante transformación: la 
linfa es filtrada y se convierte en sangre que, por la vena cava 
inferior, llega al corazón. El modelo cartesiano para explicar 
este filtrado es de tipo artesanal: las cribas para granos tan 
usuales en la época.*$ El corazón es el centro del organismo, 
es el motor interno que bombea la sangre hacia todo el cuerpo 
y que mantiene la temperatura constante, funciones ambas 
que para Descartes son una sola, centrada en la sutilización 
de la sangre por calentamiento.*? La sangre pasa del ventrícu- 
lo derecho a los pulmones y de ahí a la aurícula izquierda, 
saliendo vertiginosamente por el ventrículo izquierdo hacia el 
cayado aórtico. Cuando esta arteria se bifurca, los corpúscu- 
los más densos y lentos caen por sí mismos hacia la aorta y 
riegan el cuerpo (espíritus vitales), mientras que los más 
sutiles y rápidos ascienden por la carótida hacia la cabeza. Al 
cerebro sólo llegan, pues, las partes más puras y etéreas de la 
sangre, es decir, las que más se han sutilizado en el corazón. 
Pero aún entre éstas las hay demasiado gruesas para pene- 
trar en los finos conductos encefálicos. Aquí se realiza un 
nuevo filtrado: los cuerpos que logran circular por esos vasos 
son los llamados espíritus animales.%? Del cerebro parten 
todos los nervios que lo enlazan con músculos y sentidos. Y 
es precisamente en el interior de los nervios por donde circu- 
lan los espíritus animales. Éstos realizan la función de hili- 
llos conductores entre el órgano de ordenación central y sus 
entidades dependientes en la periferia. Cualquier movimien- 


64. Ibíd. (AT, XI, p. 121). 

65. Ibíd. (AT, XL p. 122). 

66. Ibid. (AT, XI, pp. 127-128). 

67. Ibid. (AT, XI, p. 123). 

68. Descartes incorpora, pues, la doctrina de Miguel Servet sobre la 
circulación menor de la sangre. 

69. Ibid. (AT, XI, p. 129). 
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to o sensación se transmite mediante estas diminutas partícu- 
las, de modo que los caracteres funcionales de todo ser vivo 
(locomoción y sensación) se explican a partir de esta hipóte- 
sis fisiológica. Los músculos asemejan resortes mecánicos 
como los de los muñecos andarines de Borgoña: la contrac- 
ción de uno se debe al alargamiento de su antagonista; 
dentro de cada músculo se hallan encerrados espíritus anima- 
les a gran presión; cuando llegan por los nervios, nuevos 
espíritus procedentes del cerebro empujan a los instalados en 
el músculo, obligando a que pasen al antagonista. El resulta- 
do es el cambio de posición del par: el contraído se extiende y 
viceversa. El modelo que ilustra, y fundamenta, tal explica- 
ción es el de las estatuas móviles de los jardines reales de 
Saint-Germain-en-Laye:?0 


Tal como podéis haber visto en las grutas de las fuentes que 
hay en los jardines de nuestros reyes, donde sólo la fuerza 
del agua al salir de la fuente es suficiente para mover diver- 
sas máquinas, e incluso para hacerlas tocar algunos instru- 
mentos o pronunciar algunas palabras, según la disposición 
de los canales que la conducen.?! 


Por su parte, los sentidos son solamente el instrumento 
receptivo de unos determinados movimientos de las partícu- 
las exteriores. Su misión es recoger los choques de estas 
partículas, poniendo en movimiento espíritus animales que 
transmiten la sensación al cerebro. Ya en el órgano de direc- 
ción central, los espíritus animales reproducen la sensacion 
recibida, originándose automáticamente una respuesta mus- 
cular apropiada. 

Sin duda alguna, la explicación concreta del organismo 
que ofrece Descartes puede parecer hoy infantil y trivial. En 
cierto modo lo es (en tanto en cuanto nos vemos en el extremo 
de una historia de la ciencia cuyos orígenes permanecen 
olvidados), pero hay que tener presente que la explicación 
cartesiana sigue informando nuestra ciencia fisiológica. La 
gran innovación del pensamiento cartesiano es introducir por 


70. Cfr. $ 39. 
71. Ibíd. (AT, XL, p. 130). 
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primera vez el modelo de la máquina en el cuerpo animado, 
en lugar de hacer de lo mecánico algo mágico y extraordinario 
como en el naturalismo. De esta inversión resulta una hipóte- 
sis, paralela al mecanicismo físico, que permite estructurar 
las experiencias anatómicas y fisiológicas en un todo coheren- 
te, abriendo, de paso, el camino hacia una manipulación 
técnica del organismo. No es extraño, pues, que en la genera- 
ción posterior a Descartes «se formara, en el seno del cuerpo 
médico, un grupo de “cartesianos rígidos” que Descartes 
ganó al antifinalismo».?? Partiendo del modelo de la máquina 
es posible introducirse en lo real con un hilo conductor preci- 
so, que tanto permite la sistematización teórica como la 
aplicación práctica. Entre Paracelso y los postcartesianos 
media el abismo del mecanicismo, lo cual significa que, por 
un lado, el animismo natural ha sido sustituido por el modelo 
de los autómatas y, por otro, que la aspiración a la operativi- 
dad técnica del Renacimiento ha sido asumida en la nueva 
ciencia. Figura, extensión y movimiento son las entidades 
que definen la hipótesis mecanicista en física y en fisiología. 
La aplicación del modelo matemático en un caso y del mecáni- 
co en otro da razón de la marcha de los fenómenos y permite 
incidir técnicamente en lo real. Con ello, Descartes supera 
tanto su naturalismo juvenil como la ambigijedad interna de 
las Reglas, formulando explícitamente el mecanicismo y la 
ciencia hipotético-deductiva. Sólo cabrá añadir, en este senti- 
do, la comunicación de tales perspectivas al gran público de 
la época, convirtiendo la formulación de 1633 en el programa 
de 1637. Tal será la misión del Discurso del método y sus tres 
tratados adyacentes. 


S 66. DESCARTES: DEL NATURALISMO A LA NUEVA CIENCIA 


La tradición renacentista, frente al paradigma aristotéli- 
co ortodoxo, puso de manifiesto la faceta creadora del indivi- 
duo en su operatividad técnica sobre la realidad. La gran 
tradición artesanal que arranca de la Baja Edad Media, unida 


72. Busson, H., La religion des classiques, p. 142. 
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a las formulaciones esotéricas de alquimistas y magos, pro- 
metiendo una salvación de la humanidad por la transforma- 
ción de lo natural, a lo que cabe añadir la asunción de tales 
postulados por las utopías y el protestantismo, constituye, 
como vimos, el eje mismo del naturalismo. Por primera vez, 
desde el mito de Prometeo, se tematizó la idea de un avance 
del hombre merced al desarrollo técnico, cuyo último objetivo 
era convertir al ser humano en dueño absoluto de lo natural. 
Tales doctrinas prometeicas, insertas en el movimiento ani- 
mista y cabalista, dieron por resultado la asimilación del 
milenio apocalíptico del cristianismo a la era de ventura para 
la especie humana gracias al saber. Tales perspectivas se 
concentraron en la búsqueda de la supuesta sabiduría univer- 
sal, de tanta importancia en los círculos herméticos y en la 
literatura rosacruciana. De este modo, y según se vio deteni- 
damente, lo esotérico, lo técnico, el progreso y lo hermético se 
dieron conjuntamente cita en el paradigma renacentista, de 
modo que, en propiedad, el panorama general de la salvación 
por la técnica quedó envuelto en el marco más general de una 
escatología hermética para iniciados, tal como se presenta en 
el naturalismo ético-político de la época. 

El legado del Renacimiento a la nueva ciencia, por vía de 
Descartes y de sus contemporáneos, se nos presenta ahora en 
su auténtica dimensión. Los ideales científicos de la Moderni- 
dad, encarnados en la idea de una ciencia que avanza progre- 
sivamente en sus dominios y permite una manipulación técni- 
ca, son la plasmación directa de la aspiración al saber universal 
y la perspectiva aplicada de la alquimia, la magia y la artesa- 
nía. En este sentido, «la ideología de la nueva época cristaliza- 
da en torno al nuevo mito del progreso infinito, acreditado 
por las ciencias experimentales y por la industrialización, 
ideología que domina e inspira todo el siglo XIX, recupera y 
asume, pese a su radical secularización, el sueño milenario 
del alquimista».”? No obstante, entre el paradigma renacentis- 
ta y los ideales de la nueva ciencia, y pese a la permanencia de 
estos caracteres comunes, algo cambió definitivamente: la 
mediación del modelo matemático y mecánico. Para el Renaci- 


73. ELIADE, M., Herreros y alquimistas, p. 152. 
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miento, la naturaleza era una red de fuerzas ocultas y el 
dominio de lo natural consistía en el conocimiento hermético 
de tales fuerzas. De este modo, las ciencias y las técnicas se 
situaban en el arcano de los alquimistas, de Paracelso, de 
Bruno, del hermetismo ficiniano, etc. Descartes, formado en 
esta tradición y heredero de ella, inició también su periplo 
intelectual en este sentido mistérico: tales son sus escritos 
juveniles centrados en torno al hermetismo simbólico de 
1619. Su distanciamiento del naturalismo se inició tan pronto 
como lo hermético devino lo matemático, es decir, al introdu- 
cir una mediación teórica en los ideales del Renacimiento. En 
efecto, la ciencia del naturalismo es experiencia inmediata, y 
esta experiencia se ubica tanto en la propia actividad técnica 
como en lo esotérico. La actividad del artesano y del alquimis- 
ta no estaban definidas por un momento teórico en que se 
regulara lo dado por la experiencia, sino que lo dado era 
directamente el saber. Frente a ello, Descartes, ya en el 
Studium bonae mentis y sobre todo en las Reglas y el Tratado 
del mundo, descubre el momento de reflexión teórica, en que 
el investigador no se limita a recopilar datos sino que los 
interpreta y valora de acuerdo con la reglamentación que él 
introduce en lo dado. Tal es el papel que juega el modelo 
matemático en las Reglas, a pesar de ser la transmutación de 
la sabiduría universal renacentista, y la hipótesis mecanicis- 
ta en el Tratado del mundo. Lo que nos viene dado inmediata- 
mente por los sentidos debe subsumirse en las categorías que 
impone el investigador, a fin de que la pura amalgama de 
datos pueda generar un conocimiento ordenado y operativo. 
A ambos márgenes de la mediación teórica siguen presentes 
los ideales naturalistas de un saber progresivamente más 
amplio (en última instancia universal) y de la aplicación 
técnica, pero ya mediatizados por la teoría. A su vez, la teoría 
no se limita a ser la reglamentación de la experiencia, sino 
que también y fundamentalmente tiende a esclarecer el hecho 
del conocimiento y las finalidades racionales que deben guiar 
al sujeto, según veremos más adelante. Surge así y se consti- 
tuye una ciencia que, asumiendo los elementos delimitativos 
del Renacimiento respecto del aristotelismo, aparece perfecta- 
mente diferenciada de ambos por el principio de la mediación 
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teórica. Sin embargo, y esto conviene tenerlo presente, la 
nueva ciencia sigue siendo heredera de la técnica renacentis- 
ta, y esto quiere decir heredera de la magia, de la alquimia y 
de lo hermético, de modo que en su propia esencia radica un 
elemento oscurantista propicio a ocupar en un determinado 
momento el puesto fundamental. Este elemento no es otro 
que el de un saber reducido a las minorías de especialistas 
iniciados, convirtiéndose así la mediación teórica en sierva de 
la pura operatividad técnica y resucitándose con ello el herme- 
tismo mágico-esotérico. Hay, entonces, en la misma constitu- 
ción de la ciencia moderna, una doble posibilidad de presenta- 
ción, evolución y desarrollo: una «ciencia babilónica» o una 
«ciencia helénica».?? El modelo de<iencia babilónica apunta 
al predominio del momento renacentista consustancial a la 
nueva ciencia; el saber deviene así lo arcano, lo reducido a los 
iniciados y especialistas, lo puramente técnico. El modelo de 
ciencia helénica apunta al predominio del momento teórico 
introducido por Descartes; el saber consiste entonces en 
medio de desarrollo espiritual y material de la humanidad, se 
halla abierto a todo hombre, somete la pura actividad técnica 
a una normativa de fines y razones éticas, privilegia la razón 
sobre la operatividad fáctica desenfrenada.?3 Este último 
será el modelo de ciencia propuesto por Descartes en las 
publicaciones de 1637 y escritos posteriores (en especial las 
Meditaciones metafísicas de 1641). Descartes, el joven que 
no quiso hacer del saber profesión, a pesar de su formación 
renacentista, por haber generado la ciencia introduciendo la 
mediación teórica del investigador —en tanto que pensador, 
no en tanto que especialista —, nunca puede reducirla a lo 
meramente técnico, aunque ello se halle presente de modo 
esencial. Por eso la ciencia, en el pensamiento cartesiano, se 
enlaza con una teoría general del hombre y del saber, con una 
filosofía en la que encuentra, no su fundamentación, sino su 
sentido y racionalidad. Descartes es consciente de que la 
ciencia es capaz de sostenerse a si misma como técnica, pero 
sabe muy bien que con ello lo cientifico deviene lo hermético 


74. HusserL, E., op. cit., Anexo 111. 
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del Renacimiento y deja de asumir su función al servicio del 
saber y del hombre; por ello será preciso, en las Meditaciones 
metafísicas, hallar el núcleo donde radica la racionalidad del 
conocimiento, el punto desde el cual la ciencia puede esclare- 
cerse y dirigirse teleológicamente a altas finalidades, evitan- 
do su reducción al modelo babilónico. Constituida la nueva 
ciencia hipotético-deductiva, Descartes se propondrá formu- 
lar su programa, aspiraciones e ideales. Sin embargo, Descar- 
tes no podrá impedir que sus llamados herederos, los científi- 
cos de laboratorio que a partir del siglo XIX hacen de la 
ciencia una profesión, se inclinen cada vez más, en la irracio- 
nalidad dominante en nuestra época y la falta de finalidades 
éticas individuales y colectivas, por el modelo babilónico de 
una ciencia que, oculto su momento teórico en la pura operati- 
vidad técnica, está olvidando sus raíces cartesianas para 
convertirse de nuevo en un saber hermético para iniciados. 
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V 


EL PROGRAMA MECANICISTA Y LOS 
IDEALES DE LA NUEVA CIENCIA 


S 67. GÉNESIS Y FINALIDAD DEL DISCURSO DEL METODO 


Con la redacción del Tratado del mundo, Descartes traspa- 
só definitivamente los límites del paradigma renacentista. La 
nueva ciencia aparece ya claramente tipificada, por la media- 
ción teórica del mecanicismo, como hipótesis válida para la 
aplicación de la matemática a la realidad. El problema plan- 
teado por la regla VIII fue resuelto con la tematización del 
proceder hipotético de la física, frente al proceder intuitivo y 
deductivo del puro modelo matemático. De este modo, la idea 
de una mathesis universalis quedó restringida en su uso a la 
realidad sensible, por el método hipotético y la consideración 
del mundo (ya sea inanimado, ya sea animado) como suscep- 
tible de subsumirse en el mecanicismo. Con ello, Descartes 
dio fin a la categorización del Renacimiento, dejando de tener 
sentido la mayoría de sus conceptos-eje (simpatía-antipatía, 
analogía, alma del mundo, fuerzas ocultas, experiencia inme- 
diata, ciencia acumulativa) y dando un nuevo significado a 
otros que fueron resumidos (identificación naturalia y artifi- 
cialia, eliminación de lo sobrenatural, perspectiva del progre- 
so técnico, aspiración a un saber universal). Con ello, Descar- 
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tes adquirió plena conciencia del equívoco sentido del concepto 
«ciencia» en el Renacimiento —sentido equívoco para él, 
claro está, que ya había cruzado los umbrales del naturalis- 
mo—, distinguiendo tajantemente entre las ciencias ordina- 
rias y las ciencias curiosas y extrañas: 


En cuanto a las ciencias, que no son más que los juicios 
verdaderos que apoyamos sobre algún conocimiento que los 
precede, unas derivan de las cosas comunes y de las que todo 
el mundo ha oído hablar, y otras de experiencias extrañas y 
estudiadas. Y afirmo que sería imposible recorrer en particu- 
lar estas últimas, pues sería necesario, en primer lugar, 
haber buscado todas las hierbas y las piedras que vienen de 
las Indias, haber visto a Fénix y, en breves palabras, sería 
necesario no ignorar nada de todo lo que hay de más extraño 
en la naturaleza.! 


Frente a los conocimientos basados en experimentos co- 
munes, es decir, sujetos a comprobación habitual y a subsu- 
mirse en el mecanicismo, figuran los saberes ocultos de la 
tradición renacentista. Aquellas ciencias que Descartes cono- 
ció siendo joven en La Fléche y en Alemania, y que alimenta- 
ron los inicios de su pensamiento, son ahora reputadas como 
imposibles y alejadas del recto camino del conocimiento. 
Desaparecen así de la escena teórica de la nueva ciencia la 
astrología, la alquimia, la magia natural, la cábala y demás 
saberes ocultos. A partir de estos momentos, la nueva concep- 
tualización cartesiana, base del paradigma moderno, entien- 
de por ciencia la físico-matemática y demás saberes reduci- 
bles a su metodología, de modo que las antiguas ciencias del 
Renacimiento ya no merecen ocupar un solo momento en las 
reflexiones del investigador.? Por ello, el Descartes de madu- 
rez, a propósito de un libro de Campanella leído en su juven- 
tud, opina que «ahora no sabría decir otra cosa sino que 
quienes se extravían simulando seguir caminos extraordina- 


1. Recherche de la vérité (AT, X, p. 503). 
2. «Lettre a Mersenne», ?-I11-1637 (AT, l, p. 351). 
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rios, me parecen menos excusables que quienes yerran en 
compañía y siguiendo las huellas de muchos otros».? 
Delimitado ya el ámbito de lo científico y lo llamado 
extraordinario, es decir, de las cuestiones que tiene sentido 
plantear y las que se reducen a pseudoproblemas, esbozado 
el método hipotético de la física y el mecanicismo, Descartes 
decidió dar a conocer sus hallazgos al gran público francés de 
la época. Influyeron de manera directa en tal decisión las 
presiones de Mersenne y demás intelectuales con los que 
mantenía correspondencia que, ante la decisión de no publi- 
car el Tratado del mundo por la condena de Galileo, le apre- 
miaron a que rehiciese tal obra e imprimiera sus descubri- 
mientos. De este modo, entre 1633y 1637, además de proseguir 
sus investigaciones anatómicas, emprendió la recomposición 
y redacción del nuevo tratado, aunque sin plan prefijado con 
claridad. En otoño de 1635, había separado del Tratado del 
mundo las cuestiones de óptica, y pensaba publicarlas por 
separado.* Este texto formaría la Dióptrica de 1637, que 
inicialmente Descartes quería que Huygens imprimiera como 
un único tratado. Sin embargo, ya en marzo de 1636, se 
decidió por adjuntar a la Dióptrica los Meteoros, la Geome- 
tría, y una introducción general acerca de la ciencia universal: 


Y para que sepáis lo que deseo hacer imprimir, habrá cuatro 
Tratados, todos en francés, cuyo título general será: «El 
proyecto de una ciencia universal que puede elevar nuestra 
naturaleza a su más alto grado de perfeción. Más la Dióptri- 
ca, los Meteoros y la Geometría, donde las más curiosas 
materias que el autor ha podido escoger, para dar prueba de 
la ciencia universal que propone, son explicadas de tal modo 
que puedan entenderlas incluso quienes no hayan estudiado 
nada en absoluto».! 


En esta primera idea, Descartes concibió la introduc- 
ción a los tres tratados de física-matemática como una renova- 


. «Lettre a Huygens», ?-111-1638 (AT, Il, p. 48). 
«Lettre á [?]», otoño de 1635 (AT, 1, p. 322). 

. «Lettre a Huygens», 1-X1-1635 (AT, I, p. 329). 
. «Lettre a Mersenne», ?-I11-1636 (AT, I, p. 339). 
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ción de la mathesis universalis de las Reglas con la incorpora- 
ción del método hipotético del Tratado del mundo. Sin 
embargo, cuando en mayo de 1637 entregó su obra a los 
impresores de Leyden, escribió a Mersenne comunicándole el 
cambio de título general: 


no he sabido entender lo que objetáis en el título; porque no 
pongo «Tratado del método» sino «Discurso del método», lo 
que equivale a «Prefacio o advertencia sobre el método», 
para mostrar que no tengo el proyecto de enseñarlo, sino tan 
sólo de comentarlo. Pues, como puede verse por lo que digo, 
[el método ]Jconsiste más en práctica que en teoría, y denomi- 
no a los tratados siguientes «Ensayos de este método» por- 
que las cosas que contienen no habrían podido hallarse sin él 
y porque por ellas se puede saber su valor.” 


Frente al proyecto inicial de 1636, el título muestra visible- 
mente la reducción de las aspiraciones de Descartes respecto 
al método. De afirmar, en un primer momento, el proyecto de 
una ciencia universal (sin duda alguna la mathesis universa- 
lis de las Reglas actualizada), derivó al proyecto mucho 
menos ambicioso, y más de acuerdo con el Tratado del mun- 
do, de un simple ensayo acerca del método, ensayo que, por 
otro lado, sólo alcanza su plenitud en los tres tratados que lo 
desarrollan, sobre la práctica científica concreta. De este 
modo, y según veremos detenidamente, el Discurso del méto- 
do viene a ser un prefacio programático de los tratados 
siguientes, donde Descartes rehace gran parte del Tratado 
del mundo: «Propongo a tal efecto un método general que, en 
verdad, no enseño, sino del que trato de dar pruebas por los 
tres tratados siguientes».? 

Llegó así, en 1637 al público francés, la primera obra de 
Descartes; la formaban una introducción metodológica y la 
aplicación práctica de las ideas allí desarrolladas. La primera 
parte, lo que propiamente ha pasado a la posteridad filosófi- 
ca, está compuesta por seis discursos un tanto inconexos 
entre sí que recogen algunos de los temas de juventud, a los 


7. Íd., ?-111-1637 (AT, 1, p. 349). 
8. «Lettre á [?]», 27-1V-1637 (AT, l, p. 370). 
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que se suman las nuevas perspectivas del mecanicismo y la 
nueva ciencia: 

(1) La temática autobiográfica de los Experimenta, de- 
sarrollada especialmente para tratar el tránsito del paradigma 
renacentista (el saber recibido) a la nueva ciencia. 

(2) El tema de la mathesis universalis de las Reglas, que 
desemboca en una extrema simplificación del concepto de 
método, simplificación que es el resultado evidente de la 
inviabilidad de las Reglas y el hundimiento del puro proceder 
matemático. 

(3) Una primera presentación extremadamente sucinta 
de la fundamentación meta-física del saber, es decir, del 
esclarecimiento del sentido de la ciencia y de su racionalidad 
por encima de la mera perspectiva técnica. 

(4) Una síntesis de las cuestiones analizadas en el Trata- 
do del mundo, justificando no haberlo publicado por la conde- 
na de Galileo. 

(5) Una apología del saber aplicado y de la técnica, que 
significa la primera exposición explicita de la moderna idea 
de progreso, separada ya de los elementos escatológicos del 
Renacimiento. 

Puntos todos estos que hacen del Discurso del método y 
los tres tratados siguientes, no sólo el replanteamiento defini- 
tivo de los temas epistemológicos de las Reglas y del Tratado 
del mundo, sino la explicitación clara y nítida del programa 
mecanicista y de los ideales de la nueva ciencia. El concepto 
cartesiano de un saber en progresivo avance, abierto al acce- 
so de todos los seres humanos y mejorando sus condiciones 
de vida en este mundo, halla su más perfecta exposición en 
los escritos de 1637. En ellos se advierte con toda lucidez la 
reasunción de muchos temas del Renacimiento en el nuevo 
sentido que informará a las posteriores generaciones de cien- 
tíficos e intelectuales de los siglos XVII y XVIII, presentándo- 
se a la vez la necesidad de elucidar el sentido de la propia 
ciencia en las finalidades éticas y racionales del investigador 
que la crea. 
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S 68. EL ESTRATO AUTOBIOGRÁFICO DEL DISCURSO 


Los escritos de 1637, primeros que Descartes publicó en 
su vida, se abren con el Discurso del método, el tratado que, 
de ser la exposición de una ciencia universal, como era su 
intención original, quedó reducido a un ensayo introductorio 
para el desarrollo práctico de esa ciencia en la Dióptrica, los 
Meteoros y la Geometría. Tal ensayo, en la idea de Descartes, 
no debía proponerse enseñar el método (veremos hasta qué 
punto puede hablarse de método en el sentido originario de 
las Reglas), sino más bien presentarlo sucintamente e indicar 
el camino que llevó a la nueva ciencia tal como aparece en los 
tratados siguientes. Advirtamos cuanto acabamos de decir: 
«el camino que llevó a la nueva ciencia». ¿Qué camino llevó a 
la nueva ciencia? Después de lo que llevamos expuesto, es 
evidente que el paso del paradigma renacentista al moderno, 
como el del aristotelismo al naturalismo, no puede interpre- 
tarse de ningún modo en un sentido lineal, como si estuviera 
prefigurado o condicionado necesariamente por sus antece- 
dentes. En un caso, la incidencia conjunta del desarrollo 
técnico, de la revalorización del trabajo, del naturalismo 
paduano y del neoplatonismo florentino ocasionó la ruina del 
aristotelismo ortodoxo; en otro, la asunción del modelo mate- 
mático y mecánico, junto a la transmutación de los propios 
ideales renacentistas, operados ambos cambios a lo largo del 
desarrollo del pensamiento cartesiano, provocó la aparición 
del nuevo paradigma. Descartes era perfectamente conscien- 
te de ello, es decir, de que la nueva ciencia fue, en lo funda- 
mental de sus orientaciones y procedimientos, obra suya; por 
lo tanto, el camino que lleva del Renacimiento a la física 
moderna no es otro que el que lleva de La Fléche al Tratado 
del mundo, esto es, su propia evolución intelectual. De este 
modo, el Discurso del método, la introducción programática 
a los tres tratados de ciencia, debía mostrar el tránsito de una 
conceptualización a otra (el cambio de paradigma propiamen- 
te dicho), de tal forma que la vida del mismo Descartes 
encarnase ese cambio de coordenadas. Y ello no por razones 
azarosas, sino porque, para Descartes — y para nosotros que 
hemos mostrado los rasgos esenciales del cambio de paradig- 
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ma en su pensamiento—, la nueva ciencia no es la obra de 
Bacon, Bruno o Campanella, ni siquiera la de Galileo (quien 
creyó que la naturaleza estaba escrita en lenguaje matemáti- 
co), sino de su propio periplo intelectual en que ha nacido el 
algebra-geométrica y el proceder hipotético en física. Por ello, 
el Discurso del método tiene que iniciarse con una autobiogra- 
fía, con la representación pictórica del itinerario cartesiano: 


Estaré satisfecho con hacer ver, en este discurso, cuáles son 
los caminos que he seguido, y con representar mi vida como 
en un cuadro [représenter ma vie comme en un tableau], a 
fin que cada uno pueda juzgar? 

Ahora bien, no se trata tampoco, en la intención de Descar- 
tes, de redactar su biografía como realmente aconteció hasta 
la fecha, con sus meandros y caminos cerrados, con sus 
retrocesos y orientaciones que no condujeron a nada, sino de 
«représenter ma vie comme en un tableau». Un cuadro es el 
resultado final de un largo proceso de elaboración, durante el 
cual las formas iniciales han sido retocadas múltiples veces, 
de modo que lo que se nos ofrece a la vista oculta en sí 
numerosos elementos de la configuración primitiva que final- 
mente el pintor ha considerado innecesarios. De igual mane- 
ra, Descartes es el artífice de su Discurso del método, y la 
representación que en él dará de su peregrinación intelectual 
estará ya orientada con un cierto sentido, prescindiendo con 
ello de los factores considerados extraños en esta orientación. 
El sentido direccional es, sin duda alguna, el avance hasta la 
formulación expresa de la nueva ciencia; sentido que impone 
un carácter teleológico a la marcha del pensamiento cartesia- 
no. De este modo, Descartes presenta su biografía orientada, 
ya desde los inicios de sus estudios en La Fléche, en la línea 
que adoptó, en realidad, sólo a partir del Studium bonae 
mentis, y aun con alteraciones esenciales. Desaparecen de 
escena las conexiones directas entre Descartes y el paradig- 
ma renacentista, no se habla de Beeckman, ni de la búsqueda 
de los rosacruces, ni de la literatura rosacruciana, ni de los 


9. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, pp. 3-4). 


333 


Olympica y el simbolismo hermético de 1619. Por el contra- 
rio, se interpreta el abandono de la tradición familiar y de los 
estudios, no como una rebelión juvenil, sino como el punto de 
partida hacia la nueva ciencia. Del mismo modo, la noche del 
10 al 11 de noviembre de 1619 pierde su carácter hermético, 
se ignoran los sueños y se hace de ella el inicio del nuevo 
edificio cognoscitivo. Del mismo modo, se prescinde de la 
lenta separación del paradigma renacentista entre 1620 («in- 
vención admirable») y 1629, en que se terminan las Reglas y 
Descartes se dedica a la investigación empírica en Holanda. 
Nada se menciona tampoco de la inviabilidad de las Reglas, 
ni de que la primera obra realmente innovadora de Descartes 
fue el Tratado del mundo. Todos estos rasgos forman parte 
del trasfondo pictórico del Discurso del método, del periplo 
real de Descartes que, como tal, está presente pero no explíci- 
to en el cuadro biográfico que nos muestra el filósofo. La 
«historia de su espíritu» —la biografía de la nueva ciencia — 
oculta ya en 1637 la mayoría de sus antecedentes y contextos 
genéticos, para aparecer intencionadamente como creación 
original y falta de supuestos. Si la ciencia y la filosofía 
modernas, ya con el mismo Descartes que las ha constituido, 
olvidan sus presupuestos y conexiones originarias con el 
paradigma anterior, ¡qué no será de las reinterpretaciones 
históricas del siglo X1X, que harán de la idea secularizada del 
progreso el eje de sus análisis! 

El Discurso del método comienza, pues, afirmando que 
«el buen sentido [bon sens] es la cosa del mundo mejor 
distribuida: pues cada uno piensa estar tan bien provisto 
que, incluso los más difíciles de contentar en cualquier otra 
cosa, no acostumbran a desear más del que tienen», !'* donde 
aparecen no sólo las lecturas de Montaigne del joven Descar- 
tes,'! sino también y en especial la línea teleológica que 
preside la autobiografía cartesiana. Dejando al margen la 
ironía de estas frases iniciales, en ellas se postula el carácter 
universal de la razón (el bon sens del Studium bonae mentis, 


10. /bíd. (AT, VI. pp. 1-2). 
11. Véase al respecto, BRUNSCHVICG, L., Descartes et Pascal, lec- 
teurs de Montaigne. 
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en definitiva) y la posibilidad natural de todo individuo de 
acceder a la Verdad. Luego, si cualquier hombre está capaci- 
tado para el conocimiento, y, no obstante, generaciones ente- 
ras se han extraviado por los caminos del naturalismo (ahora 
ya el paradigma renacentista aparece como el prototipo del 
error y la falsedad), !? se concluye que «no es suficiente tener 
buen espíritu, sino que lo principal es aplicarlo bien».!* Se 
revierte, pues, de entrada, en la necesidad de un método que 
garantice el recto proceder de la mente. Descartes recoge así 
los viejos temas del Studium bonae mentis y de las Reglas, 
aunque no les da el tratamiento sistemático de entonces, sino 
que los enlaza de modo directo con la historia de su espíritu. 
Ésta adquiere, con ello, un valor paradigmático y ejemplar; el 
camino cartesiano para llegar a la nueva ciencia se convierte 
en el modelo que conviene seguir, deviene una fábula de 
indiscutible valor didáctico para sus lectores: 


no proponiendo este escrito más que como una historia o, si 
lo preferís, como una fábula en la que, junto a algunos 
ejemplos que se podrán imitar, se encontrarán quizá mu- 
chos otros que será razonable no seguir, espero que será útil 
a algunos sin ser perjudicial para nadie, y que todos estarán 
agradecidos a mi franqueza.'* 


Por debajo de la aparente modestia y humildad late, como 
en todos los escritos de Descartes, la firme convicción del 
valor general de su itinerario. Comienza entonces la redac- 
ción pormenorizada de su biografía: las materias de estudio 
en La Fléche, la ruptura con el saber recibido y sus años de 
vagabundeo por Europa, las consideraciones capitales de su 
retiro en Alemania, y el logro definitivo de una nueva ciencia 


12. «en cuanto a las malas doctrinas, pensaba conocer suficiente- 
mente lo que valían como para no ser engañado ni por las promesas de 
un alquimista, ni por las predicciones de un astrólogo, ni por las 
imposturas de un mago, ni por los artificios o la charlatanería de 
ninguno de estos que hacen profesión de saber más de lo que saben» 
(Discours de la méthode, 1; AT, VÍ, p. 9). 

13. Ibíd. (AT, VI, p. 2). 

14. Ibid. (AT, VI, p. 4). 
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a partir del modelo matemático. El conjunto de la exposición, 
al margen de obedecer a esa reconstrucción teleológica de su 
pasado que indicábamos antes, está presidida por una de las 
ideas centrales del Discurso del método y obras posteriores 
de Descartes: la necesidad de plantear, al menos una vez en la 
vida, el carácter tradicional del saber recibido e intentar su 
revisión y crítica a partir de nosotros mismos. Con esta idea, 
que se halla en la base del tema clásico de la duda metódica, 
resume Descartes todo su periplo intelectual en un patrón 
modelo que, en realidad, nunca acaeció así en su pensamien- 
to. En efecto, no hubo ningún momento en que Descartes se 
propusiera deshacerse de sus antiguas opiniones, aunque así 
lo exprese en el Discurso, y se dedicara a aplicar consciente- 
mente la llamada duda metódica. Es Descartes quien, en 
1637, ve su itinerario espiritual como un desprenderse del 
saber recibido, y tematiza este proceso en una recomenda- 
ción práctica para todo aquel que pretenda encaminarse 
hacia la Verdad. Llegamos así, de hecho, a la primera regla 
del método: desarraigar del espíritu todas las falsas opinio- 
nes; regla en la que se sintetiza el pensamiento cartesiano 
desde La Fleche hasta el Tratado del mundo, desvalorizándo- 
se a la vez todo saber que se apoye en la historia, es decir, en 
la tradición heredada. El carácter creativo de la razón, la 
posibilidad de llegar a un recto conocimiento, queda asegura- 
do tan pronto como se adquiere conciencia de la contingencia 
de nuestras opiniones y tratamos de reformularlas con arre- 
glo a un criterio de evidencia. Esta es la enseñanza capital de 
la biografía cartesiana, tal como se expone en la primera 
parte del Discurso, enseñanza que enlaza, por lo tanto, con el 
método, es decir, con las reglas para alcanzar el saber verda- 
dero una vez desprendidos de la tradición recibida. La conclu- 
sión lógica de la biografía cartesiana es, pues, reasumir el 
tema del método, con lo cual el Discurso reformulará la 
temática inconclusa de las Reglas. Puede ahora verse, por 
consiguiente, lo poco biográfica que resulta la autobiografía 
que nos presenta Descartes: es una biografía expuesta de 
modo tal que lo histórico —es decir, lo azaroso, lo contingen- 
te, los caminos errados — desaparece, para subsumirse en un 
recorrido ideal y modélico que culmina en la temática del 
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método. Para el Descartes de madurez, como para el joven 
que prefería la creatividad poética al saber repetitivo de los 
filósofos, la historia tal como acaece es la muestra nítida del 
no-saber, del error generalizado; sólo el afrontamiento de lo 
histórico, el prescindir de las raíces que atan al pasado, 
puede acercarnos a la ciencia y a la Verdad. Con ello Descar- 
tes da el impulso originario a toda la ciencia moderna, pero, a 
la vez, oculta ya, como indicábamos, los presupuestos últi- 
mos sobre los que se asienta. Al convertir la historia de su 
vida en un cuadro, Descartes esconde las profundas conexio- 
nes de la ciencia moderna con la técnica renacentista y sus 
ideales operativos sobre la realidad; esconde que, en el fondo, 
la ciencia como técnica apunta a lá voluntad de poder del 
alquimista y del mago. Tal es la ambigiiedad esencial del 
cartesianismo, y con él la de la nueva ciencia: conjugar la 
voluntad de dominio con las finalidades éticas y racionales; 
supeditar el modelo babilónico de saber al modelo helénico. 
Descartes, en verdad, conseguirá un equilibrio entre ambas 
perspectivas, no así los últimos herederos del cartesianismo 
que somos nosotros.!* 


S 69. MATHESIS UNIVERSALIS Y FÍSICA 
HIPOTÉTICO-DEDUCTIVA 


Del análisis al que Descartes somete las distintas mate- 
rias de estudio en La Fleche, sólo dos conocimientos lograron 
salir airosos y con garantías de verdad: la matemática y la 
geometría. A pesar de que Descartes reconoció el carácter 
exclusivamente práctico de tales ciencias en el Renacimien- 
to,*ó en el Discurso les atribuyó la suficiente relevancia como 
para dar a entender que sólo a partir de ellas será posible 
llegar a un recto reconocimiento: 


15. Lo cual no es reprochable en modo alguno al propio Descartes, 
como dice Heidegger en su interpretación del pensamiento cartesiano 
(en especial: La época de la imagen del mundo), sino, en todo caso, a 
nosotros mismos que utilizamos pero no elucidamos el significado de 
esta ciencia que ha devenido casi exclusivamente técnica. 

16. Cfr. $ 42. 
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Estas largas cadenas de razones simples y fáciles, que los 
geómetras tienen costumbre de utilizar para llegar a sus más 
difíciles demostraciones, me habían dado ocasión para ima- 
ginar que todas las cosas que pueden caer bajo el conocimien- 
to de los hombres se entrelazan de la misma manera.!” 


Texto este que resume magistralmente el estado de la 
cuestión en las Reglas, donde la mathesis universalis se 
presentaba como modelo de toda ciencia posible. Vimos en- 
tonces a Descartes elaborar una epistemología fundada en el 
proceder matemático sobre las series numéricas, caracteri- 
zándose allí los conceptos de intuición, deducción, enumera- 
ción suficiente y ordenada, elementos absolutos y relativos. 
Sin embargo, tal categorización mostró su inviabilidad al 
aplicarse a las ciencias físicas, donde era necesario un proce- 
der «per imitationem», que en el Tratado del mundo quedó 
tematizado como el método hipotético-deductivo de la fábula 
del mundo. Por consiguiente, cabe ahora preguntarse si Des- 
cartes, en el Discurso, intenta renovar de algún modo las 
aspiraciones de las Reglas a la mathesis universalis. La 
respuesta sería afirmativa si en el Discurso reapareciesen las 
formulaciones de 1628 respecto a la metodología del saber, es 
decir, si el Discurso fuera de algún modo la reformulación de 
las Reglas. Pero ello no es así en absoluto. Por un lado, de las 
seis partes del Discurso sólo una, la segunda, y aún no por 
entero, está dedicada explícitamente a la temática de un 
método general de las ciencias; y por otro lado, la compleji- 
dad y casuística en que incurren las Reglas a partir de la VIII, 
donde se mostró precisamente su inviabilidad, queda reduci- 
da a cuatro normas generales que, por su amplitud, ya no 
toman el puro modelo matemático como referencia, sino tan 
sólo la necesidad de un orden en el pensar. De este modo, la 
estructura y la complicación de la epistemología de las Reglas 
se sintetiza en cuatro puntos que más tienen que ver con el 
mecanicismo y su hipótesis general de explicar cualquier 
fenómeno por sus elementos más simples (partículas elemen- 
tales y movimiento), que con el logro de un método universal 


17. Ibíd., IL(AT, VI, p. 19). 
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que de modo mecánico permita alcanzar la Verdad en cual- 
quier materia. El ideal de la mathesis universalis, como 
matriz del pensamiento cartesiano en las Reglas, desaparece 
por completo y es sustituido, en la sexta parte del Discurso, 
por el ideal de una ciencia en progresivo avance. Tras el 
Tratado del mundo y el descubrimiento del carácter hipotéti- 
co de la explicación científica de la naturaleza, Descartes ya 
no puede seguir manteniendo sus posiciones de corte mate- 
mático respecto a la sabiduría universal, tal como las formuló 
bajo la influencia del paradigma renacentista. Por esta razón, 
cn el Discurso el tema de la mathesis universalis queda 
relegado a un segundo plano, lo que le confiere un carácter 
puramente complementario y no esencial para el desarrollo 
de la ciencia. Con ello el vasto proyecto de 1628 de sistemati- 
zar el método mecánico para la adquisición del saber en 
treinta y seis reglas, quedó reducido a cuatro «preceptos» o 
recomendaciones generales:!* 

(1) Norecibir nada por verdadero que no aparezca clara, 
distintamente e imposible de ser sometido a duda.!? 

(2) Dividir cualquier dificultad en cuantas partes sea 
necesario para resolverla mejor.?% 

(3) Conducir por orden el pensamiento, de los objetos 
más simples a los más complejos.?! 

(4) Enumerar de tal modo las cuestiones que no pueda 
omitirse ninguna.?? 

Preceptos que, si bien revelan su origen en las Reglas, se 
presentan con una generalidad tal que superan el modelo 
matemático para referirse a cualesquiera conocimientos. 

Sin embargo, donde mejor tematizado está el método 


18. «en lugar de ese gran número de preceptos de los que la lógica 
está llena, creo que habrá suficiente con los cuatro siguientes» (Ibid. ; 
AT, VI, p. 18). Sin duda alguna, este «gran número de preceptos» que 
aquí achaca Descartes a la lógica, se refieren también a las Reglas, 
aunque no lo explicite con claridad. Nótese al respecto que, de hecho, lo 
esencial de las Reglas queda recogido en estos cuatro preceptos. 

19. Ibid. 

20. Ibid. 

21. Ibid. (AT, VI, p. 19). 

22. Ibid. 
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Estas largas cadenas de razones simples y fáciles, que los 
geómetras tienen costumbre de utilizar para llegar a sus más 
difíciles demostraciones, me habían dado ocasión para ima- 
ginar que todas las cosas que pueden caer bajo el conocimien- 
to de los hombres se entrelazan de la misma manera.'” 


Texto este que resume magistralmente el estado de la 
cuestión en las Reglas, donde la mathesis universalis se 
presentaba como modelo de toda ciencia posible. Vimos en- 
tonces a Descartes elaborar una epistemología fundada en el 
proceder matemático sobre las series numéricas, caracteri- 
zándose allí los conceptos de intuición, deducción, enumera- 
ción suficiente y ordenada, elementos absolutos y relativos. 
Sin embargo, tal categorización mostró su inviabilidad al 
aplicarse a las ciencias físicas, donde era necesario un proce- 
der «per imitationem», que en el Tratado del mundo quedó 
tematizado como el método hipotético-deductivo de la fábula 
del mundo. Por consiguiente, cabe ahora preguntarse si Des- 
cartes, en el Discurso, intenta renovar de algún modo las 
aspiraciones de las Reglas a la mathesis universalis. La 
respuesta seria afirmativa si en el Discurso reapareciesen las 
formulaciones de 1628 respecto a la metodología del saber, es 
decir, si el Discurso fuera de algún modo la reformulación de 
las Reglas. Pero ello no es así en absoluto. Por un lado, de las 
seis partes del Discurso sólo una, la segunda, y aún no por 
entero, está dedicada explícitamente a la temática de un 
método general de las ciencias; y por otro lado, la compleji- 
dad y casuística en que incurren las Reglas a partir de la VIII, 
donde se mostró precisamente su inviabilidad, queda reduci- 
da a cuatro normas generales que, por su amplitud, ya no 
toman el puro modelo matemático como referencia, sino tan 
sólo la necesidad de un orden en el pensar. De este modo, la 
estructura y la complicación de la epistemología de las Reglas 
se sintetiza en cuatro puntos que más tienen que ver con el 
mecanicismo y su hipótesis general de explicar cualquier 
fenómeno por sus elementos más simples (partículas elemen- 
tales y movimiento), que con el logro de un método universal 


17. Ibíd., IL(AT, VI, p. 19). 


338 


que de modo mecánico permita alcanzar la Verdad en cual- 
quicr materia. El ideal de la mathesis universalis, como 
matriz del pensamiento cartesiano en las Reglas, desaparece 
por completo y es sustituido, en la sexta parte del Discurso, 
por el ideal de una ciencia en progresivo avance. Tras el 
Tratado del mundo y el descubrimiento del carácter hipotéti- 
co de la explicación científica de la naturaleza, Descartes ya 
to puede seguir manteniendo sus posiciones de corte mate- 
mático respecto a la sabiduría universal, tal como las formuló 
bajo la influencia del paradigma renacentista. Por esta razón, 
cn el Discurso el tema de la mathesis universalis queda 
relegado a un segundo plano, lo que le confiere un carácter 
puramente complementario y no esencial para el desarrollo 
de la ciencia. Con ello el vasto proyecto de 1628 de sistemati- 
zar el método mecánico para la adquisición del saber en 
treinta y seis reglas, quedó reducido a cuatro «preceptos» o 
recomendaciones generales:!$ 

(1) No recibir nada por verdadero que no aparezca clara, 
distintamente e imposible de ser sometido a duda.!? 

(2) Dividir cualquier dificultad en cuantas partes sea 
necesario para resolverla mejor.?% 

(3) Conducir por orden el pensamiento, de los objetos 
más simples a los más complejos.?' 

(4) Enumerar de tal modo las cuestiones que no pueda 
omitirse ninguna.?? 

Preceptos que, si bien revelan su origen en las Reglas, se 
presentan con una generalidad tal que superan el modelo 
matemático para referirse a cualesquiera conocimientos. 

Sin embargo, donde mejor tematizado está el método 


18. «en lugar de ese gran número de preceptos de los que la lógica 
está llena, creo que habrá suficiente con los cuatro siguientes» (/bíd.; 
AT, VI, p. 18). Sin duda alguna, este «gran número de preceptos» que 
aquí achaca Descartes a la lógica, se refieren también a las Reglas, 
aunque no lo explicite con claridad. Nótese al respecto que, de hecho, lo 
esencial de las Reglas queda recogido en estos cuatro preceptos. 

19. Ibid. 

20. Ibid. 

21. Ibid. (AT, VI, p. 19). 

22. Ibid. 


339 


cartesiano, en tanto que proceder hipotético-deductivo, no es 
en el Discurso, sino en uno de los tres tratados que lo siguen: 
en la Dióptrica. En este ensayo, Descartes reúne sus experien- 
cias de óptica de la primera parte del Tratado del mundo y de 
la explicación mecanicista de la visión que se desarrollaba en 
el Tratado del hombre. La Dióptrica se inicia con una refle- 
xión general acerca de los sentidos y su importancia capital 
en la vida humana, reflexión de clara procedencia aristotéli- 
ca.? Tras citar la importancia de los inventos ópticos, Descar- 
tes presenta el plan del tratado (estudio de la luz, estudio del 
ojo humano y aplicaciones prácticas en la construcción de 
instrumentos Ópticos) y anuncia, en un texto sorprendente, 
que: 


no hay necesidad de que intente decir con certeza cuál es su 
naturaleza [la de la luz] y creo que bastará con que me sirva 
de dos o tres comparaciones que ayudan a concebirla de la 
manera más cómoda, para explicar todas aquellas de sus 
propiedades que la experiencia nos hace conocer, y para 
deducir después aquellas otras que no pueden observarse 
tan fácilmente.?* 


Fragmento corto pero fecundo, donde Descartes tematiza 
como en ninguna otra parte de su obra el método hipotético- 
deductivo en física. En pocas palabras, el filósofo está dicien- 
do que: 

(1) Lo que sea la naturaleza de la luz no importa. 

(2) Lo realmente importante es hallar un modo de tratar- 
la que dé razón de sus caracteres empíricos. 

(3) Por consiguiente, es necesaria la consecución de unos 
modelos teóricos («comparaciones» les llama Descartes) que 
permitan establecer hipótesis acerca de los fenómenos ópticos. 

(4) Para el establecimiento de estos modelos paradigmá- 
ticos hay que tratar lo distinto como si fuera lo mismo, es 
decir, la luz y los ejemplos escogidos como si se tratara de 
fenómenos similares. 


23. Dioptrique, 1(AT, VI, p. 81). 
24. Ibid. (AT, VI, p. 83). 
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(5) Después bastará comprobar que las hipótesis que 
permiten establecer tales modelos se adecuan a los fenóme- 
nos de la experiencia ordinaria y de aquellas otras experien- 
cias menos frecuentes. 

En suma, al igual que en los inicios del Tratado del 
mundo, aunque de manera más explícita y rigurosa, queda 
perfectamente delimitado el procedimiento de investigación 
en física. 

El primer modelo o comparación que establece Descartes 
es el siguiente: el bastón que utilizan los ciegos para andar les 
permite conocer los distintos accidentes del terreno de modo 
preciso e inequívoco, al igual que la luz permite ver las 
imágenes de alrededor. De considerar los rayos luminosos 
como si fueran el bastón del ciego, se desprenden tres impor- 
tantes consecuencias: 

(1) Cuando el bastón topa con algún objeto, el ciego 
recibe instántaneamente la sensación, es decir, la transmi- 
sión de una punta a la otra del bastón es instantánea e 
independiente de su longitud. Del mismo modo la transmi- 
sión de la luz entre el foco y cualquier receptor es también 
instantánea. 

(2) Mediante el bastón, el ciego distingue perfectamente 
las irregularidades del terreno (piedras, arena, agua, hierbas, 
etc.), cuando «estas diferencias no son otra cosa en todos 
estos cuerpos que las diversas maneras de moverse o de 
resistirse a los movimientos del bastón»;?* del mismo modo, 
los colores se deben a las distintas maneras en que los rayos 
de luz inciden sobre los cuerpos, con lo que reducimos lo 
cualitativo (color) a las entidades del mecanicismo (figura y 
movimiento). 

(3) El ciego recibe sólo golpes en su mano y, no obstante, 
se imagina piedras, arena, agua, etc. Del mismo modo, entre 
lo que sean los colores considerados objetivamente y las 
impresiones subjetivas, tampoco tiene que haber nada en 
común. «Y por este medio vuestro espíritu se librará de todas 
esas pequeñas imágenes revoloteantes por el aire llamadas 


25. Ibíd. (AT, VI, p. 85). 
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“especies intencionales” que tanto ocupan la imaginación de 
los filósofos .»?6 

Gracias a este primer modelo se establecen las hipótesis 
básicas de la óptica cartesiana: transmisión instantánea de 
la luz, reducción de ésta al movimiento de los rayos lumino- 
sos, y reducción de los colores a los modos en que estos rayos 
chocan con los objetos. Merced al tratamiento de lo que se 
trata de investigar (la luz) como si fuera algo que se conoce 
perfectamente (el bastón del ciego), se esclarece el primer 
campo de fenómenos y puede disponerse de unas primeras 
hipótesis con que operar. No obstante, si bien este primer 
modelo permite establecer los postulados que afectan a la 
estructura de los rayos luminosos, resulta ineficaz a la hora 
de explicar la relación entre el movimiento de la luz y el medio 
en que se propaga (aire, agua, etc.), puesto que aquí los rayos 
y el medio se confunden en el mismo bastón. El segundo 
modelo paradigmático es el siguiente: imaginad una cuba 
llena de uva prensada, dice Descartes, en cuyo fondo se han 
realizado dos agujeros. Evidentemente el vino de la cuba 
tenderá a derramarse por los agujeros tan pronto se desta- 
pen, de donde se desprenden dos importantes consideraciones: 

(1) El vino de la cuba caerá por los agujeros en el mismo 
instante en que se abran. Comparando el vino con los rayos 
de luz, se redunda de nuevo en la transmisión instantánea de 
ésta. 

(2) Por más que se agiten o muevan las uvas prensadas, 
el vino tenderá igualmente a salir por los dos agujeros. Tenien- 
do en cuenta que aquí las uvas equivalen al medio de transmi- 
sión y el vino a la luz, resulta que la propagación de los rayos 
luminosos es indiferente a los movimientos del medio en que 
se produce la transmisión (aire, agua, etc.). 

Por último, el tercer modelo de explicación permite sentar 
las bases del estudio de la refracción y reflexión de la luz. 
Hasta ahora se han podido establecer, merced a los modelos 
paradigmáticos precedentes, hipótesis sobre la naturaleza y 
transmisión de la luz; el tercer modelo permitirá montar los 
experimentos para llegar a las leyes que rigen los fenómenos 


26. Ibid. 
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derivados del cambio de medio de propagación (refracción) o 
del choque contra medios opacos (reflexión). Sabemos ya 
que los rayos luminosos se transmiten en línea recta (como el 
bastón del ciego), instantáneamente y con total independen- 
cia del medio de transmisión. Ahora bien, ¿qué comparación 
nos permitirá acercarnos a los fenómenos derivados del cam- 
bio de medio de propagación? Nada más propio para ello que 
la balística, de la que Descartes se había ocupado en su 
carrera militar en Breda. Comparemos, pues, propone Des- 
cartes, los rayos a haces de pequeñísimas balas impercepti- 
bles, lo que será fácil teniendo en cuenta que también los 
proyectiles avanzan en línea recta si no encuentran obstácu- 
los en su recorrido. ¿Qué ocurre con estos proyectiles cuando 
varía el medio en que se mueven? Si se encuentran con un 
cuerpo blando como la tela, la arena o el barro, se detienen y 
amortiguan; si se encuentran con un cuerpo duro, las balas 
son despedidas en otra dirección; y si se encuentran con un 
fluido, cambian su dirección y prosiguen su marcha dentro 
del nuevo medio. Justamente lo mismo ocurre con la propaga- 
ción de la luz: 

(1) Si el rayo se encuentra con un cuerpo reflectante (lo 
que corresponde a un cuerpo duro respecto a la bala) es 
despedido hacia otros puntos. Tal ocurre con todos los cuer- 
pos opacos que tienen color y con los espejos. A este fenóme- 
no se denomina reflexión de la luz y su estudio estará basado 
en el estudio de los ángulos de incidencia, al igual que en la 
balística. 

(2) Si los rayos se encuentran con un cuerpo negro (lo 
que corresponde a un cuerpo blando respecto a la bala) son 
absorbidos por él y no se emite rayo alguno. De ahí que el 
color negro sea, en realidad, ausencia de color por amortigua- 
ción de los rayos luminosos. 

(3) Por último, si los rayos pasan de un medio a otro de 
distinta densidad (aire-agua, por ejemplo), alteran su trayec- 
toria y se desvían en un ángulo que depende de los senos del 
ángulo de incidencia, al igual que en el caso homólogo en 
balística. A este fenómeno se denomina refracción. 

Los tres ejemplos paradigmáticos del primer discurso de la 
Dióptrica sientan las bases del resto del trabajo. Por un lado 
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permiten formular las hipótesis fundamentales para el estu- 
dio de la luz, y por otro establecen las líneas directrices para 
el análisis de las leyes de reflexión y refracción. De este modo, 
al igual que en el Tratado del mundo, se nos revela la impor- 
tancia de la «fábula» o «comparación» en Descartes. No se 
trata de un medio didáctico de acercamiento a los temas 
científicos, tampoco de una artimaña para eludir los conflic- 
tos con sus adversarios. Por el contrario, el ejemplo juega el 
importantísimo papel de modelo teórico que permite estable- 
cer las hipótesis de trabajo e investigación. La fábula o 
comparación de Descartes es, en realidad, la primera temati- 
zación clara del método hipotético-deductivo de la nueva 
física. Al asimilar los fenómenos que nos son desconocidos a 
otros cuyo conocimiento es claro, podemos establecer unas 
primeras hipótesis respecto aquéllos y de este modo iniciar la 
investigación. Por consiguiente, nada más alejado de Descar- 
tes que el supuesto apriorismo metafísico de su física. La 
física cartesiana es ciertamente a priori, si por ello se entien- 
de que depende de unas hipótesis o modelos paradigmáticos 
que guían la investigación; pero, en este sentido, es también a 
priori toda la física moderna. Sin embargo, no lo es en absolu- 
to si por a priori se entiende algo así como una simple 
matematización directa del mundo natural como presupo- 
nían las Reglas. Ciertamente Descartes aplica y quiere apli- 
car la matemática a la naturaleza, pero es perfectamente 
consciente de que esto sólo es posible después de construir 
unas primeras hipótesis que surgen de establecer ciertos 
modelos comparativos. 


S 70. HISTORIA, PROGRESO Y UTILIDAD DEL SABER 


El punto central del Discurso del método, en el que con- 
fluye la tematización cartesiana del saber en relación con su 
función social, es sin duda alguna, la reflexión sobre el valor 
de la ciencia y su conexión con la vida humana y el avance de 
las técnicas; temas estos de larga consideración en el Renaci- 
miento. En este sentido, la primera labor de Descartes es 
dejar establecida la irreductibilidad de la historia a la razón, 
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de lo contingente a la ciencia. Si ya en las Reglas había dicho 
explícitamente que leer a Platón o Aristóteles es aprender 
historia pero no ciencia,?” en el Discurso la metáfora de las 
dos ciudades se impone como modelo teórico de pensamiento: 


Así, estos antiguos burgos, que, no habiendo sido al princi- 
pio más que suburbios, se han convertido con el paso del 
tiempo en grandes ciudades, están ordinariamente tan mal 
organizados (frente a esas plazas regulares que un ingeniero 
traza según su fantasía sobre un plano) que, aunque conside- 
rando sus edificios por separado, se encuentre tanto o más 
arte que en aquellas otras, basta ver cómo están distribuidos 
(aquí uno grande, allá uno pequeño) y cómo son las calles 
torcidas y desiguales, para decir que es más el azar [la 
fortune ] que la voluntad de hombres usando de la razón, lo 
que así los ha dispuesto. ?8 


La coherencia de la razón, es decir, el proceder de la 
mente de acuerdo con sus propias reglas, se impone a la 
caótica yuxtaposición de la historia. La estética, la tradición, 
la antigúedad, son factores que no cuentan en una reglamen- 
tación racional de la nueva ciudad. El crecimiento paulatino y 
lento de los burgos se produjo bajo las leyes del azar («la 
fortune»), por tanto opuestamente a una planificación siste- 
mática. De este modo la metáfora de las dos ciudades, clara- 
mente extraída de los nuevos conceptos urbanísticos del Re- 
nacimiento,?? sirve para criticar directamente al propio 
Renacimiento en su sincretismo de doctrinas y autores anti- 
guos. Con esta metáfora, Descartes divide la historia humana 
en dos períodos netamente caracterizados. El primero se le 
presenta definido por una inconsistencia total, debida tanto a 
la irracionalidad de sus presupuestos como a la diversidad de 
perspectivas y planteamientos. El segundo, que nace eviden- 
temente con él, es el estadio de la racionalidad y de la conside- 
rada meditación de medios y objetivos, donde el devenir 
histórico (la pura técnica renacentista) queda controlado por 


27. Cfr. 8 55. 
28. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, pp. 11-12). 
29. Cfr. 9 8. 
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la reflexión teórica del individuo. La nueva época que se abre 
es, para Descartes, la superación ineludible de la confusión 
vigente en un paradigma para el cual el saber equivalía a 
experiencia inmediata y quedaba oculto en manos de los 
«sabios babilónicos» que lo poseían.?*” La segunda etapa de la 
historia queda, pues, identificada con la imposición fáctica 
de la razón (es decir, de la nueva ciencia), y con ella el senti- 
do de la historia se identifica con el avance científico. 

En efecto, cuando Descartes critica el desorden y la banali- 
dad del pasado, tiene como modelo referencial el paradigma 
renacentista, y cuando proyecta hacia el futuro la nueva 
etapa racional, piensa en la constitución de una ciencia 
hipotético-deductiva en continua ampliación de sus explica- 
ciones sobre la realidad. La historia, en sus dos direcciones 
de retrospección y de prospección, aparece igualmente centra- 
da en torno a un mismo eje: el conocimiento humano y sus 
frutos. En el pasado, el saber se había entendido como acumu- 
lación inconexa de datos, con lo cual no se logró sino un 
rudimento de ciencia. Por ello, en la fase que se inauguraba 
debía iniciarse una línea totalmente distinta, en la que se 
potenciaran las facultades creadoras del sujeto en la conquis- 
ta de campos de conocimiento cada vez más amplios. En esta 
perspectiva, se enlaza la idea de un progreso colectivo con el 
avance científico, desprendiendo a ambos elementos de los 
caracteres escatológicos del renacimiento, aunque siendo, 
desde luego, su más visible resultado. Por ello, de los aristoté- 
licos y de los seguidores de la tradición renacentista se dice 
que «son como la yedra que nunca tiende a subir más alto que 
los árboles que la sostienen, y que incluso a menudo descien- 
de después de haber llegado hasta la cima».3! Con esta ima- 
gen de la hiedra, Descartes identifica tanto a los aristotélicos 
ortodoxos como a los renacentistas eclécticos de la tradición 
ficiniana; sus doctrinas no son sino una labor de parasitiza- 


30. Recordemos, al respecto, el naturalismo ético-político y la con- 
cepción renacentista del saber para una minoría de iniciados (cfr. $ 29), 
concepción esta de la que también participó Descartes cuando su 
hermetismo juvenil (cfr. $ 51). 

31. Ibíd., VI(AT, XI, p. 70). 
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ción sobre los antiguos; por principio, su poder de expli- 
cación se reduce al comentario de éstos; de ahí que «se hacen 
de algún modo menos sabios que si se abstuvieran de estu- 
diar».?? Frente a esta perspectiva, se ubica la nueva ciencia 
cartesiana: el método algebraico-geométrico y el proceder 
hipotético-deductivo. No obstante, dos factores se oponen a 
la plena realización de esta ciencia: la brevedad de la vida 
humana y los errores de la experiencia. 


Juzgaba que no había mejor remedio contra estos dos impe- 
dimentos que comunicar fielmente al público lo poco que 
había encontrado, e invitar a que los buenos espíritus trata- 
ran de ir más allá, contribuyendo, cada cual según su inclina- 
ción y su capacidad, a las experiencias que se precisan 
hacer, y comunicando también al público todo cuanto apren- 
dieran, para que así, empezando los últimos donde los ante- 
riores habían terminado y uniendo la vida y los trabajos de 
muchos, fuéramos todos juntos mucho más lejos que cada 
uno por separado.3? 


Texto que, no sólo define perfectamente la idea del progre- 
so científico, sino que plasma de modo nítido la noción de 
ciencia helénica, abierta a la publicidad y al debate colectivo 
y, por lo tanto, alejada en todo del oscurantismo renacentista 
para iniciados que también en su momento profesó Descar- 
tes. La ciencia se configura como la explicación hipotética de 
la realidad por el hombre, explicación que es superada conti- 
nuamente en virtud de la mutua colaboración de los investiga- 
dores. La ciencia no es tarea individual que, al modo de los 
antiguos, levante bellos edificios pero sin orden ni concierto 
en su conjunto. Por el contrario, la labor cientifica exige la 
continuación del trabajo en el engarce de vidas individuales 
de unos con otros como los anillos de una cadena, consti- 
tuyéndose un todo al servicio del conocimiento. 

Ahora bien, esta imagen del progreso tampoco se reduce a 
un plano puramente teórico, sin conexión con la realidad 
circundante. Nada sería más ajeno a Descartes que una 


32. Ibid. 
33. Ibíd. (AT, VI, p. 63). 
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interpretación como esta. Ya vimos en su correspondencia la 
inquietud por la técnica y el saber aplicado, como no podía 
ser menos en una ciencia que encierra, al fin y al cabo, el ideal 
operativo del mago y del alquimista. La dedicación al saber 
por sí mismo no sería más que entregarse a «especulaciones 
que no producen ningún efecto».?* La nueva época de la 
historia se caracteriza por la utilidad del conocimiento: éste 
debe revertir sobre la ciudad antigua, modificándola y ade- 
cuándola al ideal de perfección futura. Con ello, la ciencia 
deja de ser tanto la actividad puramente teórica del aristotelis- 
mo, como la pura praxis técnica del Renacimiento, para con- 
vertirse en un común avance hacia la humanidad futura. La 
actividad del investigador debe trascenderse a sí misma y 
debe influir de modo directo sobre la vida de los hombres y la 
sociedad que éstos integran: 


Pues [las nociones generales de la física] me han hecho ver 
que es posible alcanzar conocimientos que sean muy útiles a 
la vida y que, en lugar de esa filosofía especulativa que se 
enseña en las escuelas, se puede encontrar una práctica por 
la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del 
agua, del aire, de los cielos y del resto de los cuerpos que nos 
rodean, tan distintamente como nosotros conocemos los 
diversos oficios de nuestros artesanos, podríamos emplear- 
las del mismo modo en todos los usos que les fueran propios, 
y así nos convertiríamos en dueños y poseedores de la natura- 
leza. Lo que no sólo es deseable por la invención de una 
infinidad de artificios que nos permitirían disfrutar sin es- 
fuerzo alguno de los frutos de la tierra y de todas las comodi- 
dades que en ella se encuentran, sino principalmente por la 
conservación de la salud, que es, sin duda, el primer bien y el 
fundamento de los otros bienes de esta vida.?5 


«La vida» y «el artificio» son los dos ejes centrales de la 
perspectiva aplicada de la ciencia de Descartes. Un conoci- 
miento que no sea útil al hombre carece de validez y consisten- 
cia. En última instancia, las ciencias hallan su justificación 


34. Ibíd., 1(AT, VI, p. 10). 
35. Ibíd., VI1(AT, VI, pp. 61-62). 
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en la posibilidad de hacer más fácil y llevadera la existencia 
humana. El saber teórico debe, pues, orientar sus objetivos 
hacia una operatividad práctica que lo haga útil. El progreso 
general de las ciencias va íntimamente ligado al desarrollo de 
las técnicas instrumentales, con lo que se asegura el dominio 
del hombre sobre el entorno y el reinado de la razón sobre la 
azarosidad de la historia. El futuro se presenta, en suma, 
delimitado por la evolución progresiva del saber, por el desa- 
rrollo y perfeccionamiento de las técnicas, y por el bienestar 
individual y social. 

No obstante, conviene subrayar que la importancia de la 
técnica y la utilidad del saber están supeditadas a un control 
teórico sobre las finalidades que se deben perseguir. Los dos 
pilares que orientan la perspectiva técnica del cartesianismo 
son la conservación de la vida y la disminución del trabajo 
humano, objetivos que sólo pueden predicarse en cuanto se 
sobrentiende una tercera meta en función de la que adquieren 
su sentido, y ésta no es otra que la dedicación del hombre al 
cultivo de sí mismo. Puesto que la finalidad primordial del 
ser humano es el esclarecimiento de sí mismo, es decir, la 
tematización de lo que confiere sentido a la existencia y al 
propio conocimiento,* la técnica deviene un medio válido 
para facilitar el logro de esas últimas aspiraciones. De aquí la 
ambivalencia del saber en Descartes y en la nueva ciencia: si 
se concibe como técnica al servicio de las finalidades raciona- 
les del sujeto, alcanza su pleno sentido; si se maximiza el solo 
momento técnico con total independencia de los presupues- 
tos y finalidades que la constituyen, se cae en el modelo 
babilónico rechazado por Descartes. Precisamente porque el 
ideal técnico de la ciencia moderna procede del Renacimiento, 
ésta puede oscilar —y de hecho ha oscilado— entre las 
perspectivas cartesianas y la simple supervivencia del mo- 
mento técnico renacentista. En un caso, la ciencia contribuye 
al esclarecimiento del ser humano en cuanto está a su servi- 
cio; en otro, se convierte en una profesionalización y especiali- 


36. Lo que Descartes emprenderá en las Meditaciones metafísicas 
de 1641, según veremos en la tercera parte de este estudio. 
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zación que está más cerca de la magia?” que de la razón 
cartesiana. Y en este sentido, el equilibrio del pensamiento 
cartesiano parece haberse convertido hoy en su más perfecta 
antítesis, pues ni la racionalidd ni la publicidad del saber son 
precisamente los caracteres de la ciencia aplicada actual. 


S 71. LA PERSPECTIVA TÉCNICA DEL CARTESIANISMO 


Tal como llevamos dicho, la prolongación natural de la 
ciencia cartesiana se halla en la técnica. Por técnica no debe- 
mos entender sino la aplicación del saber a los trabajos y 
necesidades de la vida humana según una reglamentación 
racional de fines y medios. «Esto le parecía suficiente para los 
usos de la vida, cuya utilidad parece ser el único fin que debe 
proponerse en la mecánica, en la medicina y en las artes que 
pueden perfeccionarse con la ayuda de la física.»?8 La física 
se convierte en la ciencia fundamental, de modo que la aplica- 
ción de sus hipótesis y métodos de trabajo, permite tanto el 
desarrollo de las artes mecánicas como el de la medicina. El 
Descartes de 1618, en Breda, que ya se había entusiasmado 
por la mecánica?” en su carrera militar, y el maduro pensador 
que nunca dejó de practicar disecciones y anatomías, conver- 
gen así a partir de 1637, viendo en la física la base para hacer 
realidad las aspiraciones técnicas de la nueva ciencia. De este 
modo, paralelamente a la publicación del Discurso del méto- 
do, Descartes efectuó un minucioso estudio acerca de los 


37. Que califiquemos (en esta ocasión u otras posteriores) a la 
ciencia actual de próxima a la magia o a la alquimia no presupone juicio 
peyorativo alguno, sino tan sólo señalar que el olvido de su momento 
teórico, de su reflexión al servicio de la humanidad, ha convertido tal 
ciencia en una pura técnica cuyo único objetivo es transformar la 
realidad. Esta ciencia reducida a lo técnico, sin finalidades racionales 
que presidan su desarrollo, redunda, evidentemente, en un saber de 
tipo babilónico próximo a la magia y la alquimia en sus aspiraciones y 
concreción práctica. Por tanto, calificar de «mágica» o «alquímica» 
nuestra ciencia es sólo constatar el modo en que se desarrolla y presenta 
en nuestra época. 

38. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abrégé, p. 259. 

39. «Lettre á Huygens», 5-X-1637 (AT, I, p. 434). 
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principios teóricos que explican el funcionamiento de la po- 
lea, el plano inclinado, el torno y la palanca. El escrito, que en 
realidad constituye un verdadero tratado de mecánica, fue 
remitido a Huygens en carta de octubre de 1637, al final de la 
cual el filósofo expone claramente la finalidad de tales 
consideraciones: 


...los ingenios que he explicado se pueden aplicar de una 
infinidad de maneras, y hay infinidad de otras cosas a 
considerar en la mecánica, de las que no digo nada, tanto 
porque los tres folios ya están llenos, como porque no me 
habéis pedido más. 


De nuevo la utilidad de la ciencia, su aplicación en la 
construcción de artificios e instrumentos, la posibilidad de 
idear nuevos artefactos, caracterizan el pensamiento carte- 
siano. 

Sin duda, a raiz de tales esperanzas técnicas concibe 
Descartes la idea de crear un centro de estudios e investiga- 
ción para el avance del saber mediante laboratorios experi- 
mentales y, a la vez, para la formación de artesanos e ingenie- 
ros. La formulación definitiva de tal proyecto data del año 
1647 o 1648, antes de la marcha del filósofo a Suecia, pero las 
raíces pueden rastrearse ya en el Discurso del método. En su 
sexta parte se dice concretamente: 


Es cierto que, en cuanto respecta a las experiencias que 
pueden servir, un solo hombre no bastaría para hacerlas 
todas; pero podría emplear útilmente otras manos además 
de las suyas: las de los artesanos o gentes a quienes podría 
pagar y que, con la esperanza de la ganancia, que es un 
medio muy eficaz, harían exactamente todas las cosas que 
les prescribiera.*! 


La investigación científica necesita tal número de expe- 
riencias que no puede realizarlas un hombre solo. De ahí la 
necesidad de personal especializado (los artesanos del Rena- 


40. Íd., íd. (AT, 1, p. 447). 
41. Discours de la méthode, VI (AT, VI, p. 72). 
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cimiento) para colaborar bajo la dirección del investigador en 
los experimentos o el diseño de instrumentos necesarios. A la 
colaboración entre los intelectuales en pro de la publicidad 
del saber y del avance de la ciencia, se suma ahora la partici- 
pación del personal técnico que, aunque sólo sea por la 
esperanza del lucro personal, puede contribuir eficazmente al 
desarrollo del saber. Y, en efecto, ésta fue siempre la actitud 
de Descartes en sus investigaciones particulares: en París 
recibió la inestimable colaboración del óptico Mydorgue; allí 
formó a Ferier, a quien después invitó a Holanda; ya en este 
país, Descartes se trasladó de ciudad en ciudad habitando 
siempre cerca de talleres de óptica o carnicerías que le sumi- 
nistraran vísceras y cadáveres, contando además con la ayu- 
da de su criado Schluter, de quien hizo un experto matemáti- 
co, geómetra y óptico. Por ello la sexta parte del Discurso es, 
en realidad, un llamamiento a los intelectuales para el progre- 
so de la ciencia, a los artesanos para que colaboren con los 
investigadores, y también a la gente de bon sens y al Estado 
para que inviertan el dinero público en el progreso del saber: 


veo también que [las experiencias ]son tales y en tal cantidad 
que ni mis manos ni mi renta [mon revenu] (aunque tuviera 
mil veces lo que tengo) no serían suficientes para todas; de 
modo que, según pueda hacer más o menos, avanzaré tam- 
bién más o menos en el conocimiento de la naturaleza. Tal es 
lo que prometía dar a conocer por el tratado que había 
escrito, y mostrar tan claramente la utilidad que el público 
podría recibir, que obligaría a todos quienes desean en 
general el bien del hombre (es decir, todos los que son en 
efecto virtuosos, y no por engaño, ni solamente por opinión) 
a comunicar las experiencias que han hecho y a ayudarme en 
la búsqueda de las que faltan por hacer.*? 


Bajo la ironía de que la renta («mon revenu») de Descar- 
tes no sufragaría los gastos necesarios a la investigación, ni 
aunque fuera mil veces mayor, se oculta un llamamiento a la 
opinión pública de la época, en concreto a los potentados de 
las nuevas clases mercantiles nacidas en la Baja Edad Media 


42. Ibíd. (AT, VI, p. 65). 
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y al erario público, para poner a disposición del pensador los 
medios necesarios para sus proyectos de investigación. A 
cambio de tal inversión, Descartes asegura la utilidad que ob- 
tendría la sociedad en general de los descubrimientos que se 
podrían realizar. Con ello, aunque Descartes no es todavía un 
ilustrado del siglo XV111*3 con ciega confianza en la técnica y 
el progreso,** no cabe duda de que abre el camino hacia una 
interpretación en tal sentido, y, desde luego, es evidente que 
en ningún momento puede separarse de su pensamiento esta 
perspectiva técnica. El filósofo de vida retirada en Holanda, 
que subvencionaba sus trabajos con la renta personal, rompe 
con su aislamiento y hace un llamamiento a los contemporá- 
neos que, como él, han abandonado.<l paradigma renacentis- 
ta y buscan un nuevo modo de acercamiento a la realidad. El 
Discurso del método supone salir de la correspondencia redu- 
cida con el limitado número de intelectuales del círculo de 
Mersenne, y abrirse a un amplio público de lectores que ni 
tan siquiera necesitan conocer latín para penetrar en la nueva 
ciencia.* De este modo, el ideal de un saber en progresivo 
avance y cuya publicidad sea la mejor garantía de su utilidad 
para fines racionales, aparece definitivamente como la esen- 
cia misma de la ciencia cartesiana, es decir, del modelo 
helénico de saber frente al babilónico del Renacimiento. 

El llamamiento de Descartes no pasó desapercibido, y en 
septiembre de 1647 recibió una pensión real de tres mil libras 
anuales.*é A tal efecto se trasladó a París, donde conoció al 
joven Pascal y a M. D'Alibert, tesorero general de Francia. 
Por medio de este segundo encuentro, Descartes propuso a 
tan alto dignatario la construcción de un centro de estudios 


de artes y de oficios cuya planificación general nos transmite 
Baillet: 


43. Véase una interpretación en este sentido en LEROY, M., Descar- 
tes, el filósofo enmascarado. 

44. Enefecto, vemos en las Meditaciones metafísicas (cuyo análisis 
emprendemos en la tercera parte) cómo la misma idea del progreso se 
presenta como una imperfección, de modo que el logro de unas metas 
racionales no reside sólo en el avance técnico, sino en la elucidación y 
reflexión personal del propio sujeto. 

45. Ibid. (AT, VI, p. 77). 

46. BAILLET, A., op. cit., p. 287. 
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Para concertar algo con los generosos proyectos que tenia M. 
D'Alibert, de hacer algunos sacrificios de sus bienes propios 
para utilidad pública del género humano, [Descartes] le 
había persuadido para hacer loables establecimientos en 
París para perfeccionar las artes. Sus consejos se encamina- 
ban a hacer construir, en el Colegio Real y en otros lugares 
que se habrían consagrado al público, diversas salas para 
los artesanos; a juntar en cada sala un gabinete lleno de 
todos los instrumentos necesarios o útiles para las artes que 
debían enseñarse; a obtener fondos suficientes, no sólo para 
proveer los gastos que exigirían las experiencias, sino tam- 
bién para mantener maestros y profesores cuyo núme- 
ro habría sido igual al de artes que se habrían enseñado. 
Estos profesores debían ser expertos en matemática y en 
física, a fin de responder a todas la preguntas de los artesa- 
nos, darles razón de todas las cosas y darles oportunidad 
para hacer nuevos descubrimientos en las artes. Los profeso- 
res no debían dar sus lecciones públicas más que las fiestas 
y los domingos por la tarde, para permitir reunirse a todas 
las gentes de oficio sin entorpecer su trabajo. Y M. Descar- 
tes, que había propuesto este informe, suponiendo la compla- 
cencia de la corte y de M. el arzobispo, lo había visto como un 
medio muy propio para separar a los artesanos del relaja- 
miento que les era tan usual los días de fiesta.*” 


Sin duda, el proyecto de Descartes es la primera escuela 
superior técnica diseñada en la Modernidad. No se trata 
solamente de transmitir conocimientos prácticos, como en 
los talleres del Renacimiento, sino de orientar y dirigir el 
aprendizaje por la teoría, es decir, por la matemática y la 
física. De este modo la escuela de artes y oficios es un 
verdadero centro de habilitación profesional y de formación 
científica, donde la colaboración entre docentes (científicos) 
y discentes (artesanos) asegura el avance del saber. Los 
ideales del Discurso del método hallan su adecuada plasma- 
ción en este proyecto de diez años después. Sin embargo, el 
interés de Descartes en tal obra no se vio correspondido 
precisamente por la puesta en marcha inmediata. D' Alibert 


47. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes, 11, pp. 433-434 (AT, XI, pp. 
659-660). 
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retrasó la ejecución del proyecto y Descartes, con la esperan- 
za de hallar en Cristina de Suecia el mecenazgo económico 
que se le difería en Francia, se trasladó a Estocolmo en 
octubre de 1649. Cuatro meses más tarde moría de pulmonía 
sin haber podido tampoco realizar en Suecia su proyecto. 
Sólo dieciséis años después de su muerte, en 1666, Colbert, 
primer ministro de Luis XIV, inauguraba en la biblioteca real 
la Academia de Ciencias de Francia que, aun distanciándose 
enormemente del centro de formación e investigación de 
Descartes, recogía sus ideales de trabajo solidario y público. 


$ 72. LOS PRINCIPIA Y SU SIGNIFICACIÓN 


Entre 1637 y 1649, año en que Descartes marchó a Suecia, 
sus Ocupaciones e intereses, además de avanzar hacia el 
esclarecimiento del papel del sujeto respecto a la racionali- 
dad y la ciencia,*? siguieron centrándose en torno a la aplica- 
ción del saber y, en concreto, de la medicina. En este sentido, 
es paradigmática la anécdota que Baillet sitúa hacia 1645. 


Fue durante estas ocupaciones cuando recibió la visita de un 
gentilhombre que le pidió ver su biblioteca, y a quien no 
mostró sino un becerro en cuya disección iba a trabajar.*” 


Y, en efecto, en este último periodo de su vida, Descartes 
siguió diseccionando animales y preocupándose por el estu- 
dio del organismo vivo según el modelo de la máquina. Sus 
cuadernos de notas de esta época se dedican fundamental- 
mente al análisis de la formación y desarrollo prenatal, cen- 
trándose de modo especial en el estudio de la incubación de 
polluelos. «Cocidos unos huevos que la gallina había incuba- 
do durante quince días o más, en todos he encontrado el 
extremo mayor lleno de aire...»% «En un polluelo, salido 


48. Tal será el objetivo de las Meditaciones metafísicas, publicadas 
en 1641, y que analizamos en la tercera parte. 

49. BAILLET, A., Vie de Mr. Descartes réduite en abregé, p. 278. 

50. Anatómica (AT, XI, p. 614). 
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naturalmente del huevo pero que no había comido, he adverti- 
do que los pulmones se adherían fuertemente a las costi- 
llas...»** «Al repetir por segunda vez el experimento, en un 
huevo incubado durante siete días enteros por la gallina, no 
he encontrado rastro de que el polluelo se hubiera forma- 
do...»*? «He aquí cuanto he podido advertir de la disección de 
más de treinta polluelos sacados del huevo en todas las 
estaciones: En el segundo día empieza a aparecer y formarse 
el corazón, y la sangre asciende hacia la albúmina y la yema. 
En el tercer día...»?”? Asimismo, siguió interesado en el estu- 
dio y explicación de máquinas y artefactos, como se revela en 
la Recherche de la vérité, obra inconclusa de 1641: «trataré 
aquí las obras de los hombres sobre las cosas corporales; y 
habiéndoos hecho admirar las más poderosas máquinas, los 
más extraños autómatas, las más aparentes visiones y las 
más sutiles imposturas que el artificio pueda inventar, os 
descubriré los secretos, que serán tan simples e inocentes que 
tendréis motivo para no admirar en absoluto las obras de 
nuestras manos».”* Nada, pues, más alejado del Descartes de 
estos años que esa supuesta evolución hacia la metafísica, 
abandonando la investigación científica y la práctica de expe- 
rimentos. Ciertamente se hace presente a partir de las Medita- 
ciones metafísicas de 1641 la reflexión acerca de los supues- 
tos de la ciencia en relación con el sujeto que la crea, pero 
incluso este tema está claramente relacionado con la cuestión 
de las finalidades racionales a que debe obedecer el conoci- 
miento y no a un pretendido escolasticismo metafísico tradi- 
cional —como veremos en la tercera parte de este estudio—, 
de modo que en ningún momento Descartes dejó de ser el 
pensador del nacimiento de la ciencia moderna con todo lo 
que ello supone a nivel práctico y teórico. Ya que es el 
pensador que da el impulso original a la nueva ciencia, está 
constantemente volcado sobre su desarrollo práctico en la 
experimentación y estudio de mecanismos. Pero también por 


51. Ibíd. (AT, XI, p. 615). 
52. Ibíd. (AT, XL, p. 619). 
53. Ibid. (AT, XI, p. 621). 
54. Recherche de la vérité (AT, X, p. 505). 
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esto mismo, no puede contentarse con ser un «científico» (un 
hombre que hace de la ciencia una profesión), sino que debe 
poner en claro los supuestos epistemológicos de esta ciencia 
en el sujeto que la crea, así como elucidar las finalidades 
racionales que deben presidir su posterior desarrollo. Si has- 
ta 1637 Descartes se dedicó sobre todo al primer aspecto, a 
partir de esta fecha inclusive — inclusive puesto que la temati- 
zación del progreso, de la utilidad del saber y de la técnica 
aparece ya en el Discurso— aunará el trabajo propiamente 
científico con la reflexión teórica sobre la propia ciencia sin 
sacrificar uno a otro, pues ambos elementos en él, en cuanto 
pensador —y, por tanto, anterior a la división entre científi- 
cos y filósofos—, se hallan indisolublemente ligados (ya 
desde los años del simbolismo hermético). De ahí las obras 
de este período y su amplio abanico de temas: las Meditatio- 
nes de prima philosophia (1641), los Principia philosophiae 
(1644) y las Pasiones del alma (1649). 

Uno de los objetivos que se propuso Descartes en esta 
época, una vez formulado y presentado el programa mecani- 
cista, fue la confección del primer libro de texto en que 
pudiera ofrecerse una perspectiva global de la nueva ciencia. 
En toda tradición cultural es fundamental la existencia de un 
elemento que permita la transmisión escrita de los saberes 
acerca del mundo; a este elemento lo denominamos tradición 
textual. Ahora bien, en ningún paradigma como en la nueva 
ciencia, que nace con el ideal de perpetuarse indefinidamente 
hacia la ampliación del conocimiento y su consolidación 
progresiva, es tan necesaria la existencia de una tradición 
textual. Para la ciencia moderna, no sólo es precisa una 
transmisión textual, es decir, escrita, sino que exige además 
que esta tradición adopte la peculiar forma de libro de texto, 
en el cual —como ya hemos desarrollado en el tema de la 
historia y la biografía en el Discurso del método — desapare- 
ce lo histórico propiamente dicho y sólo consta lo sistemático 
como independiente de todo contexto, época y tradición.”? La 


55. Ya Kuhn, al final de su libro sobre las revoluciones científicas, 
pone de manifiesto el papel esencial que juega el libro de texto en la 
formación de los científicos profesionales. 
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génesis de los conceptos en su sustrato precientífico, la depen- 
dencia de las tradiciones recibidas, el carácter provisional de 
todo saber, desaparecen de la sistematización teórica de la 
nueva ciencia en cuanto que se encamina a la transmisión de 
sus saberes acerca de la realidad. Y ello es visible de modo 
inequívoco en el mismo Descartes, que sienta las bases de 
esta ciencia. En 1633, cuando se trataba de explicitar el 
método de la física que se construía al compás de las experien- 
cias de óptica y anatomía, Descartes acudió a la tematización 
del mecanicismo como hipótesis o fábula del mundo. Ahora, 
en 1644, cuando publicaba los Principia philosophiae con 
vistas a la transmisión textual, prescinde de la consideración 
hipotética, es decir, la oculta en la descripción general del 
cosmos como si realmente el mundo fuera así. Y, en efecto, la 
intención del pensador en este momento no es elucidar los 
supuestos metódicos de la física (como en 1633 o 1637), sino 
escribir un libro de texto,* pues, en efecto, por su estructura 
y concepción los Principia philosophiae son el primer libro de 
texto del paradigma moderno (escritos también inicialmente 
en latín, como correspondía a este tipo de obras) y el primer 
eslabón en una cadena célebre de títulos posteriores: Princi- 
pia mathematica philosophiae naturalis, Principia mathema- 
tica, Principia ethica. 

No obstante, y a pesar de este carácter textual, los Princi- 
pia eluden toda cuestión referente a la matematización de lo 
real, prescindiendo incluso de las demostraciones de óptica 
publicadas en la Dióptrica. Su forma es puramente descripti- 
va, asemejándose más al Timeo de Platón o al De rerum 
natura de Lucrecio?” que a los tratados de 1637. El mismo 


56. En 1637, escribía Descartes al P. Noél, su profesor de física en 
La Fléche: «Me parece que nadie puede tener más interés en examinar 
este libro que los de vuestra Compañía, pues veo que ya hay tantas 
personas que consideran lo que contiene, que (especialmente por los 
meteoros) no sé de qué manera podrán desde ahora enseñarlos (como 
hacen todos los años en la mayor parte de vuestros colegios) si no 
refutan lo que he escrito o si no lo siguen» («Lettre au P. Noél», 
?-X-1637; AT, I, p. 455). 

57. ALQUIÉ, F., Le découverte métaphysique de l'homme chez Des- 
cartes, p. 274. 


358 


Descartes confiesa en su prefacio a la traducción francesa 
revisada por él: 


debería también añadir algunas palabras de advertencia 
acerca de la forma de leer este libro; y es que, de entrada, 
querría que se lo recorriera por entero como una novela, sin 
forzar mucho la atención, ni detenerse en las dificultades 
que se puedan encontrar, a fin de conocer solamente a 
grandes rasgos cuáles son las materias de las que trato.** 


El motivo de esta presentación «novelada» es doble: por 
un lado su carácter escolar, pues Descartes pensaba que 
sería, al menos, el libro de texto de los colegios jesuitas; por 
otro, su deseo de ocultar la matematización de lo real, presen- 
tando el mecanicismo, no como hipótesis con sus propios 
supuestos internos, sino como descripción ontológicamente 
correcta del mundo. ¿Significa esto que Descartes acabó 
creyéndose su propia fábula del mundo? ¿Que acabó siendo 
presa de la metáfora que había creado?3” En absoluto, puesto 
que tanto en las Meditaciones metafísicas como en las Pasio- 
nes del alma, obras que preceden y siguen inmediatamente a 
los Principia, la ontología mecanicista es desvelada como 
construcción de la mente (primera obra) o sigue siendo tema- 
tizada como modelo de pensamiento (en la segunda). Lo que 
en realidad sucede es que los Principia son un libro de texto, 
con todo lo que ello significa en el paradigma moderno y que 
indicábamos antes. En tanto que libro de texto, como en el 
Discurso en tanto que biografía ejemplificada, desaparecen los 
actos de dación de sentido del sujeto creador, desaparecen los 
supuestos o hipótesis de trabajo, desaparecen las tematizacio- 
nes a partir de los fines que se persiguen, y sólo queda una 
imagen del mundo explicada de acuerdo con los principios de 
la teoría, haciendo de ambos lo verdadero, es decir, lo válido 
independientemente de su contexto, tradición, génesis y fina- 
lidades. En suma, se prescinde y oculta lo histórico en el 


58. Principes de la philosophie, «Lettre au traducteur» (AT, XIb, 
p. 11). 
59. TURBAYNE, C.M., El mito de la metáfora. 
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sistema del saber. De este modo, cuando la ocultación se 
convirtió en lo ignorado, cuando la fábula del mundo devino 
el mundo verdadero, a partir de los ilustrados, nació una 
historiografía del pasado, como es la decimonónica (en la 
cual, conviene no olvidarlo, seguimos inmersos), que está 
presidida por los elementos que la imagen científica del 
mundo se ha cuidado de presentar como esenciales, perdién- 
dose el transfondo genético en que tales elementos surgieron 
y se constituyeron. En este sentido, la cosmología novelada 
de los Principia cartesianos inicia el camino hacia ilustra- 
dos y positivistas, ocultando tras de sí el desarrollo de un 
pensamiento que hundía sus raíces (y con él también los 
hunde la ciencia moderna) en el paradigma renacentista y 
sus ideales de un saber universal que transformara la reali- 
dad e hiciera del hombre el amo y señor de la naturaleza. 


S 73. LA ÉTICA CARTESIANA Y SU PROBLEMÁTICA 


A la exposición global del sistema del mundo en los 
Principia siguió la publicación de un pequeño tratado sobre 
las pasiones del alma. El título de este escrito puede hacer 
pensar que en él Descartes desarrolló su ética, es decir, la 
tematización de las finalidades racionales que deben presidir 
el desarrollo humano y especialmente la aplicación técnica. No 
obstante, nada más alejado de ello; las Pasiones del alma, de 
1649, son un ensayo de explicación psicofisiológica de los 
sentimientos de acuerdo con el más puro mecanicismo corpo- 
ral. Las pasiones no son más que movimientos orgánicos 
causados por los espíritus animales a su paso por el cere- 
bro, manteniéndose en todo momento como modelo de 
explicación el mismo que en el Tratado del mundo. la máqui- 
na corporal. Dice explícitamente Descartes al inicio de su 
estudio: 


y juzgamos que el cuerpo de un hombre vivo difiere tanto del 
de uno muerto, como lo hace un reloj o un autómata (es 


60. Les passions de l'ame, XXVII (AT, XI, p. 349). 
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decir, otra máquina que se mueva por sí misma) cuando está 
montado y tiene en sí el principio corporal de los movimien- 
tos para los que está diseñado, con todo lo necesario para la 
acción, de este mismo reloj u otra máquina cuando está roto 
y el principio de su movimiento deja de actuar.*! 


Siendo, pues, el tratado de las pasiones la culminación de 
la ciencia cartesiana, esto es, del mecanicismo en su explica- 
ción del funcionamiento psicofísico, cabe preguntarse eviden- 
temente por la moral que, en palabras del propio Descartes, 
es la cima del árbol de la ciencia.$? Desde el momento en que 
la ciencia cartesiana se define como ciencia aplicada y el 
desarrollo de ésta no queda en manos de unas minorías de 
iniciados, sino que compete a todo sujeto cooperar en ella y 
disfrutar de sus beneficios, el tema moral (es decir, de las 
finalidades que debe perseguir el individuo y la humanidad 
para el pleno establecimiento de la razón en la historia) pasa 
a ocupar un puesto privilegiado en el pensamiento cartesia- 
no. Y, sin embargo, la moral es precisamente la gran laguna 
del cartesianismo. ¿Por qué es la moral la gran laguna del 
cartesianismo, viniendo exigida desde su misma raíz en cuan- 
to pretende darse un modelo helénico y no babilónico de 
ciencia?, ¿cómo puede ser que la ética, la regulación de los 
fines y los medios para que la humanidad devenga auténtica- 
mente racional, no figure en el pensamiento de Descartes? 
Estas cuestiones son inevitables y debe responderse a ellas, 
pues de lo contrario la laguna permanecería inexplicada y 
quizá sea la misma exigencia de una reglamentación ética la 
causa de que ésta no llegase a formularse explicitamente. 
Subrayemos un punto importante: el enfrentamiento entre la 
historia y la razón que señalábamos en el Discurso del méto- 
do se resuelve reivindicando una nueva era donde la racionali- 
dad presidirá la marcha de la historia, es decir, donde lo 
azaroso y contingente cederá su puesto a la ordenación 
adecuada. Ahora bien, ¿cuándo dispondrá el individuo de los 


61. Ibid., VI(AT, XI, p. 331). 
62. Principes de la philosophie, «Lettre au traducteur» (AT, IXb, 
p. 14). 
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criterios directores de tal ordenación? No mientras siga mo- 
viéndose en la facticidad histórica, por supuesto. Sólo podrá 
acercarse a ellos cuando saliendo del curso de la historia (es 
decir, de la tradición, de lo recibido, de lo azaroso, de la 
fortune), logre construir una ciencia válida de lo real y consi- 
ga esclarecer sus propios supuestos teóricos. En otras pala- 
bras, el advenimiento de la reglamentación ética sólo será 
posible tras haber conseguido construir de modo sólido el 
sistema de la ciencia (o, al menos, estar ya perfectamente 
encaminados hacia él). La ética depende, pues, de la ciencia, 
lo que equivale a decir que, en el pensamiento cartesiano, la 
tematización moral sólo podía advenir como conclusión del 
sistema del saber. Por ello, con la repentina muerte del 
pensador en Suecia, la realización de una ética normalizado- 
ra quedó truncada justamente cuando iba a tener lugar, pues 
tras la psicofisiología de las pasiones del alma debía venir, 
según las exigencias del árbol de la ciencia, la moral. Así lo 
revela, por otro lado, la correspondencia del filósofo con la 
princesa Elisabeth que, en sus dos últimos años, se inclinó 
cada vez más por los temas éticos. Por lo tanto, la laguna de la 
tematización moral es el resultado directo de concebir la 
propia moral como dependiente del previo logro de la ciencia. 
En Descartes, razón pura teórica y razón pura práctica no 
marchan por caminos paralelos pero independientes, sino 
que una conduce a la otra. 

Ahora bien, hasta la consecución del sistema del saber, 
hasta que la nueva ciencia se encuentre lo suficientemente 
sólida como para sostener el peso de una ética, ¿cómo actuar 
en la vida cotidiana?, ¿qué reglamentación utilizar, entre 
tanto, incluso para la aplicación técnica de la ciencia? Mien- 
tras la razón no alcanza al esclarecimiento necesario de sí 
misma y de la realidad, la historia sigue su curso temporal, y 
el hombre, en cuanto inserto consustancialmente en la histo- 
ria, sigue del mismo modo actuando y decidiendo. ¿Cómo 
regirse en este «interregno»? De nuevo, como en la crítica de 
la azarosidad histórica, el modelo arquitectónico viene en 
auxilio de Descartes: 
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Y como antes de reconstruir el alojamiento donde se habita 
no es suficiente destruirlo, ni hacer provisión de materiales y 
arquitectos o ejercer uno mismo en la arquitectura, ni haber 
trazado cuidadosamente el plano, sino que es preciso tam- 
bién estar provisto de algún otro sitio donde alojarse cómoda- 
mente el tiempo que durará el trabajo; así, para no permane- 
cer indeciso en mis acciones mientras la razón me obligaba a 
serlo en mis juicios, y para no dejar de vivir desde entonces 
lo más feliz que pudiera, me formé una moral provisional 
que consistía sólo en tres o cuatro máximas de las que quiero 
haceros partícipes.*? 


La moral provisional es el nexo entre la historia y la razón, 
es el puente tendido entre la contingencia del presente y la 
posibilidad futura, es la transición entre las tradiciones recibi- 
das que nos mueven inercialmente a seguirlas y la esperanza 
de una ética definitiva pospuesta a la mayoría de edad de la 
razón. La moral provisional, al margen totalmente de las 
críticas que se le hacen en cuanto que queda plasmada en un 
cierto conformismo ético, es el máximo reconocimiento — y a 
la vez la máxima concesión— que Descartes ha hecho a la 
historia. Ser fiel a las costumbres del país donde se vive, 
permanecer firme en las resoluciones adoptadas, y tratar de 
vencerse a uno mismo antes que al destino, son las tres 
máximas de la moral provisional. En las tres se refleja la 
presencia de lo contingente y azaroso que todavía no ha caido 
bajo el esclarecimiento de la razón, de modo que debe aceptar- 
se tal facticidad hasta que el nuevo edificio de la ciencia 
quede concluido y dispuesto para habitarlo cómodamente. 
Por ello, el estoicismo individual y el bien general de los 
hombres a nivel colectivo son los dos ejes en torno a los que 
gravita una ética que, por la muerte inesperada del pensador 
en 1650, nunca dejó de ser provisional, y que, desde luego, si 
hubiera tenido que permanecer como tal hasta la finalización 
de la nueva ciencia, aún hoy tendría que conservar su provi- 
sionalidad. Lo que no sospechaba Descartes, en su entusias- 
mo por el saber y su aplicación técnica inmediata, era que la 


63. Discours de la methode, 111 (AT, VI, p. 22). 
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nueva ciencia, cimentada por él, fuera un proyecto cuyo final 
se postergara ad kalendas graecas y, por lo tanto, que la 
moral provisional, o bien debía reformularse en los términos 
kantianos de la autonomía de la razón práctica respecto a la 
teórica, o bien debía convertirse en la única moral histórica- 
mente posible, para lo cual no estaba de ningún modo destina- 
da. Lo que tampoco sospechaba Descartes es que su ciencia, 
en la que seguían subsistiendo las aspiraciones de las Reglas 
a una unidad del saber no compatible con la especialización 
laboral del artesano, pudiera llegar a convertirse en una 
profesión de especialistas tal que, desaparecida toda ansia de 
fundamentación epistemológica, sólo se espera de ella la 
aplicación técnica, deviniendo así una ciencia babilónica pa- 
recida a la de los magos y alquimistas del Renacimiento. 
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vI 
CONCLUSIONES 


S 74. LOS TRES MOMENTOS DEL PENSAMIENTO 
CARTESIANO 


La historia tradicional, como una sucesión de figuras 
tipificadas en torno a unas categorías conceptuales fijas y 
supuestamente clarificadoras (idealismo, realismo, raciona- 
lismo, empirismo, escepticismo, etc.), ha hecho de Descartes 
el iniciador de la filosofía moderna, y ello en dos sentidos: en 
cuanto que con él emerge la Modernidad, rompiendo con toda 
tradición anterior, y en cuanto que Descartes es el primer 
filósofo moderno. Cuando se afirma que la Modernidad nace 
rompiendo con toda tradición anterior se están presuponien- 
do, a su vez, dos tesis en absoluto evidentes: una, que la 
tradición anterior a lo moderno era el aristotelismo ortodoxo; 
otra, que Descartes, como filósofo de la Modernidad, es el 
pensador sin supuestos o, en cualquier caso, con unos su- 
puestos por negación en el paradigma aristotélico. Por su 
parte, cuando se dice que Descartes es el primer filósofo 
moderno, también se hallan presentes dos supuestos: uno, 
que hay algo así como una filosofía moderna junto a una 
ciencia, literatura, arte, etc. modernos; otro, que Descartes, a 
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pesar de sus contribuciones al desarrollo de la ciencia (que no 
hay por menos que reconocer), es fundamentalmente un 
filósofo. De este modo, bajo las concepciones que caracteri- 
zan (ointentan hacerlo) la figura cartesiana se ocultan cuatro 
importantes tesis: 

(1) Antes de la Modernidad, el único modelo explicativo 
era el aristotelismo ortodoxo. 

(2) Descartes no tiene demasiadas raíces en el pensa- 
miento anterior, y en todo caso en el aristotelismo ortodoxo. 

(3) Existe una filosofía moderna que nace con Descartes. 

(4) Descartes es fundamentalmente un filósofo. 

La primera de estas tesis era ya insostenible al finalizar la 
primera parte de este estudio. El análisis detallado del sub- 
suelo cultural entre los siglos XV y XVII mostró la existencia 
de un verdadero paradigma con sus propias categorizaciones 
de la realidad, sus concepciones éticas y sociales, su modo de 
entender el trabajo y la técnica, totalmente alejados del aristo- 
telismo ortodoxo. En cuanto a las restantes tesis, su falta de 
fundamento aparece ahora con toda claridad. En primer lugar, 
el pensamiento cartesiano no sólo tiene hondas raices, sino 
que éstas se hunden, a través de la enseñanza de La Fleche y 
los intereses herméticos de juventud, en la misma entraña del 
paradigma renacentista. Nada más alejado de la génesis del 
cartesianismo que la imagen que él mismo pretendió dar en el 
Discurso del método, una vez había formulado su programa 
mecanicista y la nueva ciencia ya aparecía ante él en vías de 
desarrollo. En segundo lugar, y tal como se desprende de 
nuestro estudio, carece de sentido tanto decir que la filosofía 
moderna nace con Descartes como que Descartes era esencial- 
mente un filósofo. En efecto, la filosofía y la ciencia, el 
conocimiento del mundo y la reflexión sobre los supuestos de 
este conocimiento forman una distinción conceptual no sólo 
extraña a la persona de Descartes, sino al mismo origen de la 
Modernidad. No olvidemos que ni Descartes, ni Galileo, ni 
ningún personaje de su generación (la generación de los 
«fundadores» de la Modernidad «cientifica» y «filosófica») 
eran físicos ni filósofos en el sentido profesional que tales 
palabras adquieren a partir del siglo pasado. Ellos, como 
todavia Newton y los intelectuales de la Ilustración, eran 


366 


simplemente hombres preocupados por el saber y, por lo 
tanto, sabios o filósofos en su significado etimológico: 


Esta palabra «filosofía» significa el estudio de la sabiduría, y 
por sabiduría no se entiende sólo la prudencia en las ocupa- 
ciones, sino «un perfecto conocimiento de todo cuanto el 
hombre puede saber, tanto para la reglamentación de su 
vida, como para la conservación de su salud y la invención 
de todas las artes...! : 


En el siglo XVII no se ha operado aún la escisión decimo- 
nónica entre un conocimiento positivo y práctico de la reali- 
dad, y una reflexión sobre ese conocimiento siempre sospe- 
chosa de contaminación metafísica. Los intelectuales de la 
época son todavía pensadores que, a pesar de fundamentar el 
saber aplicado y la ciencia en su faceta técnica, no conciben el 
momento teórico separado del práctico, el conocimiento sepa- 
rado de su propio esclarecimiento. Caracteres estos que, sien 
alguien se hallan de modo inequívoco y diáfano, es en el 
propio Descartes. Por ello el pensador francés ni es filósofo ni 
científico, es tan sólo un hombre de bon sens que, impulsado 
por la idea renacentista del saber universal, trata de estable- 
cer definitivamente las bases de la sabiduría humana. 

Todo lo cual significa que las tesis tradicionalmente soste- 
nidas acerca de Descartes y la Modernidad —sostenidas en 
virtud de una historiografía que aún hoy sigue siendo en su 
esencia decimonónica — ? deben ponerse entre paréntesis para 


1. Principes de la philosophie, «Lettre au traducteur» (AT, 1Xb, 
p. 2). 

2. De hecho, toda investigación histórica que interprete el pasado a 
la luz del presente, que considere la marcha de los acontecimientos 
como una línea de progreso en cuya meta estamos nosotros —los 
investigadores— es, por definición. una historiografía decimonónica. 
Naturalmente cabe preguntarse, y con sobrada razón, si hay algún 
modo de hacer historia que, de una manera u otra, no sea decimonónico 
en cierto grado. Dejamos apuntada tal cuestión, que evidentemente 
escapa a los límites de este estudio, aunque ciertamente no a la configu- 
ración y supuestos del propio estudio, para una elucidación metodológi- 
ca de la propia noción de «historia» que quizá emprendamos algún día. 
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acercarse a las cosas mismas que, en nuestro caso, son los 
textos y el subsuelo de la época, mostrando a partir de allí las 
condiciones de posibilidad y los supuestos epistemológicos 
delas formas culturales (cuyo ser filosóficas o científicas sólo 
tiene sentido para nosotros) entonces nacidas. Tal ha sido la 
metodología que ha presidido este estudio, y a lo largo del 
cual, en esta segunda parte, se ha elucidado la génesis del 
cartesianismo de tal modo que las tesis tradicionalmente 
admitidas aparecen en gran medida como inadecuadas y 
fruto de los supuestos de un determinado modo de hacer 
historia. Los resultados obenidos, no sólo abren nuevas pers- 
pectivas en la consideración de ese momento capital de nues- 
tro pasado que fue el nacimiento de la Modernidad, sino que, 
de modo especial, nos permiten reconsiderar el propio desa- 
rrollo del pensamiento cartesiano. En este sentido concreto, 
y a modo de recapitulación general, el cartesianismo puede 
esquematizarse en un sinusoide de tres movimientos direccio- 
nales: un primer momento centrado en el paradigma renacen- 
tista; un segundo de despegue, crítica y alejamiento del natu- 
ralismo hacia la formulación del mecanicismo; y un tercero 
de reasunción de los grandes ideales renacentistas de un 
conocimiento universal y aplicado, con la transmutación in- 
troducida por la mediación teórica del mecanicismo. El mo- 
mento renacentista se sitúa evidentemente entre 1606 y 1622; 
sus etapas delimitativas son la recepción de la tradición 
naturalista en La Fleche, los primeros trabajos bajo la influen- 
cia de Beeckman, el hermetismo simbólico de los escritos de 
1619, y la lenta evolución hasta interpretar la sabiduría uni- 
versal como mathesis universalis en el Studium bonae mentis 
del año 1621. El segundo momento podemos iniciarlo en los 
trabajos de óptica en París entre 1623 y 1628, con la formula- 
ción todavía ambigua de las Reglas, las investigaciones en 
Holanda en medicina y fisica, terminando en la formulación 
explícita del mecanicismo en el Tratado del mundo. El tercer 
momento se ubica en torno al Discurso del método y la 
introducción de los ideales técnicos del Renacimiento, culmi- 
nando en la exposición textual del mecanicismo en los Princi- 
pia por un lado, y con la reflexión epistemológica de las 
Meditaciones metafísicas por otro. 
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De este modo, el desarrollo del pensamiento cartesiano, 
aunque presente una continuidad en progresivo alejamiento 
y transmutación del paradigma renacentista, no encierra en 
absoluto la tradicional homogeneidad con que suele presen- 
tarse. El Descartes de madurez del Discurso y las Meditacio- 
nes ciertamente muestra la imagen de un pensador compacto 
y coherente consigo mismo, que incluso tematiza su propia 
evolución intelectual (tematización sumamente peculiar, como 
vimos).? pero tras él se oculta voluntariamente un joven 
rebelde a las normas familiares que comulgó por entero con el 
hermetismo renacentista y que, precisamente por ello, pudo 
después distanciarse y reasumir los mismos ideales del para- 
digma que sustituyó. Lo cual equivale a decir que tanto la 
tesis de un Descartes autosuficiente, como la de un Descartes 
epigono del escolasticismo ortodoxo? carecen igualmente de 
fundamento. La primera porque se limita a una lectura de las 
obras del tercer período, cayendo así en la propia trampa 
tendida por el pensador en su deseo de racionalizar al máxi- 
mo la ciencia e independizarla de cualquier tradición ante- 
rior. La segunda porque, prescindiendo del subsuelo origina- 
rio del cartesianismo en el paradigma renacentista de los 
siglos XV al XVII, se limita a constatar semejanzas de forma 
o contenido (en especial respecto de las Meditaciones metafi- 
sicas de 1641), no advirtiendo el gran presupuesto de Descar- 
tes y su época: la tradición de técnicos e ingenieros que, 
asumida por el naturalismo, tendía al logro de un saber 
aplicado. En cierto modo, Descartes y la ciencia moderna son 
la consumación del Renacimiento, y decimos «en cierto modo» 
porque, precisamente por ser tal consumación en sus últimas 
consecuencias, se genera un nuevo paradigma alejado del 
anterior. Por ello ninguno de los tres momentos del desarrollo 
del cartesianismo debe omitirse o privilegiarse sobre otro. 
Los tres momentos forman, en realidad, un movimiento conti- 
nuo que sólo adquiere significación considerándolo en su 
totalidad genética y evolutiva. De este modo, solamente su 


3. Cfr. 8 68. 
4. Véase al respecto GILSON, E., Le róle de la pensée médiévale dans 
la formation du systeme cartésien. 
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panorámica conjunta, sobre el telón de fondo del Renacimien- 
to, permite apreciar su justo valor, y desvelar a la vez los 
supuestos y conexiones que se mantienen con el subsuelo de 
las formaciones culturales heredadas y, también, con las 
aportaciones decisivas del propio Descartes. 


S 75. DESCARTES Y LOS FUNDADORES 
DE LA NUEVA CIENCIA 


La primera generación de «nuevos científicos», es decir, la 
generación que operó el paso del paradigma renacentista al 
moderno, se sitúa a caballo entre el último decenio del siglo 
XVI y la primera mitad del XVII. Está formada por persona- 
jes nacidos y educados en el seno del naturalismo que, a lo 
largo de sus vidas, fueron transmutando la categorización del 
mundo recibida en otra donde la aplicación de las matemáti- 
cas —en el nuevo sentido del término, desligado de la equivo- 
cidad renacentista— a la realidad permitiera la consecución 
de un saber técnico. En tal generación se hallan Galileo, 
Gassendi, Roberval, Desargues, Fermat, Mersenne y Descar- 
tes. Todos ellos contribuyeron, con sus diversas aportaciones 
que, sin embargo, concurrían en un punto común, a la instau- 
ración de aquello que Beeckman llamaba en 1618, todavía de 
manera harto confusa, físico-matemática. Teniendo en cuen- 
ta esta contribución conjunta, cabe preguntarse por el papel 
que jugó Descartes en relación a los demás, y por su especial 
relevancia, máxime cuando a partir de él hemos centrado este 
estudio, con el doble propósito de esclarecer la génesis del 
cartesianismo y elucidar de paso, al menos en parte, los 
orígenes de la nueva ciencia. ¿Qué hace de Descartes el más 
importante representante de su generación, y en especial 
cuando sus mismos contemporáneos rechazaron muchos de 
sus planteamientos por excesivamente «metafísicos»? ¿Qué 
significa otorgar a Descartes un puesto preeminente en la 
historia de la ciencia moderna, cuando ésta reconoce más 
fácilmente como fundadores a personajes como Galileo, Gas- 
sendi o Roberval? ¿No habremos caído, al ejemplificar la 
figura de Descartes como núcleo de la nueva ciencia, en un 
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error categorial, confundiendo el nacimiento de la ciencia 
moderna con el de la filosofía? 

Todas estas cuestiones tendrían ciertamente sentido si lo 
que pretendiéramos hubiese sido plantear el origen de la 
nueva ciencia partiendo de una determinación previa, a Sa- 
ber, que conocemos ya de antemano lo que es y ha sido la 
ciencia moderna, y nos limitáramos a rastrear en la historia 
los personajes que enunciaron proposiciones después teni- 
das por científicas. Desde esta óptica, como ya tratamos 
explícitamente en la primera parte del estudio,3 no sólo Fer- 
mat, Gassendi, Roberval o Mersenne tendrían tanta o más 
relevancia que Descartes, sino que Copérnico, Bruno, Paracel- 
so O Kepler deberían constar como iniciadores del catálogo 
cronológico. Mas no es este nuestro propósito, sino el de 
sacar a la luz los presupuestos que subyacen a la aparición de 
la nueva ciencia, el de mostrar los elementos que, olvidados 
por pertenecer al espectro de las formaciones culturales de 
una época — que, como tales, nada tienen de científicas, al 
decir de los científicos —, configuran y determinan en gran 
medida el sentido y significación originaria de estas otras 
formaciones culturales llamadas «ciencias». Por ello ha sido 
necesario, en un primer estadio, desvelar el mito que pesaba 
sobre el Renacimiento y presenciar el verdadero rostro de los 
estratos delimitadores del naturalismo. Y por la misma ra- 
zón, la ejemplificación de la nueva ciencia en Descartes ni es 
casual ni es incorrecta. No se ha tratado de descubrir la 
aportación objetiva de Descartes al corpus physicum actual 
—en lo cual, quizá, le supere Galileo — , sino de esclarecer los 
presupuestos culturales, las condiciones de posibilidad, el 
campo epistemológico en que surgió la ciencia moderna. No 
se ha intentado realizar una historia en el sentido convencio- 
nal del término, sino mostrar el subsuelo en que se mueven 
los personajes históricos de una época, y a partir del que 
adquieren significación sus propias aportaciones. Y, para 
ello, la personalidad de Descartes, precisamente porque tras- 
cendió en mucho la escueta actividad científica tal como hoy 
se la considera, precisamente porque tematizó el método, 


5. Cfr. capítulo VII de la primera parte. 


371 


aspiraciones e ideales de la nueva ciencia, se nos presenta por 
encima de sus contemporáneos. 

Ciertamente que el círculo de Mersenne (Gassendi, Rober- 
val, Fermat, Desargues y el propio Mersenne) realizó impor- 
tantes aportaciones a la física y a la matemática, aportacio- 
nes en su conjunto tan importantes como las de Descartes. 
Pero no es menos cierto que su empirismo naturalista y su 
eclecticismo sistematizador les impidieron tener una imagen 
clara de lo que era la nueva ciencia que estaban generando. 
Evidentemente, Galileo dio el impulso original a la físico- 
matemática, aunque no la llamara con este nombre, y sentó 
los primeros cimientos sólidos para el trabajo de los futuros 
investigadores, y todo ello mucho antes de que Descartes 
iniciara sus experimentos de óptica en París. Sin embargo, a 
pesar de que Galileo fue el fundador —cronológicamente 
considerado— de la ciencia moderna, conviene no olvidar la 
falta de una tematización explícita del método de trabajo, 
omisión esta que le llevó a desconsiderar sus propios actos de 
creación científica (sus propias hipótesis) y creer que «real- 
mente» la naturaleza estaba escrita en lenguaje matemático. 
Frente al círculo de Mersenne y a Galileo, e incluso frente a la 
ciencia posterior, Descartes aparece como el primero en tema- 
tizar, por un lado, el método hipotético-deductivo de la física 
y, por otro, los ideales últimos que otorgan sentido racional a 
la nueva ciencia. De este modo, las consideraciones «metafisi- 
cas» que sus coetáneos le criticaban, sus intentos de esclare- 
cer los fundamentos metodológicos, epistemológicos y teleo- 
lógicos de la ciencia que entonces se generaba, aparecen 
como la más importante documentación para el análisis de 
sus conexiones con el subsuelo de las formaciones culturales 
recibidas, es decir, con el espectro general de los elementos 
que configuran una tradición y dan sentido a las acciones de 
los hombres que en ella se mueven. Por esta razón la figura de 
Descartes, lejos de ser la de uno de los fundadores de la nueva 
ciencia junto a otros fundadores, es un pilar fundamental. Su 
sabiduría totalizadora, que no establece deslindes entre lo 
físico y lo metafísico, su espiritu inquieto y abierto a pensar 
todo lo pensable, hacen de él el modelo paradigmático de su 
generación. Precisamente porque quiso determinar en su 
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integridad aquello que sus contemporáneos se limitaban a 
construir, y tal determinación suponía ir más allá de lo 
puramente científico en el sentido actual del término, Descar- 
tes aparece como el pensador de su época. Precisamente 
porque sobrepasó lo que históricamente se podía exigir a su 
generación, intentando un esclarecimiento definitivo de to- 
das las cuestiones que aún hoy — quizá hoy más que nunca— 
estamos lejos de conseguir, Descartes se convierte para nos- 
otros en el máximo representante de su época. Precisamente 
por todas estas razones, y porque Descartes no solamente fue 
un hombre a caballo entre los siglos XVI y XVII, sino que 
además «dijo» lo que se estaba fraguando entre los siglos XVI 
y XVII, su figura, lejos de quedar encerrada en su época 
histórica concreta, la trasciende, y su pensamiento se convier- 
te así en «el» pensamiento por excelencia del momento funda- 
cional de la Modernidad? (de la Modernidad como el conjun- 
to de «saberes» ya filosóficos, ya científicos, que nacen a 
principios del siglo XVII). 

En tanto que nuestro objetivo, desde la perspectiva de la 
ciencia, no ha sido relatar las aportaciones al corpus scientifi- 
cum tal como hoy en día figura en los libros de texto, sino 
poner de manifiesto los elementos fundacionales y los supues- 


6. Hacemos nuestras las palabras que F. Martínez Marzoa refiere a 
Kant y Hegel: «decir que la filosofía de Kant corresponde a la revolución 
burguesa, o que la filosofía de Hegel corresponde a la institucionaliza- 
ción de la sociedad burguesa, todo eso son afirmaciones exactas; lo que 
ocurre es que dicen muy poco acerca de Kant o de Hegel, y ello, en 
primer lugar, porque la filosofía de uno y la del otro nos enseñan acerca 
de lo esencial de la sociedad burguesa mucho más de lo que las tesis 
citadas nos enseñan acerca de Kant o de Hegel. Lo que acabamos de 
decir puede expresarse también diciendo que la relación con el medio 
histórico-social puede entenderse de dos maneras: o como tener un 
papel dentro de ese mundo, ser una pieza de ciertos mecanismos 
sociales, o como expresar ese mundo, hacerlo figura, decirlo; a Kanto a 
Hegel, en cuanto miembros de la clase intelectual (por así decir) de su 
época, les ocurre, desde luego, lo primero; pero a Kant y a Hegel en 
cuanto pensadores esenciales, en cuanto protagonistas de la historia de 
la filosofía en cierto momento, les ocurre sólo lo segundo, y precisamen- 
te por eso, perteneciendo a su época, no están en absoluto encerrados en 
ella, ni siquiera caben dentro de ella» (MARTÍNEZ MARZOA, F. «¿Qué 
puede entenderse por filosofía actual?», Zona Abierta, n* 3, 1975, p. 5). 
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tos genéticos de la ciencia moderna, se comprende que nues- 
tro interés no haya sido movido tanto por los «fundadores» en 
el sentido tradicional del término, como por los «pensado- 
res». Por ello, la elección de Descartes no obedece a otros 
motivos que los de reconocer en él, en cuanto filósofo — y 
aquí yace un cierto concepto esencial de la filosofía—, en 
cuanto pensador de su época, el que mejor tematizó los 
métodos, contenidos e ideales de la nueva ciencia, y por lo 
tanto, en quien más directamente cabe elucidar los supuestos 
y conexiones ocultas con las formaciones del subsuelo cultu- 
ral renacentista. Se comprende así que en gran medida, y 
salvo las correcciones que cupiera realizar tras hacer indaga- 
ciones paralelas en Galileo como el otro gran representante 
de la época, los elementos fundacionales y constitutivos del 
pensamiento cartesiano corresponderán a sus homónimos 
respecto a la totalidad de la nueva ciencia; los presupuestos, 
influencias y elaboraciones de Descartes mostrarán sus co- 
rrespondientes aspectos en una ciencia que, no obstante 
—también como el propio Descartes de madurez—, quiere 
verse a sí misma libre de todo supuesto. 


S 76. LOS ELEMENTOS FUNDACIONALES 
DE LA NUEVA CIENCIA 


Partiendo de cuanto llevamos dicho podemos ahora reco- 
ger esquemáticamente los caracteres que delimitan el origen 
de la ciencia moderna, pues no serán otros, en general, que 
los puestos de manifiesto a lo largo del desarrollo del pensa- 
miento cartesiano. Tales elementos se pueden concretar en 
tres grandes ámbitos: la herencia indirecta del naturalismo, 
la herencia directa-transmutada y la herencia del propio 
Descartes. Pasamos a detallar cada una de estas característi- 
cas, que de modo amplio hemos desarrollado a lo largo de 
nuestro estudio. 

Por herencia indirecta del naturalismo entendemos aque- 
lla que, hallándose presente en la nueva ciencia, no determi- 
na sus aspiraciones ni finalidades, sino que permite estable- 
cer su modelo de concebir la realidad. Tal herencia consiste, 
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evidentemente, en el modelo de la máquina, que tanto se 
aplica al mecanicismo general del mundo como al mecanicis- 
mo corporal. Las raíces de la consideración mecánica de la 
realidad se encuentran, tal como vimos en la primera parte, 
en el Renacimiento. La larga tradición de relojes y planisfe- 
rios que se remonta al siglo XITI, y la importante actividad de 
construir autómatas en Borgoña e Italia especialmente, cons- 
tituye el eje mismo del modelo mecánico. Sin embargo, duran- 
te el Renacimiento tal modelo fue interpretado de un modo 
peculiar: los autómatas eran «fenómenos curiosos» como los 
milagros, los sortilegios, los efectos ópticos, etc., de donde el 
mecanismo y el arte mecánico tuvieron la misma considera- 
ción que la magia y demás saberes ocultos. De este modo el 
naturalismo, con la peculiar consideración animista-hermética 
de los acontecimientos que mueven a sorpresa y admiración, 
invirtió el valor primario de lo mecánico, de tal manera que la 
unificación entre naturalia y artificialia del aristotelismo se 
hizo por vía de equiparación de lo segundo a lo primero, 
entendiendo que la totalidad de lo existente se encontraba 
sumido en un alma universal. Frente a tales consideraciones, 
aunque la ciencia moderna tomara el modelo de la máquina y 
de lo mecánico de la tradición artesanal renacentista, lo hizo 
de modo totalmente distinto (de ahí que hablemos de una 
herencia indirecta). De hecho, la gran aportación del siglo 
XVII fue restituir a lo mecánico su carácter originario de 
artificio automático sin secretos ni misterios especiales. De 
este modo, al equiparar lo natural y lo artificial se hizo 
justamente al revés que en la operación naturalista: ahora los 
naturalia son asimilados a los artificialia. Desaparecen, por 
consiguiente, los elementos mágicos, herméticos y animistas 
de la realidad, y todo pudo reducirse a un mecanismo de 
autorregulación. Tal cambio de perspectivas es claramente 
visible en Descartes, y reposa en la base de todo el mecanicis- 
mo científico: la operación de reducir lo sensible a las cualida- 
des primarias (figura, extensión y movimiento, a las que cabe 
añadir la de fuerza con Newton) supone necesariamente 
concebir el mundo como un artefacto mecánico donde las 
ruedas, engranajes y resortes son sustituidos por pequeños 
corpúsculos en movimiento según leyes mecánicas. De este 
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modo la introducción del modelo matemático en la realidad 
es deudora —como se analizó en el Tratado del mundo— de 
esta primera equiparación entre lo natural y lo mecánico. El 
mundo es matematizable porque previamente se lo represen- 
ta como un conjunto de trayectorias y espacios perfectamente 
cuantificables. No es casual, pues, que los ejes de coordena- 
das que servían a los ingenieros del Renacimiento para dise- 
ñar sus artefactos se convirtieran en las coordenadas del 
espacio geométrico que representa la realidad, mediante la 
invención cartesiana de 1620. Por el contrario, tal hecho 
revela la profunda dependencia de la nueva ciencia respecto 
al modelo de la máquina, dependencia que, lejos de dismi- 
nuir, se acentuó con la gran formulación newtoniana basada 
toda ella en el cálculo infinitesimal (realizado precisamente 
sobre los ejes de coordenadas heredados del Renacimiento 
por mediación de Descartes). 

Junto a este primer punto, el segundo elemento fundacio- 
nal de la ciencia moderna lo situamos en lo que hemos 
llamado herencia directa-transmutada. Aquí permanecen las 
mismas aspiraciones e ideales del Renacimiento, aunque 
transmutados en cuanto a su modo de realización. Nos referi- 
mos, desde luego, al tema de un saber universal y de una 
ciencia transformadora de lo real. Respecto a lo primero, la 
línea que une el naturalismo con la nueva ciencia pasa por la 
mathesis universalis de las Reglas. De este proyecto frustra- 
do, nace en el Discurso el ideal ya típicamente moderno de un 
saber en continuo progreso, de una ciencia que es concebida 
como una tarea infinita y en cuyo limite se presenta como el 
saber de la totalidad. Pero, más aún, incluso la ciencia ha 
heredado el proyecto de una mathesis universalis, proyecto 
desechado por Descartes, en la idea leibniziana de un lengua- 
je formalizado. Resultado de ello, por la mediación de Boole y 
Frege, son los Principia mathematica de Russell y White- 
head, la logística, la cibernética y la teoría general de siste- 
mas. El sueño dorado de la cábala se ha hecho en cierto modo 
realidad. Paralelamente, el ideal de un saber aplicado que 
transforme lo real y haga del hombre el dueño de la naturale- 
za también ha sido asumido a través de la mediación de la 
matemática. Aquí son los alquimistas quienes aparecen como 
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los grandes inspiradores del paradigma moderno. «Situándo- 
nos en el plano de la historia cultural, podemos, por tanto, 
decir que los alquimistas, con su deseo de sustituir el tiempo, 
anticiparon lo esencial de la ideología del mundo moderno. 
La química no ha recogido más que fragmentos de la herencia 
alquímica. La masa de esta herencia se encuentra en otro 
lugar, en las ideologías literarias de Balzac, de Victor Hugo, 
de los naturalistas, en los sistemas de economía política 
capitalista, liberal y marxista, en las teologías secularizadas 
del materialismo, del positivismo, del progreso infinito y, en 
fin, en todas partes donde alumbra la fe en las posibilidades 
ilimitadas del Homo faber, en todas partes donde aflora la 
significación científica de la naturaleza.»? 

Por último, nos resta señalar la herencia cartesiana en la 
nueva ciencia. Se trata aquí, no de lo introducido por Descar- 
tes desde el paradigma renacentista (que es todo lo anterior), 
sino de lo propiamente cartesiano y que, por tanto, es lo que 
esencialmente distingue el naturalismo del paradigma moder- 
no. Tal elemento es lo que hemos dado en llamar el momento 
teórico de la ciencia, representado por dos factores: por un 
lado, la mediación hipotética en la física, por otro la necesi- 
dad de fundamentar la racionalidad y finalidad de las cien- 
cias en un esclarecimiento que Descartes denomina meta- 
físico. La consideración hipotética de las leyes y teorías 
científicas es ciertamente uno de los rasgos sobresalientes del 
cartesianismo, que no fue en absoluto tomado en considera- 
ción por la sistematización newtoniana y que sólo reciente- 
mente ha vuelto a postularse a raíz de la conmoción ocasiona- 
da por la relatividad einsteiniana. En cuanto a la necesidad 
de esclarecer el significado del conocimiento, esclarecimiento 
que, como veremos en la tercera parte, toma su asiento en el 
sujeto creador de la ciencia, este es quizá el punto central de 
la reflexión cartesiana en cuanto que apunta a la red de 
finalidades últimas que rigen la vida humana y sólo en las 
cuales puede encontrar fundamentación adecuada la propia 
ciencia. En este sentido, para Descartes el último asiento del 
conocimiento, y de su aplicación técnica, reside en esa «sabi- 


7. ELIADE, M., Herreros y alquimistas, pp. 153-154. 
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duría» que asegure la racionalidad del sujeto y de sus empre- 
sas. Este es el aspecto que, como señala Husserl, distingue la 
ciencia babilónica de la ciencia helénica y sería el que, desga- 
jado de las ciencias, se ha cultivado en la Modernidad bajo el 
título de «filosofía» con independencia de aquélla. Tal trata- 
miento independiente, que para el pensamiento cartesiano 
es una verdadera mutilación, ha culminado en una ciencia 
que privilegia cada vez más lo técnico y olvida, e incluso con- 
dena al campo de lo «oculto», cualquier elucidación de funda- 
mentos. 

En nuestro momento histórico, aquel nuevo paradigma 
nacido en el siglo XVII, y pensado íntegramente por Descar- 
tes en su momento fundacional, se halla en un punto de 
inflexión respecto de sus presupuestos internos, es decir, 
respecto de los elementos determinantes que acabamos de 
enumerar y que hasta ahora lo definían como tal paradigma. 
Hoy en día, el momento teórico de la actividad científica, el 
momento en que tal actividad halla su fundamento y su 
sentido en una reflexión última, el momento en que lo pura- 
mente técnico se subsumía en una meditación de finalidades, 
está en vías de desaparecer. Desgajado, ya a partir de los 
llamados «cartesianos», de la ciencia propiamente dicha, y 
cultivado de modo independiente como «filosofía separada», 
está siendo sustituido por la logística y la cibernética. La 
propia ciencia, o mejor el momento técnico de la ciencia, es 
capaz de eliminar lo teórico-fundamental y convertir el conoci- 
miento en un puro operar y manipular lo real. De este modo, 
el paradigma moderno pierde los elementos que lo definían al 
servicio del hombre, de sus metas y fines últimos, para 
quedar sólo el aspecto técnico heredado de los ideales del 
naturalismo renacentista de magos y alquimistas. Cuando tal 
inversión se haya consumado, lo cual quizá no esté muy lejos 
de ocurrir, habrá terminado también el paradigma moderno, 
pues uno de sus elementos fundacionales, la aportación más 
propiamente cartesiana, habrá desaparecido del campo gene- 
ral del saber. Sólo permanecerá entonces el momento técnico, 
el de la transformación de lo natural por la pura capacidad de 
transformación, el de la técnica abandonada a sí misma. El 
modelo babilónico de saber, con su especialización para ini- 
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ciados y su voluntad de poder, reaparecerá y de nuevo habla- 
rá la palabra de Giordano Bruno: 


...los no menos doctos que religiosos teólogos jamás han 
perjudicado la libertad de los filósofos; y los verdaderos, 
educados y bien considerádos filósofos siempre han favoreci- 
do la religión; porque unos y otros saben que la fe se requiere 
para la instrucción de las gentes incultas que deben ser 
gobernadas, y la demostración para los contemplativos que 
saben gobernarse a sí mismos y a los demás.* 


8. BRUNO, G., De l'infinito universo e mondi, «Dialogo L» (Opere 
italiane, 1, p. 295). 
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PARTE TERCERA 


EL SUJETO DEL CONOCIMIENTO 


DEL MUNDO AL SUJETO 


S 77. EL PROBLEMA DE LA REALIDAD EN EL MECANICISMO 


Desde las más antiguas mitologías el ser humano, en su 
esfuerzo por interpretar y dar razón de su entorno, ha impues- 
to un orden a la realidad. Orden, en griego, se dice kosmos. El 
cosmos es así lo ordenado, lo habitable. Cosmogonías y 
cosmologías no son, pues, nada más que poner en orden, 
hacer habitable un mundo que, en principio, aparece como 
extraño y ajeno tanto a la voluntad del hombre como a su 
comprensión. Ya sea a partir de potencias anímicas, como en 
las cosmogonías más primitivas, o bien a partir de fuerzas 
naturales, como en las cosmologías, el hombre estratifica los 
fenómenos, dándoles una configuración tal que haga de lo 
que aparece un todo coherente, un «mundo» en el sentido 
usual del término. Bajo esta perspectiva, el saber, la ciencia, 
el conocimiento, son otros tantos títulos para denominar esta 
actividad básica cuya función es hacer de la realidad una 
morada para el hombre. En este sentido, ninguna cosmología 
como la del aristotelismo ortodoxo; éste creó un verdadero 
cosmos, perfectamente jerarquizado y conceptualizado, don- 
de cualquier fenómeno hallaba su explicación; a lo cual aña- 
día el valor de la observación directa que atestiguaba sobrada- 
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mente las grandes categorías ontológicas utilizadas para dar 
cuenta de lo real. En esta misma perspectiva se situó el 
paradigma renacentista. A pesar de haber terminado con la 
mayoría de dualidades del aristotelismo, el naturalismo si- 
guió ofreciendo, para el sabio cuanto menos, un cosmos 
regido por fuerzas anímicas que, debidamente estudiadas, 
permitían incidir y operar sobre la realidad. A un modelo 
cosmológico donde lo natural quedaba tipificado por unas 
finalidades esenciales al desenvolvimiento de los seres, suce- 
dió otro donde la capacidad técnica de transformar lo natural 
devino un fenómeno prodigioso más entre los que caracteriza- 
ban una naturaleza dotada de alma propia. Pero en ambos 
casos, la realidad se presentaba ordenada, formando un 
cosmos. Nótese bien que el orden radica en la misma reali- 
dad. Aunque para nosotros —resultado de tres siglos de 
ciencia físico-matemática y situados en la cima de la historia — 
el aristotelismo y el naturalismo aparezcan como una antro- 
pomorfización de lo real —como aparecieron ya a Descartes 
en el Tratado del mundo— , para los aristotélicos y los rena- 
centistas sus respectivas categorizaciones eran lo real en 
tanto que describían elementos existentes verdaderamente 
en la naturaleza. En tal sentido ya hemos dicho! que ambos 
paradigmas poseían ontologías dogmáticas, es decir, concep- 
tualizaciones que afirmaban explícitamente la existencia de 
las entidades postuladas por sus teorias. Tanto las formas 
sustanciales como las cualidades ocultas, tanto las cuatro 
causas como la animalidad del mundo, tanto las intervencio- 
nes sobrenaturales como los prodigios, no sólo eran concep- 
tos útiles para explicar la realidad, sino que formaban parte 
de esa misma realidad. Por ello, aristotelismo y naturalismo 
son dos paradigmas semejantes, pues ambos construyen un 
cosmos de modo que los materiales para edificar este habitá- 
culo forman parte del mismo. 

En este punto es precisamente donde la ontología del 
mecanicismo aparece como radicalmente innovadora. Según 
se ha expuesto detenidamente en la segunda parte de este 
estudio, a partir del Tratado del mundo Descartes es conscien- 


1. Cfr. 9 63. 
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te de que su modelo explicativo es sólo eso: un modelo, una 
metáfora, una fábula, una hipótesis. La ontología mecanicis- 
ta no es dogmática, como sus predecesoras, sino hipotética. 
La fábula del mundo, los modelos de pensamiento, las compa- 
raciones, son otros tantos términos empleados por Descartes 
para indicar el carácter hipotético de la nueva ciencia; y en tal 
sentido, realmente la ciencia cartesiana es «nueva». Descar- 
tes, porque veía claramente que la físico-matemática era el 
resultado de una lenta evolución intelectual, no tematizó las 
entidades de su teoría como reales, al modo que lo hizo 
Galileo, sino como postulados convenientes para el logro de 
ciertas finalidades prácticas. Y esto es, en verdad, una innova- 
ción revolucionaria frente a los dos paradigmas anteriores (y 
no sólo respecto ellos, sino respecto de todas las cosmologías 
y cosmogonías habidas hasta entonces); desaparecido el ca- 
rácter dogmático de la ontología (es decir, de la conceptualiza- 
ción y categorización de la realidad), se hunde paralelamente 
la misma idea de un cosmos. En efecto, ¿qué hace de lo real 
una morada ordenada y habitable? Sólo la afirmación taxati- 
va de que los fenómenos acontecen causados por ciertas 
entidades también reales, es decir, de que el ser se agota en el 
ente y sabemos exactamente qué entes existen. Descartes, al 
criticar la experiencia inmediata del Renacimiento y postular 
que lo real no tiene por qué corresponder a nuestras intuicio- 
nes empíricas, invierte toda la perspectiva tradicional: ahora 
se ignora tanto qué sea lo real como el modo en que se 
estructura; lo único que se puede predicar es que mediante 
ciertas suposiciones (hipótesis) damos razón de ciertos fenó- 
menos. De este modo el ser (lo real, lo consistente, lo necesa- 
rio) ni radica en la experiencia inmediata ni en las entidades 
supuestas en la teoría, es decir, deja de pertenecer a lo que se 
venía denominando realidad. Por un lado, la intuición empíri- 
ca es puesta entre paréntesis ya que no tiene por qué corres- 
ponder con lo real; por otro, la nueva conceptualización 
mecanicista que explica los fenómenos es meramente hipoté- 
tica y, por lo.tanto, carente asimismo de entidad. ¿Qué ocu- 
rre, pues, con el mundo, con el cosmos? Alquié apunta certera- 
mente al decir que, a partir del Tratado del mundo, el mundo 
de Descartes aparece como «desrealizado», carente de peso 
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específico.? En otras palabras, no hay nada así como un 
cosmos, puesto que ni existe un orden de lo real que lo 
estructure de manera absoluta y necesaria, ni es posible 
decidir dónde reside, en última instancia, eso que se denomi- 
na realidad. 

De este modo, la problemática que plantea el mecanicis- 
mo es esta: si nada de lo que nos aparece o suponemos, tiene 
por qué ser real, ¿dónde está la realidad? (o, en su traducción 
metafísica: si el ente no es el ser, ¿dónde radica el ser?). La 
ciencia, ciertamente, se ocupa de los fenómenos inmediatos 
reduciéndolos a movimiento, figura y extensión, pero ponien- 
do especial cuidado en observar que tales entidades elementa- 
les son hipótesis para llegar a un saber práctico. Con este 
procedimiento hipotético, el hombre tiene suficiente en cuan- 
to aspira a dominar los fenómenos y manipularlos técnica- 
mente. Pero ya sabemos que Descartes ni es el científico 
especializado del siglo XIX, ni el técnico babilónico del XX, 
sino el hombre del siglo XVII que sigue buscando la sagesse, 
la humana sapientia de las Reglas. Consiguientemente, aun- 
que la ciencia como técnica pueda construir un todo cerrado 
en sí mismo y perpetuarse bajo la forma de un progreso 
indefinido, conviene no olvidar que la finalidad esencial de 
esa ciencia aplicada es el bienestar humano y que ese bienes- 
tar no podrá lograrse sin el esclarecimiento de las metas, 
finalidades y fundamentos de esa ciencia. En consecuencia, 
la desaparición de la idea de un cosmos, la interrogación que 
se cierne sobre lo real, imprimen su huella en el pensamiento 
cartesiano: la ciencia no puede limitarse a la técnica, sino que 
debe cuestionarse a sí misma dónde se asienta, cuál es su 
último fundamento, dado que esa ciencia no establece ningu- 
na ontología dogmática al modo del paradigma renacentista 
y aristotélico (es decir, dado que no pretende conocer las 
cosas tal cual son en sí, sino tal cual se subsumen en el 
esquematismo matemático-geométrico). La prolongación na- 
tural de la ciencia cartesiana (de la nueva ciencia, por tanto) 
es la reflexión sobre los fundamentos, es la pregunta sobre 


2. ALQUIÉ, F., La découverte métaphysique de l'homme chez Des- 
cartes. 
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dónde radica el ser en el paradigma moderno. La continua- 
ción que se exige a la nueva física es la meta-física, a la que 
Descartes llama inicialmente, al modo de Aristóteles, «prima 
philosophia», y que desarrollará en 1641 al modo de una 
meditación en busca del ser, al modo, pues, de una «ciencia 
buscada». Tal es el eje mismo de lo que hemos dado en llamar 
el momento teórico del cartesianismo que, presente también 
en el desarrollo posterior de la nueva ciencia como filoso- 
fía separada, constituye uno de los elementos fundaciona- 
les de la Modernidad. Con ello tenemos completo el árbol del 
saber: 


Así, toda la filosofía es como un árbol cuyas raíces son la 
metafísica, el tronco es la física, y las ramas que salen de este 
tronco son las otras ciencias, que se reducen a tres principa- 
les, a saber, la medicina, la mecánica y la moral...? 


S 78. EL SUB-JECTUM DE LA NUEVA CIENCIA 


La filosofía es como un árbol. El tronco y las ramas de 
este árbol son las ciencias tal como se constituyeron a partir 
de la físico- matemática. Pero todo árbol tiene también unas 
raíces. ¿Qué son las raíces con respecto al árbol? No son una 
parte más al modo de las ramas o el tronco, tampoco produ- 
cen directamente frutos que dispensen utilidad y bienestar.? 
Las raíces permanecen ocultas para el observador. A éste 
sólo le aparece el árbol que se yergue majestuoso desde el 
suelo y se extiende en sus ramificaciones. Mas tal presencia 
sería imposible si tras ella no se ocultara lo que da consisten- 
cia y posibilidad al árbol. Las raíces son esta ocultación. Las 
raíces, enterradas bajo el suelo, no aparecen ante nosotros, 
pero hacen posible la presencia del árbol: de su tronco, ramas 
y frutos. Las raíces son así lo oculto tras la aparición nítida 
del árbol. Descartes define la metafísica como las raíces del 
árbol. Son lo sub-yacente que posibilita la existencia del 


3. Principes de la philosophie, «Lettre au traducteur» (AT, IXb, 
p. 14). 
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árbol. Descartes define la metafísica como las raíces del árbol 
de la ciencia. De nuevo encontramos aquí una de esas metáfo- 
ras que recuerdan el simbolismo juvenil de los corporalia y 
los spiritualia, y que nunca abandonó del todo el pensamien- 
to cartesiano. No es, pues, casual que la metafísica se concep- 
tualice como la raíz de un árbol simbólico. La metafísica 
—eso a lo que Descartes llama «metafísica», y que por el 
momento debe permanecer alejado de las connotaciones tra- 
dicionales asociadas a este término— es la raíz de la ciencia, 
lo cual quiere decir: 

(1) La metafísica no figura en el cuadro general de las 
ciencias. 

(2) La metafísica no es tampoco una ciencia rectora (esto 
lo será, en cualquier caso, la física, en cuanto que tronco del 
árbol). 

(3) La metafísica no es la metodología del saber, ya que 
esta función la desempeña el método hipotético-deductivo. 

(4) La metafísica es lo que sub-yace a la ciencia, lo que 
permanece oculto dando a la vez su consistencia y posibilidad 
a todo conocimiento. 

Que las ciencias oculten algo tras de sí no tiene nada de 
particular después de lo que llevamos dicho. Nuestro estudio 
ha consistido precisamente en poner de manifiesto el campo 
epistemológico en que se genera la ciencia moderna, en tanto 
que ciencia matemática de la naturaleza y ciencia aplicada. 
La figura de Descartes, como pensador del momento funda- 
cional de esta ciencia, nos ha desvelado los grandes supues- 
tos de una ciencia que quiere presentarse libre de ellos, 
supuestos que nos llevan a los ideales últimos del paradigma 
renacentista. Pero he aquí que el propio Descartes, que tanto 
intentó ocultar estos supuestos generales tras el Discurso del 
método y tras la erradicación de la historia del campo del 
saber, nos habla de un supuesto inherente a la propia ciencia, 
y a este sub-puesto lo llama metafísica. El «más allá de lo 
físico» recae ahora en un «más acá de las ciencias», en un algo 
puesto por debajo, en un algo que yace debajo de la nueva 
ciencia. La nueva ciencia, como estudio físico-matemático de 
la naturaleza, sólo quedó plenamente tematizada con el Trata- 
do del mundo de 1633. Allí desaparecieron definitivamente 
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las categorizaciones aristotélica y renacentista, para postular- 
se un mecanicismo hipotético. En el Tratado del mundo se 
constituyó la nueva ciencia y se verificó el hundimiento de la 
idea de un cosmos con su consiguiente ontología dogmática. 
Por tanto, debemos dirigir esta pregunta al Tratado del mun- 
do antes que a ninguna otra obra posterior: ¿qué hay por 
debajo del mecanicismo?, ¿qué hay por debajo de la nueva 
fisica-matemática?, ¿cuál es el sub-puesto del Tratado del 
mundo? Según lo que llevamos dicho, el eje central de tal 
escrito es la tematización explícita del método hipotético- 
deductivo. Lo que nos apareció en el análisis del Tratado del 
mundo fue el empleo de la fábula como modo de desentificar 
la experiencia inmediata y de sustituiruna ontología dogmáti- 
ca por otra hipotética. Esto es justamente lo que allí decía 
Descartes; mas si esto es lo que decía, nuestra pregunta no se 
refiere a ello, sino a lo que oculta este decir; ¿qué se oculta 
tras el proceder hipotético del Tratado del mundo? Lo que se 
oculta es lo que yace debajo del proceder hipotético-deductivo, 
y a lo que yace debajo se le denomina desde antiguo «sub- 
jectum». El gran sub-puesto del Tratado del mundo y de la 
nueva ciencia es, según Descartes, la presencia oculta, pero 
imprescindible, de un sujeto ordenador, de un sujeto que 
estructura y da una determinada forma a la realidad.? Ahora 
lo real ya no radica en la experiencia inmediata, tampoco en 
las entidades postuladas por el mecanicismo, luego lo real (lo 
auténticamente ser) debe encontrarse en lo que se supone 
continuamente al construir hipótesis y verificarlas, y esto que 
se supone continuamente no es sino el propio investigador, es 
decir, el sujeto del conocimiento. La naturaleza en la ciencia 
moderna queda desentificada, se limita a responder a las 
cuestiones que le plantea el investigador. Luego lo óntico de 


5. «entre la geometría y la metafísica tal como la concibe Descartes 
hay esta diferencia capital: el geómetra desaparece detrás de la geome- 
tría, la presencia del metafísico está afirmada al comienzo de la metafísi- 
ca; en el primer caso, el análisis descubre esencias haciendo abstrac- 
ción del sujeto que las piensa; en el segundo, el análisis comienza por 
descubrir la existencia del sujeto y continúa desarrollando las exigén- 
cias de esta existencia» (GOUHIER, H., La pensée metaphysique de 
Descartes, p. 110). 
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la nueva ciencia tiene que residir en este investigador. De ahí 
que el sub-jectum del mecanicismo sea justamente el sujeto. 
Desaparecido el cosmos, en la acepción tradicional del térmi- 
no, sólo permanece el sujeto que impone su orden (el del 
proceder matemático) mediante la hipótesis de la física. 


S 79. APARICIÓN DEL TEMA DEL SUJETO 


El sujeto del conocimiento es así el fundamento de la 
metafísica cartesiana. Al igual que la metafísica permanece 
oculta en las raíces del árbol del saber, también el sujeto se 
halla supuesto detrás de las ciencias. Mas, tanto en un caso 
como en otro, no habría saber ni ciencia sin la presencia 
oculta de esta metafísica, y de este sujeto. Se comprende así 
que la metafísica cartesiana (la fundamentación del saber) 
sea, aun allí donde todavía no está tematizada (como es el 
caso del Tratado del mundo), metafísica del sujeto. Lo meta- 
físico radica en el sub-jectum. De ahí la necesidad de cuestio- 
narse por el momento en que se hace explícita la tematización 
del sujeto del conocimiento. Teniendo en cuenta que tal suje- 
to es lo que subyace a la ordenación mecanicista de la reali- 
dad, no podemos buscar su tematización antes de la formula- 
ción del mecanicismo. Ni en los ¿uvenilia, ni en el Studium 
bonae mentis, ni tan siquiera en las Reglas aparece el tema de 
la subjetividad creadora de sentido. En el Tratado del mundo 
ya es posible hallar la presencia de este sujeto, aunque esta 
presencia se oculte tras el carácter hipotético de la nueva 
física. De hecho, tan sólo en la formulación del programa 
mecanicista en los escritos del año 1637 es cuando Descartes 
inicia el tratamiento explicito de esta cuestión. 

Las tres primeras partes del Discurso del método consti- 
tuyen, como se vio en su momento,f una peculiar autobiogra- 
fía de Descartes. El periplo intelectual del filósofo, entre el 
Renacimiento y la nueva ciencia, aparece allí tematizado 
como un ejemplo modelo que apunta a un enfrentamiento 
más profundo: la contraposición entre la historia y la razón. 


6. Cfr. 9 68 y 70. 
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Lo histórico es la tradición recibida en La Fléeche y comparti- 
da por Descartes en sus años juveniles. La razón es la imposi- 
ción de la ciencia como saber aplicado y en progresivo avan- 
ce. El tránsito de un punto a otro se produce como resultado 
de un itinerario espiritual, que el Descartes de madurez 
interpreta en un claro sentido teleológico. Este tránsito se nos 
presenta centrado en torno a un eje maestro: el yo del propio 
Descartes. Descartes es quien recibió la tradición renacentis- 
ta en La Fleche, quien se alejó de la cultura libresca para 
sumergirse en «le gran livre du monde», quien inició la crítica 
del saber heredado, y quien finalmente, decidió buscar en sí 
mismo el camino que debía seguir.” De este modo el sujeto 
aparece como el elemento central del tránsito a la nueva 
ciencia. En el paradigma renacentista, según lo interpreta 
Descartes, la subjetividad estaba presa en las ataduras del 
pasado configuradas por el saber erudito y libresco de los 
filósofos, filólogos, humanistas y académicos renacentistas. 
La crítica y abandono de estas posiciones sólo puede hacerse 
a expensas de un doble proceso: por un lado, la ruina de la 
ontología dogmática y su sustitución por una consideración 
hipotética; por otro, la aparición de un sujeto creador que 
realice tal operación. A partir de este momento, mecanicismo 
(nueva ciencia) y subjetivismo (sujeto creador y ordenador) 
marchan conjuntamente. La Modernidad posterior a Descar- 
tes desarrollará de manera autónoma ambas perspectivas, 
denominando ciencia a una y filosofía a otra. Descartes las 
engarza en una unidad: la sabiduría humana que no se limita 
a estructurar la realidad y gozar de las técnicas que de ella 
emanan, sino que pone también de manifiesto los supuestos 
subyacentes a este saber. Lo que en el Tratado del mundo 
quedaba oculto tras la categorización mecanicista y la fábula 
hipotético-deductiva, en el Discurso se hace ya explicito: la 
nueva ciencia (la razón) se opone al Renacimiento (la histo- 
ria) en tanto que ha sido generada por un sujeto que ha 
impuesto su orden al conjunto de los objetos. Lo real ya no es 
la experiencia inmediata, sino el proceder hipotético que 
aplica la matemática a lo empírico, situándose tras esta 


7. Discours de la méthode, 1 (AT, VI, p. 10). 
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aplicación el sujeto del investigador. Por ello, aun suponien- 
do la falsedad o imprecisión de la nueva explicación mecani- 
cista, permanece siempre un elemento firme y constante: el 
sujeto del conocimiento. 


Pero inmediatamente percibí que, mientras quería pensar 
que todo era falso, era necesario que yo, que lo pensaba, 
fuera alguna cosa. Y observando que esta verdad, pienso 
luego existo, eran tan firme y segura que las más extravagan- 
tes suposiciones de los escépticos no eran capaces de sacudir- 
la, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo como el primer 
principio de la filosofía que buscaba.* 


Desaparecida la idea de un cosmos dotado de entidad 
propia y jerarquizado por una ontología dogmática, desreali- 
zado el mundo en el proceder hipotético del mecanicismo, lo 
auténticamente ser sólo puede radicar en el sujeto, que de 
manera costante es supuesto en la nueva ciencia. La naturale- 
za, para Descartes, no está escrita en lenguaje matemático 
porque la subsunción de lo empírico en lo matemático depen- 
de de unas determinadas hipótesis. Ahora podemos interpre- 
tar tal hecho en su plenitud: si hay hipótesis es porque al- 
guien las sostiene, si hay proceder matemático es porque 
alguien lo realiza, si hay nueva ciencia es porque alguien la 
construye. Este alguien es el sujeto del conocimiento; es, en 
realidad, el propio Descartes de la autobiografía de las tres 
primeras partes del Discurso. Por ello la existencia de este 
sujeto deviene apodíctica e indudable: podrán ser erróneas 
nuestras hipótesis sobre el mundo, podrá estar equivocado 
nuestro procedimiento matemático, podrá carecer de validez 
la nueva ciencia, pero aun asi seguirá presente un sujeto que 
efectúa tales operaciones. «Yo pienso, yo existo» significa: en 
tanto que hay un decir el mundo, hay un sujeto que lo dice, 
con total independencia de la verdad del decir e incluso de la 
entidad del mundo. Tal es el punto de apoyo arquimédico? 
que establece Descartes tras la nueva ciencia, punto de apoyo 


8. Ibíd., IV (AT, VI, p. 32). 
9. Méditations métaphysiques, 11 (AT, IXa, p. 19). 
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que viene dado justamente por la labor desentificadora que 
opera el mecanicismo frente al paradigma renacentista y 
aristotélico. El ser no radica en la experiencia inmediata, ni 
en las categorías con que nos referimos a los objetos; el ser 
radica solamente en el sujeto que en su decir el mundo lo 
estructura y organiza. 

Frente a las ontologías dogmáticas, Descartes introduce 
una ontología hipotética. Frente a la historia atada a la 
sinrazón de lo tradicional y su transmisión carente de toda 
crítica, se constituye la racionalidad del saber. Frente al 
naturalismo mágico-animista donde todo quedaba remitido a 
un alma cósmica de marcha incognoscible, aparece el sujeto 
del conocimiento que ordena y legislados fenómenos. El tema 
de la subjetividad en Descartes es, a partir del Discurso del 
método, el transfondo de la ciencia mecanicista y de su 
enfrentamiento a los paradigmas anteriores. El momento 
teórico de la ciencia cartesiana, capaz de transformar los 
ideales babilónicos del Renacimiento en la idea de un saber 
público en beneficio de toda la humanidad, radica precisa- 
mente en este sujeto meta-físico, en este sub-jectum que 
construye y da sentido a la nueva física y en el que, por lo 
tanto, radica la racionalidad del conocimiento. Por ello, la 
ciencia cartesiana se prolonga en una reflexión por sus su- 
puestos epistemológicos internos (frente a los supuestos here- 
dados del Renacimiento que, como vimos, Descartes no tiene 
en consideración), es decir, por ese sujeto dador de sentido 
que la anima y genera estableciendo hipótesis, verificándo- 
las, tendiendo a un saber en avance continuo, intentando una 
aplicación técnica, etc. 


S 80. MUNDO, CIENCIA, SUJETO 


Por consiguiente, se invierte la perspectiva tradicional 
acerca de lo real, de lo óntico, del ser, etc. El mundo deja de 
tener consistencia en sí mismo, se convierte en pura aparien- 
cia descifrable sólo por el proceder hipotético-matemático de 
la física. Esta pérdida de entidad se verifica ya en el Tratado 
del mundo: primero, cuando se critica el valor cognoscitivo 
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de la experiencia inmediata; segundo, cuando se establece la 
fábula del mundo como simple fábula o suposición. A ello se 
añade, en el Discurso, la tematización explícita del sujeto 
como lo auténticamente indudable, puesto que en él radica la 
posibilidad de interpretar y controlar las apariencias empiri- 
cas (los fenómenos) de acuerdo con el proceder matemático. 
Entre ese mundo carente de entidad y ese sujeto creador se 
sitúa la nueva ciencia como mediación. Por un lado, la ciencia 
es el resultado de la creatividad subjetiva en su proceder 
matemático e hipotético. Por otro, la ciencia es la estructura- 
ción de los objetos de acuerdo con su reducción a los elemen- 
tos simples del mecanicismo. De este modo, en el pensamien- 
to cartesiano lo científico deviene la manifestación más clara 
de la capacidad creadora del sujeto. El «cogito» se manifiesta 
a través del mecanicismo estructurando la realidad y domi- 
nándola por medio de la técnica. El reino de la razón, frente al 
de la historia, se abre tan pronto como este sujeto asume sus 
responsabilidades en el terreno cognoscitivo, criticando el 
saber recibido y viéndose a sí mismo como el fundamento 
último de la nueva ciencia. 

Por ello, la sabiduría puede compararse a un árbol cuyas 
ramas son las ciencias, cuyo tronco es la física, y que tiene 
por raíces a la metafísica. El sub-jectum, oculto tras los 
distintos saberes particulares, se manifiesta a través de ellos 
y realiza por su mediación el proyecto cartesiano de dominio 
sobre la realidad. Precisamente por este protagonismo es 
preciso prolongar la filosofía más allá de lo que nos aparece 
en las ciencias hasta llegar a sus mismas raices, hasta llegar a 
la subjetividad constituyente. Sólo a partir del análisis del 
sujeto el conocimiento adquirirá su pleno sentido y elucida- 
ción, puesto que el sentido, racionalidad y finalidad de la 
ciencia radican en ese sujeto ordenador. La ciencia, en cuanto 
saber hipotético-deductivo y en cuanto técnica aplicada, pue- 
de ciertamente bastarse a sí misma avanzando en una línea 
de progreso ininterrumpido, como nos lo describe Descartes 
en la sexta parte del Discurso. Pero la ciencia, en cuanto 
componente de la sabiduría humana y de la actividad del 
hombre sobre este mundo, no puede detenerse ni en su puro 
proceder teórico ni en su tecnicismo práctico; por el contra- 
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rio, debe elucidar sus presupuestos internos, su dependencia 
de la subjetividad, y poner de manifiesto el modo cómo se 
constituye al servicio del sujeto humano. De este modo, la 
prolongación de la ciencia en la metafísica es inherente a la 
dinámica del cartesianismo —y con él de la Modernidad— y 
no es más que el paso del conocimiento a las condiciones de 
posibilidad de ese conocimiento. Con este paso, Descartes 
introduce en el seno del nuevo paradigma el momento teórico 
característico de una ciencia que no quiere reducirse a mino- 
rías de especialistas, sino que pretende abarcar a toda la 
humanidad. Se consuma, así, la transmutación del modelo 
babilónico de saber, propio del Renacimiento, al modelo 
helénico, propio de la Modernidad postcartesiana. Mediante 
la tematización del sujeto del conocimiento, Descartes logra 
reasumir los ideales del naturalismo (saber universal, saber 
aplicado, dominio de lo natural, etc.) en una perspectiva 
innovadora: el modelo de una sabiduría humana fundada en 
el sujeto, al servicio de su elucidación, y dirigida por las 
finalidades racionales que le impone tal sujeto. Este es el 
objetivo de las Meditaciones metafísicas de 1641, obra que, 
muy a pesar de Descartes y paradójicamente, abriría el cami- 
no para el cultivo de una filosofía separada de la ciencia 
(racionalismo, empirismo, idealismo, etc.), propiciando así, 
en última instancia, la quiebra actual del paradigma moder- 
no, al hacerse innecesario el cultivo de esta filosofía separa- 
da. No obstante, y como ya hemos indicado en otro momento, 
el hecho de que el paradigma moderno fundado y pensado 
por Descartes pueda desembocar en un modelo babilónico de 
saber, totalmente alejado de los ideales que lo informaban 
hasta el presente, no es achacable en modo alguno a Descar- 
tes, sino, en todo caso, a las generaciones que a partir del 
siglo XIX han propiciado tal cambio de coordenadas con una 
determinada interpretación de la historia y del saber. Descar- 
tes, en sus Meditaciones metafísicas, en modo alguno preten- 
de el establecimiento de una filosofía separada de la ciencia, 
sino que intenta des-velar los su-puestos de ésta en la subjeti- 
vidad, garantizando así el ideal de un saber público al servi- 
cio del hombre que lo fundamenta. 
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II 
ANALÍTICA DE LA SUBJETIVIDAD 


S 81. LAS MEDITACIONES METAFÍSICAS 


En 1641, cuatro años después de la publicación del Discur- 
so del método y los tres tratados de ciencia, se editaban en 
París las Meditationes de prima philosophia. La obra apare- 
cía en latín, siguiendo así la tradición académica renacentista 
de presentar en lengua culta los tratados sistemáticos, e iba 
dedicada, no sin cierta ironía de fondo,! al decano y doctores 
de La Sorbona. Al texto propiamente dicho, compuesto por 
seis meditaciones, seguían seis núcleos de objeciones realiza- 
das por la intelectualidad de la época (Hobbes, Arnauld, 
Gassendi, Bourdin, etc.) con las consiguientes respuestas de 
Descartes. A los seis años se publicaba la traducción france- 
sa, debida a Clerselier, aunque corregida y ampliada por el 
propio Descartes (lo que la hace preferible al texto original, 
tanto en lo que respecta al contenido como a la calidad 
estilística). Con esta obra Descartes pros: guía y completaba 


1. Piénsese al respecto que Descartes era alumno de los jesuitas 
(enemigos acérrimos de La Sorbona, según se vio) y que pretendía 
claramente suplantar el dominio de la metafísica aristotélica por sus 
nuevas concepciones. 
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el camino iniciado en el Discurso en busca del sujeto del 
conocimiento y de la fundamentación de la nueva ciencia. 
Las Meditaciones constituyen, junto con el Tratado del 
mundo, el eje del pensamiento cartesiano. Lo que en la formu- 
lación del mecanicismo aparecía como supuesto tras la fábu- 
la del mundo y se des-cubría en el Discurso, se tematiza de 
modo claro e inequívoco en las Meditaciones. Ahora bien, por 
la importancia de esta cuestión en el desarrollo de la obra 
cartesiana,? se comprende que no puede ser indiferente al 
tratamiento del tema respecto de la forma en que se efectúa. 
Si ya en el Tratado del mundo el recurso de la fábula se nos 
reveló, más allá de lo puramente literario, como la tematiza- 
ción explícita del carácter hipotético de la nueva física, pode- 
mos también sospechar que en la obra de 1641 no es marginal 
el hecho de que aparezca titulada y redactada como «medita- 
ciones». Tradicionalmente se viene diciendo que el modelo 
utilizado por Descartes en la redacción de las Meditaciones 
metafísicas es el del proceder matemático. «El orden de la 
invención o el orden del descubrimiento no es una sucesión 
desconcertante de hallazgos fortuitos, sino un orden, es de- 
cir, como en matemáticas, el engendramiento necesario y 
riguroso de unas razones por otras.»? Y, en efecto, tal tesis 
parece venir corroborada por las propias palabras del filóso- 
fo, cuando en el resumen preliminar afirma que: «me he visto 
obligado a seguir un orden parecido al del que se sirven los 
geómetras, a saber, adelantar todas las cosas de las que 
depende la proposición que se busca, antes de concluir nada».* 
Notemos, sin embargo, que Descartes habla de «un orden 
parecido al del que se sirven los geómetras», no de un orden 
geométrico. El hecho de que las Meditaciones estén estructu- 
radas y pensadas de acuerdo con un determinado orden, si 


2. Téngase siempre presente, a lo largo de este capítulo, que el 
momento teórico de la ciencia moderna, que la distingue radicalmente 
del modelo babilónico del paradigma renacentista, radica precisamente 
en esta fundamentación en la subjetividad. De ahí que las Meditaciones 
metafísicas sean, en realidad, el reverso del Tratado del mundo y su 
fundamentación meta-física. 

3. GUEROULT, M., Descartes selon l'ordre des raisons, 1, p. 339. 

4. Méditations métaphysiques, «Abrégé» (AT, IXa, p. 9). 
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bien permite hablar de un orden de las razones, no permite 
concluir que ese orden deba ser precisamente el matemático. 
Advirtamos al respecto que, cuando Descartes efectúa un 
compendio «more geométrico» de la obra al final de las 
segundas respuestas, lo titula: «Razones que prueban la 
existencia de Dios y la distinción que hay entre el espíritu y el 
cuerpo humano, dispuestas de modo geométrico»,* título del 
que ha desaparecido el término «méditations» que encabeza 
la obra original. Si a ello añadimos que en este resumen 
geométrico se altera sustancialmente el orden y disposición 
de los temas y demostraciones de las Meditaciones origina- 
les, se comprenderá que no puede atribuirse a éstas un orden 
geométrico. Cabe entonces preguntar: ¿cuál es la estructura- 
ción de las Meditaciones metafísicas? Para responder a esta 
cuestión notemos lo extraño que resultaba en el siglo XVII 
titular una obra filosófica o científica —ambos términos, 
según hemos observado en repetidas ocasiones, son sinóni- 
mos en la época— como «meditationes». El propio Descartes 
sólo califica así este escrito de 1641, reservando para el resto 
de publicaciones títulos en consonancia con la tradición: 
discurso, tratado, principios etc. En el siglo XVII, una medita- 
ción era una reflexión acerca de un problema personal y 
normalmente de índole espiritual o religiosa. «Meditationes» 
conservaba, pues, el sentido etimológico de meditatus, parti- 
cipio pasado de meditor (dedicar los cuidados a algo), deriva- 
do de medeor (cuidar). «Meditar» era así poner remedio a 
(cuidarse de, tomar en cura) una enfermedad espiritual gra- 
ve. En tanto que el individuo vuelve su atención a este mal 
anímico y se ocupa de él, está meditando. En la vida ordina- 
ria, mientras el hombre está vuelto hacia las cosas y atareado 
en manejarlas y desenvolverse entre ellas, no medita, simple- 
mente vive. Cuando un determinado problema interrumpe su 
tráfico vital, entonces se vuelve sobre tal obstáculo y descu- 
bre que tras su vida ordinaria yace un sujeto (él mismo) que 
puede verse afectado por la realidad y «enfermar» a causa de 
tal afección. Tan pronto como realiza esta operación entra en 
meditación, pues se cuida de sí mismo en cuanto sujeto no ya 


5. Ibíd., «Secondes réponses» (AT, IXa, p. 125). 
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en cuanto hombre vuelto hacia lo cotidiano. No es, pues, 
extraño el título de «meditaciones» según la intención de 
Descartes. También el hombre dedicado a la ciencia, en este 
dedicarse está atareado con las cosas que maneja (hipótesis, 
procedimientos matemáticos, elementos mecánicos, etc.) y, 
por tanto, sumido en la cotidianeidad de lo puramente técni- 
co. Es precisa, pues, una meditación para que el científico 
vuelva la vista sobre su propia actividad, se cuide de sí 
mismo y descubra al sujeto que yace tras su hacer ordinario. 
Por ello, la fundamentación del saber en la subjetividad tiene 
que darse en forma de meditación, tiene que revestir el carác- 
ter terapéutico de un tomar en cura (un cuidarse de) lo que 
oculta la ciencia. El sub-jectum sólo podrá des-velarse plena- 
mente en este meditar. 

Ahora bien, ¿cuál era el modo generalizado de meditar en 
la Europa de mediados del siglo XV11? Por entonces, toda 
meditación espiritual, en los países católicos al menos, reves- 
tía la forma de un proceso sumamente estructurado y preci- 
so: el que practicaban desde hacía casi un siglo los jesuitas. 
Los ejercicios espirituales de San Ignacio, comentados, am- 
pliados y desarrollados minuciosamente por la Compañía de 
Jesús, se habían convertido en el modelo mismo de toda 
meditación espiritual. Los ejercicios de la orden, no sólo eran 
el procedimiento obligado para los jesuitas, sino que habían 
trascendido a todo el cuerpo social bajo la figura del director 
espiritual tan común al clasicismo francés del siglo XVII e 
inicios del XVIII. Descartes, formado en La Fleche y educado 
desde su infancia según las disciplinas jesuitas, conservó, 
consciente o inconscientemente, su modelo de ejercicio espiri- 
tual en las meditaciones destinadas a la fundamentación del 
saber. La misma definición que nos da Ignacio de Loyola de 
sus ejercicios parece convenir a la perfección a la obra de 
Descartes: «La primera anotación es, que por este nombre, 
Exercicios Espirituales, se entiende todo modo de examinar 
la consciencia, de meditar, de contemplar, de orar vocal o 
mental y de otras espirituales operaciones, según que adelan- 


— 


6. IGNACIO DE LOYOLA, Exercicios espirituales, «Annotaciones», 
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te se dirá».? El lema que preside las Meditaciones metafísi- 
cas, «abducere mentem a sensibus» (détacher notre esprit 
des sens), es, de hecho, una herencia directa de los ejercicios 
espirituales de la Compañía, cuya finalidad era precisamente 
purificar el alma del comercio mundano y elevarla a la con- 
templación de lo puramente espiritual. Pero también la técni- 
ca de los jesuitas para meditar prescribe un determinado 
orden de razones: 


La segunda [annotación] es, que la persona que da a otro, 
modo y orden para meditar o contemplar, debe narrar fiel- 
mente la historia de tal contemplación o meditación, discu- 
rriendo solamente por los puntos, con breve o sumaria 
declaración.” 


Quarto exercicio es resumiendo este mismo tercero. Dixe 
resumiendo, porque el entendimiento, sin divagar, discurra 
asiduamente por la reminiscencia de las cosas contempla- 
das en los Exercicios pasados.* 


Por un lado, se prescribe un orden sistemático de medita- 
ción: la totalidad de los ejercicios debe ir dirigida por una 
estructuración precisa, debiendo discurrir por los puntos 
necesarios de modo breve y sumario. La traducción práctica 
de esta norma era que no podía pasarse de un ejercicio al 
siguiente sin haber terminado totalmente el primero. De ahí 
que los ejercicios jesuitas duraran varios días e incluso sema- 
nas, y que al finalizar cada serie debieran recordarse los 
logros conseguidos para poder introducirse en la siguiente, 
como especifica el segundo texto transcrito. Ello significa 
que, en el desarrollo de unos ejercicios bien llevados, el factor 
temporal tiene un lugar de primerísima importancia: el espíri- 
tu avanza en su itinerario a lo largo del tiempo, cada ejercicio 
es un estadio por el que es preciso pasar para alcanzar el 
siguiente, de modo que el fruto deseado sólo se conseguirá al 
final. 

Pues bien, todos estos caracteres forman parte del subsue- 


7. 1bid., p. 14. 
8. Ibid., «Primera semana», p. 62. 
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lo de las meditaciones cartesianas. De ahí que esta obra sea 
más que un mero escrito de filosofía, y suponga una verdade- 
ra creación artística donde forma y contenido presentan una 
perfecta unidad. Cada una de las seis meditaciones consti- 
tuye un ejercicio espiritual, de tal manera que no puede 
pasarse a la siguiente sin haber alcanzado la «conversión 
espiritual» que exige la anterior. De ahí el carácter de medita- 
ción personal en la que, partiendo del yo concreto de Descar- 
tes,? y por sucesivas purificaciones que impone el orden de la 
meditación, se llegue al sujeto del conocimiento, a la divini- 
dad y a la reconsideración de qué sea la realidad empírica. 
Cada meditación es, así, una unidad de contenido y de tiem- 
po: su tema requiere un tiempo de reflexión propio, de modo 
que la totalidad de las seis meditaciones forma una verdade- 
ra transformación espiritual a lo largo del ritmo temporal que 
imprimen en el lector. Este aspecto dramático de las Medita- 
ciones aparece continuamente en la obra en expresiones como: 
«Pero este proyecto es penoso y laborioso, y una cierta pereza 
me ata insensiblemente al curso de la vida ordinaria»;!% «La 
meditación que hice ayer me llenó el espíritu de tantas dudas, 
que desde ahora no está en mi poder el olvidarlas»;!! «Pero, 
como es casi imposible deshacerse tan rápidamente de una 
antigua opinión, será mejor que me detenga un poco en este 
punto, a fin de que, por la extensión de mi meditación, 
imprima más profundamente este nuevo conocimiento en mi 
memoria»;1? «Y para que pueda tener ocasión de exami- 
nar esto sin interrumpir el orden de meditar que me he pro- 
puesto, que es el de pasar por grados de las nociones que 
encuentro primero en mi espíritu a las que podré encon- 
trar después...»;!* «Me acostumbré de tal modo estos días 
pasados a separar mi espíritu de los sentidos...»;** «No sólo 
he aprendido hoy lo que debo evitar para no equivocarme, 


9. Meditations métaphysiques, 1I(AT, IXa, p. 13). 
10. Ibíd. (AT, IXa, p. 18). 

11. /bíd., 1 (AT, IXa, p. 18). 

12. Ibid. (AT, IXa, p. 26). 

13. Ibíd., WI (AT, IXa, p. 29). 

14. Ibid., IV (AT, IXa, p. 42). 
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sino también lo que debo hacer para llegar al conocimiento de 
la verdad».!* 

De este modo, la elucidación metafísica del sujeto del 
conocimiento adquiere la peculiar configuración de una medi- 
tación espiritual, al modo de los ejercicios de la Compañía de 
Jesús. La subjetividad constituyente que subyace a la ciencia 
sólo puede ser des-velada por un procedimiento rigurosamen- 
teestructurado que, partiendo del sujeto histórico inmerso en 
las tradiciones recibidas (Renacimiento) o construidas por él 
(nueva ciencia), des-cubra progresivamente este otro sujeto 
oculto en el que radican la ordenación de lo empírico, la 
racionalidad del saber y las finalidades de la nueva ciencia. 
Sólo es posible, pues, sacar a la luzlas raíces del saber por un 
proceso de purificación espiritual que haga presente lo que la 
realidad cotidiana (el hacer del científico) oculta pero presu- 
pone continuamente. De nuevo aquí Descartes deja traslucir 
su formación en el paradigma renacentista, componiendo 
unas Meditaciones metafísicas que recuerdan aquella «noche 
oscura del alma» de místicos y cabalistas del naturalismo, al 
término de la cual nos espera, si no el saber sobre la totalidad 
(cuya aspiración ya ha sido abandonada por Descartes), sí, al 
menos, la fundamentación racional de la nueva ciencia. 


S 82. ENBUSCA DE LOS FUNDAMENTOS 


Las Meditaciones se inician justamente allí donde apare- 
ció el tema del sujeto en el Discurso del método: el reconoci- 
miento de una tradición recibida y la necesidad de proceder 
críticamente con respecto a ella: 


Hace ya algún tiempo que me he dado cuenta de que, desde 
mis primeros años, he recibido cantidad de falsas opiniones 
por verdaderas, y que cuanto después he fundado sobre 
principios tan mal asegurados, no podía ser más que muy 
dudoso e incierto; de modo que era preciso emprender seria- 
mente una vez en mi vida la tarea de deshacerme de todas las 


15. Ibíd., (AT, IXa, p. 50). 
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opiniones que había recibido hasta entonces en mi creencia y 
comenzar de nuevo desde los fundamentos, si quería estable- 
cer algo firme y constante en las ciencias. !? 


Texto en el que Descartes recapitula las tres primeras 
partes del Discurso: el mundo de la historia se caracteriza por 
la incertidumbre de toda opinión, incertidumbre basada en el 
simple hecho de que toda opinión ha sido recibida; el reino de 
la razón se define negativamente como el resultado de acabar 
con el de la historia y levantar el nuevo edificio del saber. De 
este modo, al igual que ocurría en los escritos de 1637, la 
historia es relegada al plano del azar y de la contingencia, 
quedando excluida del decurso posterior de las Meditacio- 
nes. De hecho, en este párrafo introductorio, Descartes no 
hace más que eliminar del tratado, cuyo desarrollo se inicia, 
cualquier referencia a la historia, a la tradición, al pasado, 
etc., en suma, a todo aquello que ha sido desplazado del 
campo del saber por la nueva ciencia y sus ideales. En el 
camino que inicia la primera meditación, en ese itinerario que 
mencionábamos antes, aparece claramente un solo objetivo 
direccional: «comenzar de nuevo desde los fundamentos», lo 
cual significa que: 

(1) Las Meditaciones están presididas, desde sus mis- 
mos comienzos, por un objetivo teleológico paralelo al que 
caracteriza el Discurso.!* Allí se trataba de presentar la bio- 
grafía del propio Descartes como una ejemplificación de la 
que se excluían todos aquellos elementos que no pudieran 
interpretarse a la luz del resultado final. Ahora se trata de ir 
directamente en busca de los fundamentos del saber, erradi- 
cando también, por la misma exigencia teleológica, cualquier 
contingencia histórica. 

(2) No hay otra finalidad, en esta obra, que desvelar los 
fundamentos del conocimiento; por tanto, queda excluido, 
por el mismo Descartes y ya al comienzo de su escrito, 
cualquier intento de intepretar las Meditaciones como una 
metodología de la ciencia. Tal metodología ha sido ya elabora- 


16. Ibíd., I(AT, IXa, p. 13). 
17. Cfr. $ 68. 
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da en el Tratado del mundo, en la segunda parte del Discurso 
y en el primer tratado de la Dióptrica. 

Conjunción de ambas perspectivas es el sentido que se 
imprime a la primera meditación: «De las cosas que se pue- 
den poner en duda». No se trata explícitamente del saber 
renacentista, ni de la nueva ciencia, pero ambos elementos 
están presentes a la hora de intentar el tour de force de 
someter todos nuestros conocimientos a la criba de la duda. 
Tal duda no es, de hecho, nada más que el artificio ideado por 
Descartes en estas meditaciones para llegar al punto de 
apoyo arquimédico descubierto en la cuarta parte del Discur- 
so, para analizar, en suma, el sujeto del conocimiento depura- 
do de toda la carga de saberes y opiniones con que se encuen- 
tra ordinariamente en su habérselas con las cosas. 

Por ello no es necesario examinar todas las opiniones y 
creencias recibidas en particular, sino limitar el análisis a los 
principios que las sostienen.!$ Un primer grupo de saberes se 
apoya sobre el testimonio de los sentidos: 


Todo lo que he recibido hasta el presente como más verdade- 
ro y seguro, lo he aprendido de los sentidos o por los senti- 
dos: mas, he experimentado alguna vez que estos sentidos 
eran engañosos, y es prudente no fiarse nunca por entero de 
quienes nos han engañado una vez.!” 


Con este argumento, denominado usualmente primer ni- 
vel de la duda, desaparecen todos los conocimientos basados 
en los sentidos. A lo que cabe preguntar, ¿qué conocimientos 
son estos? En realidad, bajo esta denominación Descartes 
está entendiendo los saberes característicos del paradigma 
renacentista, asentados sobre la noción de experiencia inme- 
diata (e igualmente los del paradigma aristotélico ortodoxo). 
Por un lado, los sentidos nos engañan acerca del tamaño, 
figura o posición de los objetos; por otro, con frecuencia nos 
es imposible distinguir la vigilia del sueño; luego, todo saber 
construido a partir de esta experiencia inmediata carece de 


18. Ibíd. (AT, IXa, p. 14). 
19. Ibid. 
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fundamento. Advirtamos que, de hecho, estos son los mis- 
mos argumentos que ya utiliza Descartes en el Tratado del 
mundo?” para desentificar el valor de la experiencia directa 
de la tradición renacentista, lo cual significaba entonces y 
significa ahora que se están eliminando del campo cognosciti- 
vo las ciencias del naturalismo. Ahora bien, una vez realizada 
tal operación, queda en pie aún todo el cuerpo doctrinal de la 
nueva ciencia: 


Por ello, no concluiremos mal si decimos que la física, la 
astronomía, la medicina y el resto de ciencias que dependen 
de la consideración de las cosas compuestas son muy dudo- 
sas e inciertas; pero que la aritmética, la geometría y las 
otras ciencias de esta naturaleza, que no tratan más que de 
cosas muy simples y generales, sin preocuparse demasiado 


por si existen o no en la naturaleza, contienen algo de 
indudable.?' 


Por física, astronomía, medicina y demás saberes que 
dependen de la consideración de los sentidos, hay que enten- 
der la física de las formas y cualidades, la astrología y la 
medicina alquímica del Renacimiento. Todos estos conoci- 
mientos son rechazados por igual, pues se basan en la expe- 
riencia inmediata. No ocurre así con la aritmética, geometría 
y física mecanicista, es decir, con las ciencias fundadas en las 
nociones de las naturalezas simples (figura, extensión y movi- 
miento).?? Estas ciencias, por depender tan sólo del proceder 
de la mente y de sus hipótesis, permanecen en pie, pues no en 
vano han sido construidas precisamente en las Reglas y el 
Tratado del mundo, tras criticar la noción de experiencia 
inmediata y el paradigma renacentista en general. No obstan- 
te, también la nueva ciencia tiene que ser puesta entre parén- 
tesis en el itinerario cartesiano, ya que se trata de poner de 
manifiesto lo que se oculta tras ella. De ahí el denominado 
segundo nivel de la duda o duda hiperbólica, que ya no afecta 


20. Cfr. $ 62. 
21. Ibíd, (AT, IXa, p. 16). 
22. Ibíd. (AT, IXa, p. 15). 
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a la experiencia inmediata, sino a la propia constitución de la 
mente que define y delimita sus operaciones conceptuales. La 
matemática, la geometría y la física mecanicista establecen 
sus propios objetos de estudio mediante definiciones (mate- 
mática y geometría) o mediante hipótesis (partículas simples 
del mecanicismo); luego para dudar de sus resultados es 
preciso crear un artificio que afecte a la fiabilidad misma de 
la mente. Este verdadero tour de force, por el que Descartes 
precindirá también de la nueva ciencia en su búsqueda de los 
fundamentos, se hace posible merced a una doble hipótesis 
combinada: la vieja idea de un Dios engañador que hubiese 
constituido el entendimiento humano de modo que indefecti- 
blemente se equivocara; y la alterrrativa (pensada ex profeso 
para los ateos del paradigma renacentista)? según la cual 
cuanto menos divino sea nuestro origen, tantas más razones 
hay para dudar del buen funcionamiento de nuestro entendi- 
miento. Siendo asi que Dios existe o no existe, y que en ambos 
casos es posible pensar la falibilidad constitutiva de nuestra 
mente, también la nueva ciencia se revela como ciencia funda- 
da y, por lo tanto, noes tampoco el último fundamento. Tal es 
la conclusión de la primera meditación pero no su final, pues, 
de acuerdo con la técnica de los ejercicios espirituales jesui- 
tas, es preciso fijar en la memoria los resultados a que se ha 
llegado. Para ello, Descartes crea la figura retórica del genio 
maligno. Si suponemos que existe un personaje tal que sólo 
se ocupa de engañar mi entendimiento, tendremos recapitula- 
da en una clara imagen mnemotécnica esta primera medita- 
ción. «El genio maligno no es una razón para la duda, sino un 
medio. No constituye un argumento, pero sostiene un esfuer- 
zo de la voluntad; de este modo, teniendo su lugar en las 
Meditaciones, que son ejercicios espirituales, desaparece en 
la exposición sistemática de los Principios, donde sólo se 
mantiene la idea del Dios engañador, razón de dudar y por 
ello pieza necesaria del sistema.»?? 


23. «Habrá quizá personas que preferirán negar la existencia de un 
Dios tan poderoso, que creer que todas las otras cosas son inciertas» 
(Ibíd.; AT, IXa, p. 16). 

24. ALQUIÉ, F., La découverte métaphysique de |' homme chez Des- 
cartes, p. 176. 
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S 83. EL SUJETO DEL CONOCIMIENTO: SU CONTINGENCIA 


Mediante el artificio de la duda Descartes consigue des- 
prenderse, por un lado, de la experiencia inmediata del Rena- 
cimiento y de sus saberes derivados, y, por otro, de los 
elementos simples del mecanicismo y de la nueva ciencia. 
Realizada esta operación, es posible plantear ya la pregunta a 
que desde los inicios tienden las Meditaciones: ¿qué hay por 
debajo de toda experiencia posible?, ¿qué subyace a la ciencia 
moderna? Por la marcha de la meditación, ya no puede 
responderse que permanece un mundo, pues la noción de 
mundo, como cosmos estructurado, ha desaparecido conjun- 
tamente con nuestras creencias y saberes acerca de él. Con 
este proceso Descartes, de hecho, ha afirmado que no puede 
haber mundo ni realidad alguna sin una determinada concep- 
tualización que nos permita hablar de ella. Desde el momento 
en que tanto la categorización renacentista como la mecanicis- 
ta han sido puestas entre paréntesis (por el argumento de 
la desconfianza en los sentidos, una; y por la hipótesis de la 
falibilidad constitutiva de la mente, otra), se ha hundido con 
ellas la misma noción del mundo o realidad: 


Supongo, pues, que todas las cosas que veo son falsas; me 
persuado de que nunca ha existido nada de lo que mi memo- 
ria llena de recuerdos me presenta; pienso no tener ningún 
sentido; creo que el cuerpo, la figura, la extensión, el movi- 
miento y el lugar no son más que ficciones de mi espiritu. 
¿Qué podrá, pues, ser considerado verdadero? Quizá nada, 
salvo que nada hay en el mundo de verdadero.?* 


Al prescindir de los conceptos nacidos de los sentidos, e 
igualmente de los elementos simples que define la mente en el 
mecanicismo (figura, extensión y movimiento), no queda 
nada, es decir, no queda'nada de lo que se pueda predicar 
algo. La primera meditación ha tenido como objetivo despren- 
dernos de las categorizaciones recibidas (lo que mi memoria 
llena de recuerdos me presenta) y de las forjadas en el Trata- 


25. Méditations métaphysiques, 11 (AT, Xla, p. 19). 
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do del mundo (cualidades primarias), tras lo cual, como 
muestra fehacientemente Descartes, nada puede decirse con 
certidumbre a excepción de que no hay nada de cierto en el 
mundo, o mejor, que ni siquiera hay mundo: «me he persuadi- 
do de que no había nada en el mundo, que no había ningún 
cielo, ninguna tierra, ningún espíritu, ni ningún cuerpo».?6 
Cabe, pues, ahora replantear la pregunta por los fundamen- 
tos: si podemos fingir que no hay ciencia alguna, y por 
consiguiente tampoco mundo alguno, ¿qué estamos supo- 
niendo de este acto? Si podemos efectuar la duda hiperbólica 
de prescindir de toda noción categorial, ya sea recibida, ya 
sea creada, ¿qué subyace a toda categoría y a la misma duda 
hiperbólica?; si hemos prescindido de todos los actos de 
dación de sentido que realizamos en cuanto hombres y cientí- 
ficos ¿qué nos aparece por debajo de ello? Evidentemente la 
respuesta a estas cuestiones no es otra que el sub-jectum del 
Discurso del método: el sujeto del conocimiento. Ni el mun- 
do, ni la ciencia, ni todos los elementos que los constituyen 
tienen en sí mismos una realidad absoluta; en última instan- 
cia se reducen a actos de pensamiento con arreglo a ciertas 
categorías, categorías que sólo pueden ser puestas si hay un 
sujeto que las concibe. Por ello, el sujeto del conocimiento es 
esencialmente lenguaje, o lo que es lo mismo, pensamiento: 


De manera que después de haberlo pensado bien y de haber 
examinado cuidadosamente todas las cosas, hay que con- 
cluir y tener por constante que esta proporcion «yo pienso, 
yo existo» es necesariamente verdadera todas las veces que 
la pronuncio o la concibo en mi espíritu.?? 


El sub-jectum de la ciencia es un «yo» que pronuncia y 
concibe, que dice el mundo y lo piensa, y que aun imaginando 
la carencia de toda realidad, se reconoce a sí mismo diciéndo- 
se en la persuasión de que todo es dudoso y pensándose en 
esa misma persuasión. El yo existente de la segunda medita- 
ción es, a fin de cuentas, el personaje de las tres primeras 


26. Ibid. 
27. Ibid. 
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partes del Discurso que se reconoce como el que ha dado 
sentido a una serie de actos: crítica al Renacimiento, formula- 
ción del mecanicismo, tematización de los ideales de la nueva 
ciencia, etc. El sujeto cartesiano se define precisamente en 
sus actos de dicción de la realidad: «Pero, ¿qué soy yo? Una 
cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? Es una 
cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, que quie- 
re, que no quiere, que imagina también: y que siente».?8 
Podemos dudar de toda realidad, podemos dudar de la cien- 
cia y de las categorías que nos permiten referirnos al mundo y 
concebirlo como tal, pero no podemos en modo alguno dudar 
de que, al menos, hay un sujeto que dice la realidad, que 
estructura el mundo mediante unas determinadas catego- 
rías, que constituye una ciencia con esas categorías y que 
incluso puede dudar de todo ello. Por eso el sujeto del conoci- 
miento no es otro que el yo de cada investigador, de cada 
hombre que dice el mundo. Desaparecida la seguridad en una 
ontología dogmática del mundo, a partir del Tratado del 
mundo, desaparece también la seguridad aristotélica o rena- 
centista de que nuestro decir sea correcto; de ahí que el 
sub-jectum se traslade de aquello que se dice al sub-puesto de 
todo decir: el sujeto. En el paradigma moderno, el primer 
lugar donde encontramos el ser, no es en los objetos, sino en 
el sujeto creador y estructurador.?” 

Con esto se ha realizado el tránsito de la ciencia, que nos 
habla de los fenómenos en base a unas determinadas categori- 
zaciones, al supuesto en que se asienta toda categorización, 
toda ciencia y todo fenómeno.*" El saber no termina en sí 


28. Ibid. (AT, IXa, p. 22). 

29. «El hecho de que esta pregunta [¿qué es lo existente?] no 
aparezca formalmente en las Meditaciones de Descartes, demuestra 
solamente cuán esencialmente la respuesta transformada que se le da 
determina ya la postura fundamental. La interpretación cartesiana de 
lo existente y de la verdad es lo que primero crea la premisa para la 
posibilidad de una gnoseología o metafísica del conocimiento» (HEIDEG- 
GER, M., La época de la imagen del mundo, p. 87). 

30. También la mera presencia de un objeto y su percepción reposa 
para Descartes en un sujeto percipiente. Véase, al respecto, el análisis 
del pedazo de cera al final de la segunda meditación. 
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mismo, sino que se dirige al sujeto humano en sus finalidades 
técnicas, y no puede ser de otro modo puesto que en su misma 
raíz está ya presente un sujeto constituyente. De este modo, 
la ciencia, en el sentido cartesiano del término, que ha infor- 
mado a la Modernidad, no puede limitarse nunca a una pura 
descripción de fenómenos o a un mero tecnicismo práctico, 
sino que debe trascenderse y presentarse como sabiduría 
humana, inserta desde sus mismas raices en el sujeto del 
conocimiento. No cabe, pues, recluir el saber en los dominios 
de especialistas y técnicos, hacer de la ciencia una forma de 
dominación sobre la humanidad, convertir el medio de conoci- 
miento en útil de poder. Cualquier saber auténticamente 
racional y fundado debe abrirse a una publicidad absoluta, 
poniéndose al servicio de las finalidades que persigue este 
sujeto que lo crea y le da sentido. El yo cartesiano es, en 
última instancia, el que fundamenta una ciencia helénica al 
servicio de todos y cada uno de los hombres que, en tanto que 
hombres, también dicen el mundo porque son otros tantos 
«yo». Encontrar el sustrato del conocimiento (lo absoluto del 
conocimiento) en el sujeto, significa hacer de todo saber un 
medio para el hombre, y no un fin para el dominio como en el 
Renacimiento. 

Ahora bien, el sujeto cartesiano tampoco es el yo absoluto 
fichteano inserto en una dialéctica de la infinitud. Por el 
contrario, Descartes es perfectamente consciente de un hecho 
importante: el sujeto ha aparecido en el campo epistemológi- 
co como el resultado de la duda y, por lo tanto, no puede 
ponerse como lo Absoluto. El yo es ciertamente lo absoluto 
del conocimiento, pero recordemos que en este punto de la 
meditación cartesiana (y el orden de las razones es esencial 
en una obra concebida según el modelo de los ejercicios 
jesuitas) pesa sobre el conocimiento la hipótesis del error 
generalizado, de la falibilidad constitutiva del entendimien- 
to, por lo que este yo fundante aparece participando, cuanto 
menos, de la posibilidad de error y, por lo tanto, de la finitud. 
Es más, el sujeto del conocimiento, en tanto que ha sido 
definido en el acto del pensar y del concebir, sólo se reconoce 
como existente en cuanto piensa, concibe, afirma, etc., de lo 
que se desprende su contingencia absoluta: el paso del tiem- 


411 


po introduce la sospecha de que ese sujeto puede dejar de 
existir en algún momento. El pensamiento, el decir algo de 
algo, acaece en el tiempo, pero nada le asegura su permanen- 
cia absoluta a lo largo del tiempo: 


Yo soy, yo existo: esto es verdadero, pero ¿durante cuánto 
tiempo? A saber, tanto tiempo como pienso, puesto que 
quizá podría ser que, si dejara de pensar, dejaría al mismo 
tiempo de ser o de existir.?' 


Y ello es así porque el yo cartesiano no es en modo alguno 
el cogito impersonal y colectivo del idealismo alemán (o del 
mismo Guéroult en su interpretación de Descartes ),?? sino el 
sujeto que subyace a cualquier ser humano en particular. El 
yo de la segunda meditación es el propio Descartes, como lo 
era también el sujeto que en el Discurso se dedicaba a leer «le 
grand livre du monde». Descartes, porque ha recorrido el 
camino del Renacimiento a la ciencia moderna, porque su 
vida ha sido la génesis del nuevo paradigma, es consciente de 
que el sub-jectum del saber es un yo personal e individual (su 
propio yo). No hay decir el mundo sin alguien en concreto que 
lo diga. No hubiera habido abandono de la tradición renacen- 
tista, si alguien no lo hubiese hecho; y este alguien fue 
Descartes y él tiene perfecta conciencia de ello desde el Discur- 
so, donde su propia vida alcanza una perspectiva ejemplar. 
Por ello también las Meditaciones revisten un tono personal, 
donde el propio pensador reflexiona sobre sí, dando a sus 
conclusiones un valor general. De este modo, el sujeto del 
conocimiento aparece caracterizado, apenas ha sido desvela- 
do, como inmerso en la finitud y, por lo tanto, en la contingen- 
cia; la subjetividad es ciertamente el fundamento del conoci- 
miento, pero es en sí misma lo limitado, lo finito, lo contin- 
gente. Y Descartes, desde los días de adhesión al paradigma 
renacentista, busca el saber universal (la fundamentación 
definitiva, a partir del Discurso). De ahi que la conclusión de 
la segunda meditación es, en parte, negativa: llegados al 


31. Méditacions métaphysiques, 11 (AT, IXa, p. 21). 
32. GUÉROULT, M., Descartes selon l'ordre des raisons. 
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sujeto es preciso aún descubrir lo Absoluto y la relación que 
se establece entre el yo contingente y la infinitud. Con ello se 
abre la tercera jornada de meditación: «De Dios; que existe». 


S 84. EL TEMA DE LO ABSOLUTO 


Veo manifiestamente que se encuentra mayor realidad en la 
substancia infinita que en la substancia finita, y, por tanto, 
que tengo en cierto modo primeramente en mí la noción de 
infinito que la de finito, es decir, de Dios que de mí mismo. 
Pues, ¿cómo sería posible que pudiera conocer que dudo y 
que deseo (es decir, que me falta alguna cosa y que no soy 
perfecto del todo), si no tuviera en mí alguna idea de un ser 
más perfecto que el mío, por cuya comparación conozco los 
defectos de mi naturaleza??? 


El descubrimiento del sujeto, en la segunda meditación, 
ha ido unido al desvelamiento de su finitud. Ciertamente el yo 
es la condición de posibilidad de todo discurso pero por esta 
misma razón no es un yo absoluto, sino un yo dependiente del 
tiempo en que se desarrolla su discurso: «pienso luego exis- 
to» es verdad en tanto que estoy pensando, mas nada garanti- 
za la perduración ilimitada de esta acción a lo largo del 
tiempo. El propio discurso, el propio pensamiento, la propia 
ciencia en la que se reconoce el sujeto, le imponen la tempora- 
lidad y la finitud: el yo es contingente. Esto es lo que conviene 
recordar de la segunda meditación, y por ahí se inicia precisa- 
mente la reflexión de la tercera. ¿Cómo podría el sujeto 
reconocerse finito si no llevara en sí la idea de infinitud? 
Descartes recoge aquí toda la tradición neoplatónica y hermé- 
tica del Renacimiento: el individuo como un punto impercep- 
tible en la totalidad infinita del cosmos, pero que participa de 
lo infinito por el pensamiento; el hombre como un eslabón en 
la historia de la revelación divina a la humanidad, pero 
eslabón que, por ser portador de logos, es participe de la 
divinidad; el ser humano como inserto por Cristo en el proce- 


33. Meditations métaphysiques, 11 (AT, IXa, p. 36). 
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so de explicatio de la creación; etc. Si en el yo no hubiera una 
semilla de infinitud, ni tan siquiera podría reconocerse finito. 
Tal es el sendero que se encamina en busca de lo Absoluto: el 
yo es contingente, pero tiene en sí mismo la idea de infinitud. 
¿Qué es y en qué consiste esta infinitud?, ¿dónde y en quién 
radica el ser infinito? 

Descartes nos presenta entonces una respuesta con su 
contraargumento: tradicionalmente se atribuye a Dios la 
infinitud de perfecciones, pero ¿no será posible concebir al 
hombre como sujeto de un progreso infinito, de modo que se 
hubiese proyectado en la divinidad lo que en realidad le 
pertenecía a él? 


Pero quizá soy algo más de lo que imagino, y todas las 
perfecciones que atribuyo a la naturaleza de Dios están de 
algún modo en mi poder, aunque no se produzcan aún y no 
se hagan conocer tampoco sus efectos. Efectivamente experi- 
mento ya que mi conocimiento aumenta y se perfecciona 
poco a poco, y no veo nada que pueda impedir que aumente 
más y más hasta el infinito; luego, habiéndose así acrecenta- 
do y perfeccionado, no veo nada que me pueda impedir 
adquirir por su medio todas las otras perfeciones de la 
naturaleza divina.?* 


Se introduce así en las Meditaciones el tema central de la 
sexta parte del Discurso, el eje de la idea de progreso que guía 
el paradigma moderno y la más directa herencia del Renaci- 
miento. El sujeto (y este sujeto es evidentemente el investiga- 
dor de la naturaleza capaz de dominarla) se ve a sí mismo, 
por primera vez,?3 tendente a una evolución infinita hacia la 
perfección. La nueva ciencia, su aplicación técnica, la edad de 
la razón, configuran los testimonios presentes que garanti- 
zan y permiten esperar un futuro venturoso para la humani- 


34. Ibid. (AT, IXa, p. 37). 

35. Por primera vez en lenguaje metafísico, puesto que, de hecho, 
alquimistas, magos, cabalistas y demás sabios del paradigma renacen- 
tista ya se habian visto como tales, aunque sus lenguajes lo tematizaran 
en una perspectiva animista ligada a elementos escatológicos y apoca- 
lípticos. 
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dad. En este futuro, los conceptos que el paradigma aristotéli- 
co ortodoxo había proyectado hacia Dios, revertirán sobre su 
verdadero asiento: el ser humano dotado de la infinitud 
divina. El hombre se reconoce así contingente porque tiene en 
sí mismo la idea directriz de lograr una infinitud futura, de 
convertirse a sí mismo en dueño absoluto de la naturaleza por 
el conocimiento y la técnica. ¿Radica ahí la idea de infinitud 
que descubre el sujeto cartesiano? Si ello fuese así, además de 
hallarnos en presencia de un hegelianismo avant la lettre, 
cabría cuestionarse entonces dónde radica el momento teóri- 
co del cartesianismo que lo distingue del saber babilónico del 
Renacimiento. Afirmar que el sujeto del conocimiento es lo 
infinito, puesto que el progreso del saber permitirá que se 
erija en amo de la naturaleza, equivale a decir que la ciencia 
no tiene otra función que el control de lo natural, el desarrollo 
técnico, la dominación del propio hombre en aras de un 
milenio final de venturas y bendiciones. Hacer del conoci- 
miento el medio para postular que el progreso humano es la 
finalidad propia de la ciencia, supone implícitamente temati- 
zar la propia ciencia como voluntad de poder y de dominio al 
modo de los alquimistas, magos y demás personajes del 
Renacimiento. Por tanto, si Descartes efectuara tal opera- 
ción, difícilmente hallaríamos en él el momento teórico de la 
nueva ciencia que hemos mencionado en varias ocasiones. 
Precisamente porque la intención de Descartes es fundamen- 
tar una ciencia para el hombre, y no un hombre para la 
ciencia, no puede aceptar que la idea de infinito que descubre 
el sujeto radique en el progreso; tal aceptación sería lo mismo 
que encadenar al individuo a una historia futura de domina- 
ción y sumisión al saber, puesto que de tal saber dependería 
la íntegra realización de la infinitud humana. Por el contra- 
rio, Descartes postula un saber para el hombre; un saber que 
ciertamente progrese, pero cuyo progreso no sea un valor en 
si mismo, sino en su servicio al sujeto. Por ello, la idea de 
progreso ilimitado (en suma, los ideales de dominio del Rena- 
cimiento que parecen volver a caracterizar la perspectiva 
actual de pensamiento) es rechazada como sede de la infini- 
tud y de la perfección: 
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Sin embargo, observándolo un poco más de cerca, reconozco 
que esto no puede ser; porque, en primer lugar, aunque 
fuera verdad que mi conocimiento adquiere todos los días 
nuevos grados de perfección, y que haya en mi naturaleza 
muchas cosas en potencia que aún no están en acto, todas 
estas ventajas ni pertenecen ni me acercan en modo alguno a 
la idea que tengo de la divinidad, en la cual nada se encuen- 
tra sólo en potencia, sino que todo está actualmente y en 
efecto. Y además, ¿no es un argumento infalible y muy cierto 
de la imperfección de mi conocimiento, el que se acreciente 
poco a poco y que aumente por grados?” 


La idea de progreso es rechazada como sede de la infini- 
tud y de la divinización humana, lo cual significa la más clara 
ruptura entre Descartes y el paradigma renacentista (e igual- 
mente entre él y el discurso decimonónico del dominio por 
medio del saber y de la técnica). Notemos bien que no hay en 
ello ninguna contradicción entre las Meditaciones y el Discur- 
so, entre el Descartes filósofo y el científico (para emplear 
unos calificativos inadecuados para la época, segun hemos 
dicho). Ya en el Discurso la ciencia se tematizaba como 
técnica y como progreso en la sucesión de generaciones de 
científicos en tanto que era una ciencia útil al hombre, es 
decir, al servicio de sus finalidades y de su bienestar. En 
ningún momento Descartes ha hablado del saber, de la técni- 
ca y del progreso como una finalidad en sí mismos (aunque 
quepa una cierta interpretación decimonónica en este senti- 
do), sino como medios para el bienestar de cada hombre 
particular. No hay, pues, en Descartes un discurso de la 
dominación, de la voluntad de poder, de la sumisión del 
hombre al progreso y al saber en aras de una liberación 
futura y siempre postergada a un más allá temporal. Para 
Descartes, la ciencia está al servicio del sujeto, satisface sus 
necesidades de conocimiento y le proporciona una vida cómo- 
da. Por encima de estas realidades tangibles, la idea de un 
progreso como valor en sí mismo carece de sentido; es mues- 
tra de la imperfección humana y no de su perfección. Es en 
este punto precisamente donde Descartes se aleja de los 


36. Ibíd. 
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ideales del Renacimiento e introduce la mediación teórica de 
una reflexión por los fundamentos: la ciencia encuentra su 
elucidación en un sujeto que, por ser contingente y finito, no 
puede someterse a ella en la idea metafísica de progreso, sino 
que hace de tal ciencia un elemento a su servicio. Por ello, la 
búsqueda de lo Absoluto sigue más allá del progreso y termi.- 
na por centrarse en la divinidad. El sujeto que posee la idea 
de infinito no puede extraerla de sí mismo, pues es contingen- 
te, ni tampoco de un progreso indefinido, pues el progreso es 
imperfección; luego tiene que existir un ser que encarne en sí 
tal infinitud. Por consiguiente, Dios existe.?” 

Se ha escrito repetidas veces que el Dios de Descartes es 
una exigencia de su física;?9 sin embargo, esto no es así: Dios, 
en el mecanicismo, sólo asegura la permanencia de la misma 
cantidad de movimiento en el mundo, lo cual podría postular- 
se como un axioma prescindiendo de la divinidad. Por el 
contrario, no se ha dicho todavía cuál es la verdadera función 
que desempeña Dios en las Meditaciones metafísicas al mar- 
gen de asegurar la validez del conocimiento. Esta función no 
es otra que la de contrarrestar la hipótesis de un progreso ad 
infinitum que haga de lo puramente técnico un fin en sí 
mismo, y que someta la humanidad a la voluntad de poder y 
de dominio que se encarna en la técnica abandonada a sí 
misma. Descartes, ciertamente, habla de progreso, defiende 
el progreso en la sucesión de generaciones de hombres de 
ciencia, pero advirtamos cuál es la última base de estos 
ideales en el Discurso: el bienestar y la prolongación de la 
vida humana. El progreso y la técnica, para Descartes, tienen 
sentido en tanto que están al servicio de cada individuo 
particular (de ahí su ideal de un saber abierto y público). A su 


37. «il faut necesairement conclure que, de cela seul que j'existe el 
que V'idée d'un estre souverainement parfait (c'est a dire de Dieu) est en 
moy, lV'existence de Dieu est tres-evidemment demonstrée» (Ibíd.; AT, 
IXa, p. 40). 

38. Ya Pascal escribió: «no puedo perdonar a Descartes: hubiera 
querido prescindir de Dios en toda su filosofia, pero no pudo impedir 
hacerle dar un papirotazo para poner al mundo en movimiento; des- 
pués de esto, no ha tenido nada que hacer con Dios» (PASCAL, Pensees, 
n.2 77). 
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vez, cada individuo es un sujeto contingente que ve su existen- 
cia finita en contraposición a la infinitud divina; lo que 
equivale a decir que cada uno ve en Dios su sentido, no en una 
ciencia babilónica que pretende someterlo en virtud de un 
saber y de una técnica en progreso continuado. Lo absoluto 
del conocimiento está en el sujeto, y lo absoluto del sujeto 
está en Dios. En este contexto, la nueva ciencia pierde los 
atributos de que gozaba el saber aplicado en el Renacimiento, 
para convertirse en una ciencia abierta, pública y al servicio 
de la humanidad. Los científicos son los funcionarios de la 
humanidad, no los sacerdotes del culto al progreso como en 
Comte. Y ello está garantizado por el hecho de que lo Absolu- 
to no está ni en el hombre ni en la ciencia, sino en una 
divinidad trascendente. Sujeto contingente, Dios, control so- 
bre la ciencia: estos son los tres ejes del momento teórico del 
cartesianismo, ejes que hallarán su culminación en las ideas 
reguladoras de la razón pura kantiana, que impiden un dis- 
curso científico acerca de la totalidad. Para Descartes, y en 
ello preludia a Kant, también la ciencia debe limitarse a lo 
que le es propio: trazar hipótesis, estructurar los fenómenos 
en teorías y construir artefactos útiles. Lo que la ciencia no 
puede ni debe hacer es ocupar el lugar de lo Absoluto: este 
campo queda vedado a cualquier discurso conceptual, de lo 
Absoluto sólo se puede decir que es Dios y no el hombre ni la 
ciencia. Por ello, la idea de progreso, efectiva si se la entiende 
como mejora de las condiciones de vida, es, en cambio, 
rechazada como motor metafísico de la historia humana, 
pues el hombre es finito y ninguna mejora técnica o cognosci- 
tiva podrá rescatarlo de la finitud. De este modo, los ideales 
del Renacimiento quedan reasumidos y a la vez restringidos: 
reasumidos en una ciencia aplicada a la mejora de la vida; 
restringidos por lo Absoluto que no es tal ciencia ni su 
progreso, sino Dios. Tal es el equilibrio del pensamiento 
cartesiano y del paradigma moderno hasta el siglo XIX: 
hasta que, en nombre de una determinada interpretación de 
la historia, el tema del progreso deviene lo Absoluto, y la 
nueva ciencia, convertida en patrimonio de una nueva casta 
sacerdotal, ejerce su dominio no sólo sobre la naturaleza, 
sino también sobre el ser humano. 
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S 85. EL TEMA DE LO REAL: MECANICISMO Y DUALISMO 


Desde el momento en que el sujeto del conocimiento 
descubre la existencia de Dios, dejan de tener sentido los 
artificios creados en la primera meditación para avanzar 
hacia la subjetividad constituyente: ahora la divinidad, en 
cuanto infinito de perfecciones, garantiza que la mente huma- 
na no está sumida en el error continuado y que es capaz de 
hallar la verdad mientras no sobrepase los límites de su 
entendimiento. De este modo, el tema de la finitud es reasumi- 
do en la dialéctica de las facultades: entendimiento limitado y 
voluntad infinita. Si bien el ser humano no está constituido 
de modo que yerre indefectiblemente en sus juicios, puede 
errar debido a que lleva su voluntad más allá de los límites 
del entendimiento: 


¿De dónde nacen, pues, mis errores? A saber, sólo de que la 
voluntad, siendo mucho más extensa y amplia que el entendi- 
miento, no la contengo en los mismos limites, sino que la 
extiendo también a las cosas que no entiendo, en las cuales, 
siendo de por sí indiferente, se extravía fácilmente y escoge 
el mal por el bien o lo falso por lo verdadero. ?” 


No puede dejar de verse en esta oposición entendimiento- 
voluntad y en la necesidad de restringir la segunda facultad a 
la primera, una ruptura directa con la voluntad de poder del 
hermetismo renacentista, y con todo saber que sólo se define 
en función de su poder técnico. De nuevo, al igual que en el 
tema del progreso entendido como lo Absoluto, Descartes 
rehúye el modelo babilónico de ciencia y apunta a un saber 
que, consciente de sus propios limites, ponga coto a las 
pretensiones de dominio y expansión ilimitada de la volun- 
tad. ¿Cuáles son los limites del entendimiento? No son otros 
que los del proceder matemático o hipotético, tematizados en 
las Reglas y el Tratado del mundo. El ser humano no puede 
conocer la realidad en sentido estricto, sino sólo la realidad 
en tanto que es subsumida en las hipótesis del mecanicismo 


39. Méditations métaphysiques, IV (AT, IXa, p. 46). 
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que permiten un tratamiento geométrico. El viejo tema de la 
limitación de la mente al proceder matemático, que ya apare- 
cía en el Studium bonas mentis,* es aquí reasumido en toda 
su dimensión epistemológica: la ciencia tiene que ser forzosa- 
mente mecanicista, es decir, debe reducir los fenómenos al 
esquematismo geométrico, puesto que este es el proceder 
más seguro y fiable de la mente. Ni la invocación de una 
supuesta experiencia inmediata de lo real al modo del natura- 
lismo, ni la afirmación de una intuición de lo divino al modo 
del neoplatonismo ficiniano, ni los simbolismos herméticos 
que la tradición cabalística propiciaba y que el mismo Descar- 
tes había desarrollado, son ahora fuente de conocimiento. 
Por el contrario, aparecen como claros ejemplos en que la 
voluntad (la voluntad de poder y de dominio) va más allá de 
los límites asignados al ser humano, es decir, de un conoci- 
miento de fenómenos interpretados según las hipótesis mate- 
máticas del mecanicismo. Por ello, toda la realidad sensible, 
en las Meditaciones, es tematizada como pura extensión 
geometrizable, de modo que el conocimiento vuelve a ser la 
subsunción de lo real en lo geométrico, como se formuló 
minuciosamente en el Tratado del mundo: 


Y ahora que lo conozco [a Dios], tengo el medio de adquirir 
una ciencia perfecta acerca de una infinidad de cosas, no 
sólo de las que están en él, sino también de las que pertene- 
cen a la naturaleza corporal en tanto que puede ser objeto de 
las demostraciones de los geómetras.*! 


El mecanicismo es, pues, el modo propio de conocimiento 
del ser humano. En tanto que las hipótesis mecanicistas 
permiten reducir lo empírico a lo matemático, y el proceder 
matemático de la mente es el único exento de error, el mecani- 
cismo deviene el límite del conocimiento, y, a la vez, el 
método operativo en las ciencias de la naturaleza. Así, la 
nueva ciencia nace en Descartes y el paradigma moderno, 


40. Cfr. $8 53. 
41. Ibid., V (AT, IXa, p. 56). 
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como lo máximo a que puede aspirar el hombre en sus deseos 
cognoscitivos, lo cual significa que: 

(1) la ciencia es un tipo de saber íntimamente ligado a la 
noción de un progreso, es decir, una revisión continua de sus 
postulados (lo cual no es algo positivo, sino negativo); 

(2) la ciencia no puede ser ni aspirar a ser un discurso 
sobre la totalidad, otorgándose a sí misma y a su progreso la 
categoría de lo Absoluto, pues todo progreso es limitación; 

(3) la limitación inherente al desarrollo científico no es 
más que la finitud del sujeto, erradicándose así un discurso 
acerca de la perfectibilidad de la naturaleza humana que 
subyugue al hombre a la cadena de una historia en pos de 
esta perfectibilidad; ¿ 

(4) el mecanicismo, es decir, la aplicación de la matemáti- 
ca a la naturaleza, es la única forma posible de conocimiento; 
cualquier ciencia tiene que ser, de un modo u otro, mecanicis- 
ta, esto es, hipotético-deductiva. 

Siendo esto así, cabe preguntarse por los caracteres que 
revestirá una ciencia del hombre, pues, ¿no es el hombre el 
creador de la ciencia en cuando sub-jectum del conocimiento, 
como han puesto de manifiesto las Meditaciones?, pero ¿no 
es también un organismo corporal como el de cualquier 
animal? Tal es la cuestión que tradicionalmente se viene 
planteando en la denominación de «dualismo cartesiano», 
convirtiendo en antitesis lo que, para Descartes, no suponía 
problema alguno. Ciertamente el hombre es un ser de la 
naturaleza por su cuerpo, luego en tal sentido está sometido a 
la hipótesis mecanicista de la máquina. No obstante, este 
mismo hombre es a la vez el fundamento del saber, luego 
debemos suponer que trasciende de alguna manera el puro 
mecanicismo. De este modo, el dualismo consiste en aceptar 
que la ciencia que crea el hombre revierte sobre él explicándo- 
lo en parte. Mas por encima, o por debajo, de tal dualidad, 
que a la postre no es sino la dualidad debida a las propias 
hipótesis de trabajo, radica una unidad insoslayable: la del 
ser humano concreto y particular, la del individuo que vive, 
dialoga, conversa, etc. La división categorial entre res cogi- 
tans y res extensa es propia de los imperativos de la reflexión 
epistemológica por un lado (metafísica) y de las hipótesis 
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mecanicistas por otro (fisiología). Al margen de tales conside- 
raciones, cuya finalidad es el esclarecimiento teórico o la 
curación de enfermedades, sólo existe un hombre de carne y 
hueso que vive entre otros hombres y se dedica «al descanso 
de los sentidos y al reposo del espíritu».*? Alma y cuerpo, res 
cogitans y res extensa, espíritu y máquina material, son otras 
tantas denominaciones útiles para el saber, necesarias para 
la comprensión del hombre como finito y para el avance de la 
medicina, pero la única realidad palpable en cada uno viene 
dada por la conjunción de ambos elementos: 


Y los pensamientos metafísicos, que ejercitan el entendi- 
miento puro, sirven para hacernos familiar la noción de 
alma; y el estudio de las matemáticas, que ejerce principal- 
mente la imaginación en la consideración de las figuras y de 
los movimientos, nos acostumbra a formar nociones distin- 
tas del cuerpo; y es sólo usando de la vida y de las conversa- 
ciones ordinarias, y absteniéndose de meditar y de estudiar 
las cosas que ejercitan la imaginación, como se aprende a 
concebir la unión del alma y del cuerpo.?** 


De este modo, la última realidad sobre la que se apoya el 
pensamiento cartesiano es el ser humano de las «conversacio- 
nes ordinarias». La ciencia aparece caracterizada de manera 
precisa como medio para lograr la suficiente tranquilidad y 
comodidad para una vida agradable. Entendimiento e imagi- 
nación, reflexión meta-física y ciencia hipotético-deductiva, 
son puestos igualmente al servicio de este hombre que vive 
entre otros hombres, de este hombre que es el creador del 
saber y la finalidad última de todo saber. Se adquiere ahora el 
verdadero sentido del dualismo cartesiano: para la reflexión 
teórica y el avance de la ciencia (elementos imprescindibles 
para hacer más llevadera la existencia humana caracterizada 
por su finitud) es preciso postular a modo de hipótesis, igual 
que en el mecanicismo físico, la existencia de dos sustancias: 
una es el sujeto del conocimiento, otra es ese sujeto en cuanto 


42. «Lettre a Elisabeth», 28-VI-1643 (AT, III, p. 603). 
43. Ibíd., (AT, III, p. 602). 
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objeto del mundo; pero, tan pronto abandonamos el campo 
del saber y regresamos a la vida ordinaria en que se desen- 
vuelve todo ser humano, y que sólo con referencia a ella tiene 
sentido el mismo saber, desaparecen las categorizaciones y 
dualidades para manifestarse ese hombre de las «conversa- 
ciones ordinarias». Nada, pues, de «fantasma en la máqui- 
na»; sólo hay «fantasma» cuando hay máquina, y sólo hay 
máquina cuando hay hipótesis científica en vista de ciertas 
finalidades prácticas. El «fantasma en la máquina» es lo 
hipotético, no lo óntico, como en todo el mecanicismo cartesia- 
no. Lo óntico es «aun» hombre que vive y que hace ciencia. 
Puede ahora considerarse plenamente el sentido direccional 
del pensamiento cartesiano y, con él, el del paradigma moder- 
no hasta el siglo XIX. El distanciamiento de las posturas 
juveniles afines al Renacimiento, la evolución hacia una ma- 
thesis universalis a la que se acaba renunciando para llegar a 
una ciencia hipotética, los ideales de progreso y aplicabilidad 
técnica de este nueva ciencia, la reflexión meta-física en torno 
al sujeto creador y ordenador, la constatación de su finitud y 
la imposibilidad de hacer del progreso un fin en sí mismo, 
etc., son otros tantos momentos en que se perfila la génesis y 
desarrollo de un pensamiento abierto a la humanidad entendi- 
da como suma de individuos concretos, y alejado de toda 
consideración babilónica que reduzca el saber a la especializa- 
ción profesional o a la pura técnica. Así pues, no cabe la 
menor duda de que la característica esencial del cartesianis- 
mo es la de aunar los ideales técnico-prácticos del Renaci- 
miento con una meditación teórica que impida hacer del 
saber un modo de dominación. Se acepta así la idea de un 
progreso cognoscitivo, de una ciencia que tiende a extenderse 
indefinidamente, y de una aplicación técnica; pero se rechaza 
cualquier intento de convertir tales perspectivas en finalida- 
des absolutas. Lo Absoluto sólo es predicable de Dios, el 
hombre es finito y limitado, luego tiene vedado hacer discur- 
sos sobre la infinitud. Por ello la ciencia, la técnica y el 
progreso no pueden convertirse en lo Absoluto, en la totali- 
dad, sino que deben reducirse a la modesta condición de 
saberes que hacen más llevadera la vida humana. La volun- 
tad de poder y de dominio consustancial al paradigma rena- 
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centista, queda mitigada en Descartes por la mediación teóri- 
ca de las Meditaciones metafísicas. De este modo la nueva 
ciencia nace en un difícil equilibrio entre su potencialidad 
transformadora (su capacidad de dominio) y su control por 
parte del individuo que reflexiona y esclarece sus fundamen- 
tos. Tan pronto como este equilibrio se rompa, tras Kant, y 
se efectúe una reflexión centrada sobre la propia voluntad de 
dominio y de progreso (con la consiguiente tergiversación de 
los orígenes históricos de la ciencia moderna que se hacen 
remontar entonces al Renacimiento), desaparece lo esencial 
del paradigma moderno y se sientan las bases para un discur- 
so sobre la dominación del todo (incluida la propia humani- 
dad) por las nuevas castas de magos, alquimistas y cabalis- 
tas que poseen ese saber que se convierte a sí mismo en lo 
Absoluto. Por consiguiente, nada más alejado de esta perspec- 
tiva contemporánea que el Descartes de madurez, crítico 
impenitente del Renacimiento y de una ciencia en manos de 
minorías, aunque paradójicamente el mecanicismo que él 
puso en marcha ha sido capaz de sobrepasarle, volviendo a 
resucitar los ideales del naturalismo con una potencialidad 
operativa infinitamente superior a la que nunca pudieron 
imaginar los renacentistas que, por primera vez, hablaron del 
dominio y del poder por medio de un saber aplicado. 
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001 
CONCLUSIÓN 


El desarrollo del pensamiento cartesiano, tal como indica- 
mos al final de la segunda parte,! viene caracterizado por tres 
momentos: el de inmersión en el naturalismo y el hermetismo 
renacentista (hasta el Studium bonae mentis de 1621), la 
etapa de transición (hasta la redacción del Tratado del mun- 
do, 1633), y la reasunción de los ideales renacentistas en el 
nuevo marco conceptual del mecanicismo (desde los escritos 
de 1637). El tercer período es el que propiamente ha pasado a 
la posteridad, aunque de manera mutilada por no haberse 
relacionado con los momentos anteriores que lo cimientan y 
le confieren su pleno sentido. El objetivo de nuestro estudio 
ha sido, en gran parte, este: desvelar el sustrato cultural del 
cartesianismo (paradigma renacentista) a fin de averigurar 
cuáles son sus raíces no tematizadas por el propio Descartes 
y analizar, a partir de ellas, el tránsito del Renacimiento a la 
formulación de las doctrinas clásicas del cartesianismo y de 
la Modernidad. Una vez llegados al final de nuestra investiga- 
ción, y mirando retrospectivamente cuanto llevamos dicho, 
podemos afirmar que los planteamientos del Descartes de 
madurez, frente a los del Renacimiento y a los de su etapa 
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juvenil, se caracterizan casi por un único término: el de 
«equilibrio». Equilibrio entre el puro proceder matemático y 
el método hipotético de las ciencias de la naturaleza. Equili- 
brio entre este procedimiento hipotético y una ontología meca- 
nicista no dogmática; equilibrio entre una ciencia teórica y su 
aplicación práctica; equilibrio entre la ciencia positiva y su 
fundamentación subjetiva; equilibrio entre el discurso cientí- 
fico y el epistemológico; equilibrio, en suma, entre la sabidu- 
ría y las ansias de dominio. Equilibrio, pues, entre el paradig- 
ma renacentista (el saber definido por la aplicabilidad técnica) 
y el aristotelismo ortodoxo (el saber por sí mismo). 

El equilibrio cartesiano se asienta en la consideración de 
la finitud humana, y desemboca en la tematización de una 
ciencia helénica abierta y al servicio de cada hombre concre- 
to. La cuestión de la finitud es, en cierto modo, un elemento 
esencial del cartesianismo desde el abandono del naturalis- 
mo: el reconocimiento de que el entendimiento humano tiene 
ciertos limites, y que estos límites impiden ir más allá del 
proceder matemático, es ya el tema del Studium bonae men- 
tis y de las Reglas; es, a su vez, lo que genera el carácter 
mecanicista de su física frente al animismo de juventud, al 
afirmar que no hay conocimiento de lo real en sí mismo 
(fuerzas, cualidades, formas, etc. del aristotelismo y del natu- 
ralismo) sino en cuanto está subsumido en hipótesis geome- 
trizables; y es, evidentemente, el tema central de las Medita- 
ciones metafísicas de 1641. Que el ser humano es finito 
significa, además de que no puede ir más allá del conocimien- 
to de forma matematica —por conceptos, dirá Kant—, que 
ese sujeto que funda y crea el conocimiento no puede encon- 
trar el último fin y razón de su existencia ni en sí mismo ni en 
el progreso que se vislumbra en el desarrollo de la ciencia. No 
puede encontrarlo en sí mismo pues el sujeto es la contingen- 
cia del discurso a lo largo del tiempo: el «yo» se reconoce en 
cuanto piensa, esto es, afirma, niega, etc., y todo decir se da 
en el tiempo, luego nada asegura la permanencia del yo a 
través del tiempo. No puede darse tampoco en la idea de 
progreso tomada como lo Absoluto, pues todo progreso supo- 
ne imperfección y el sujeto debe someterse entonces a un 
desarrollo controlado por la ciencia que él crea. Por consi- 
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guiente, la finitud del sujeto cartesiano conlleva la reasun- 
ción de los ideales renacentistas en una dimensión peculiar: 
el proceso ficiniano de revelación de lo divino a la humani- 
dad, el ideal escatológico de un milenio futuro de bienaventu- 
ranzas, en última instancia la aspiración mágico-alquimista 
de la salvación por la técnica, se transforma en la idea más 
modesta de una ciencia aplicada que favorece la vida humana 
pero que, en modo alguno, puede ser lo Absoluto. El progreso 
ciertamente existe y es conveniente, mas al servicio del hom- 
bre. El ideal de un saber de la totalidad se convierte en 
regulador, pero deja de ser el saber de las minorías para 
abrirse a todo el público humano. En suma, porque el sujeto 
es finito y no puede ponerse a sí ntismo (ni a la ciencia que 
genera) como meta última, debe prescindir de las ansias de 
dominación renacentistas, para postular una ciencia aplicada 
fundada en lo contingente, un saber que se aleje del modelo 
babilónico y se abra a todo ser humano. En este sentido, el 
tema de la razón frente a la historia, de la ciudad bien 
diseñada frente al caos arquitectónico del pasado, debe enten- 
derse como la imposición fáctica de una razón que termina 
con los ideales del pasado e inaugura una nueva etapa cons- 
ciente de sus posibilidades y de sus límites, razón capaz de 
arriesgarse a transformar cualquier tradición pero que nunca 
podrá prescindir de transmitirse en forma de tradición; razón 
que confía en el progreso pero que no es tan ingenua como 
para hacer de él lo Absoluto. 

Por ello el paradigma moderno que se abre con Descartes, 
como pensador fundamental de su época, es decir, como el 
que pensó lo que se estaba gestando en el nacimiento de la 
nueva ciencia,? apunta a un profundo equilibrio entre el 
desarrollo de la ciencia, su aplicación técnica y el papel que 
juega el ser humano. La ciencia es mecanicista, lo cual signifi- 
ca que es hipotético-deductiva; luego está fundada sobre un 
sujeto cognoscitivo que emite hipótesis, trata geométrica- 
mente la realidad, verifica sus resultados, etc. La técnica es la 
perspectiva práctica de la ciencia, luego no puede ser más que 
un medio para el bienestar del individuo. Por consiguiente, el 
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ser humano deviene la fundamentación y la justificación del 
saber. No debe someterse el hombre al saber, sino el saber al 
hombre. No debe hacerse de la ciencia, la técnica y el progre- 
so lo Absoluto del dominio y del poder, sino que deben 
supeditarse todos estos ideales al sujeto que subyace en la 
base del conocimiento. El pensamiento de Descartes no es el 
de los alquimistas, aunque tampoco el de los aristotélicos; es 
el pensamiento del difícil equilibrio entre contingencia y 
progreso, finitud e idealidad, libertad y dominio, hombre y 
saber. Descartes pensó una ciencia que heredaba del Renaci- 
miento sus aspiraciones técnicas (y, por consiguiente, de 
dominio) pero a la que limitó tales aspiraciones circunscri- 
biéndolas a un sujeto finito. Que los herederos decimonóni- 
cos de este pensamiento lo hayan conducido a su misma 
antítesis es un hecho histórico para nosotros que somos su 
consecuencia, pero que de por sí tal pensamiento hubiese 
podido no conducirnos aqui también debe reconocerse. 

Frans Hals, en el año 1649, pintó un retrato de Descartes. 
El filósofo, en plena madurez, aparece con una enigmática 
expresión en sus labios y con una mirada que oculta sus 
pensamientos. Alain, comentando este retrato, escribió: «Su 
ojo parece decir: ¡Otro que va a equivocarse!».* Nosotros, que 
somos el resultado del esfuerzo decimonónico por hacer del 
progreso lo Absoluto; que somos la cima de una historia 
interpretada según esta idea de progreso necesario; que nos 
llamamos los herederos de la perspectiva técnica del cartesia- 
nismo, pero que paralelamente predicamos lo innecesaria 
que resulta ya toda reflexión meta-física sobre el saber y que 
apenas pensamos en nuestra finitud y limitación; nosotros, 
digo, miremos fijamente el retrato de Descartes y pregunté- 
monos: ¿sómos en verdad sus herederos? «¡Otro que va a 
equivocarse!». 


3. RoDIsS-Lew1is, G., L'oeuvre de Descartes, 1, p. 13. 
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EPÍLOGO 


Considerada etimológicamente, la palabra «epílogo» es 
un cultismo compuesto por la preposición «epi», que actúa 
como prefijo, y del término «logos». «Logos», en lengua griega, 
es el sustantivo del verbo legein. «Legein» significa originaria- 
mente recoger materiales en vistas a una selección. No se 
trata de un mero amasar o apilar elementos, sino de reunirlos 
atendiendo a cierto objetivo. En tal sentido se dice «recoger 
piedras para construir los cimientos de un edificio». «Legein» 
es, pues, tomar algo como tal algo, diferenciarlo de lo que le 
rodea, conferirle una cierta cualificación. «Legein» es determi- 
nar algo como tal, de ahí su significado derivado: «decir». En 
todo decir que lo sea auténticamente, algo se especifica y de- 
limita respecto al todo que le rodea. «Decir» es determinar 
algo como algo. En el decir tiene lugar la determinación de los 
objetos como tales, por ello «legein» también significa pen- 
sar. Consecuentemente, «logos» es el habla, el pensamiento. 
Ahora bien, siempre que algo se determina como tal, siempre 
que algo se predica de algo, siempre que se dice o se piensa, la 
determinación así expresada se nos manifiesta ocultando 
ineludiblemente lo no dicho en el decir. «Decir» es determinar 
y determinar es categorizar (esto es, y también según signifi- 
ca en griego, afirmar algo de algo), luego «decir» (o pensar) es 
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categorizar aquello que se dice. Toda categorización excluye 
necesariamente otra distinta de ella, determinar A como A es 
incompatible con determinar A como B. Por ello, en todo 
decir se nos manifiesta lo que alli determinamos, ocultando 
tras de sí lo no dicho, esto es, otros posibles decires categoria- 
les. Según esto, el habla, el pensamiento, el logos, consiste en 
una operación esencialmente ambivalente: manifestar y ocul- 
tar, sacar a la luz algo y velar otro algo, especificar una 
determinación y prescindir de otras. En todo logos hay algo 
que se pone como tal y otro algo que se esconde tras este 
poner. Pues bien, el estudio que acabamos de realizar, como 
decir algo de algo, ha sido «logos». Nuestro logos ha tratado de 
Descartes; hemos determinado el pensamiento cartesiano de 
acuerdo con unas ciertas categorías, procedimientos y méto- 
dos; hemos sacado a la luz eso que se llama cartesianismo a 
partir de eso que se llama Renacimiento en que se fraguó. 
Pero, tal como venimos exponiendo, todo decir oculta irreme- 
diablemente algo, da por supuesto lo que no se dice, pero 
permite el decir. ¿Qué hemos dado por supuesto en nuestro 
decir acerca de Descartes? ¿Qué se ha ocultado necesariamen- 
te tras nuestro logos? Sea lo que sea, no puede formar parte 
del logos propiamente dicho. El logos ha versado sobre Des- 
cartes, ha consistido en determinar el contexto, la génesis y el 
desarrollo del pensamiento cartesiano; luego lo que haya 
ocultado nuestro logos no puede referirse propiamente a 
Descartes. Por ello, estas líneas no forman la continuación 
del logos, sino que constituyen un «epi-logos», un «sobre el 
logos», o mejor, y este es nuestro deseo, un intentar decir lo 
que se ha supuesto y ha quedado oculto en nuestro logos. 
Hay algo, pues, que ha permitido establecer nuestras 
delimitaciones acerca del pensamiento cartesiano, pero que 
no ha sido expresado como tal. ¿Qué «algo» ha sido este? Ha 
sido eso que se denomina historia. Por historia suele enten- 
derse la narración de los hechos (o ideas) del pasado de 
acuerdo con el modo en que realmente acaecieron, aunque 
también se llama historia al propio transcurrir de los hechos. 
Debemos, pues, distinguir entre la historia como disciplina 
(ciencia o saber) y la historia como actividad de los hombres 
a lo largo del tiempo. Para evitar equívocos denominaremos a 
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la primera «Historia» (con mayúscula). Pues bien, es de 
suponer que la historia ha existido desde que el hombre 
apareció en este planeta, pero no así la Historia. De hecho la 
Historia, tal como hoy la entendemos (es decir, como la 
narración de la historia de acuerdo con un cierto movimiento 
al término del cual nos hallamos nosotros), es de invención 
reciente, apenas cuenta con dos centenares de años de existen- 
cia. La Historia se fraguó en la filosofía alemana del siglo 
XIX, a expensas de las primeras aportaciones de la Ilustra- 
ción, de modo que, especialmente con Hegel, el hombre se 
apercibió de que su historia tenía un sentido Histórico. De 
este modo, se da la paradoja —de la que seguimos alimen- 
tándonos— de que la historicidad-humana sólo es tematiza- 
da cuando aparece algo así como una ciencia de ella. ¿No era 
histórico el hombre antes de que hiciera Historia? ¿Y silo era, 
en qué sentido? Lo grave de estas cuestiones no es sólo esto, 
sino el hecho de que conocemos nuestra historia (la red de 
acontecimientos e ideas del pasado) gracias a la labor de los 
Historiadores de la Historia (la disciplina que narra tales 
hechos), lo que exige tener que preguntarnos: ¿qué es la 
historia al margen de la Historia?, ¿qué es esto que llamamos 
«pasado» si prescindimos de la labor Histórica? Y estas 
preguntas son graves en tanto que tal Historia fue ideada en 
el siglo XIX de acuerdo con un axioma que parece fundamen- 
tal: la historia tiene un sentido y la marcha de la historia lleva 
al presente en que estamos nosotros. Este axioma ha presidi- 
do la marcha y el desarrollo de la ciencia Histórica hasta el 
presente, y cabe en verdad cuestionarse si puede haber Histo- 
ria sin él, eincluso qué sería una historia sin Historia y sin tal 
axioma. Nuestro estudio sobre el origen de la ciencia moder- 
na en torno al pensamiento de Descartes, ha sido un intento 
de hacer una Historia que se apartara del axioma anterior; en 
este intento hemos puesto de manifiesto lo erróneo que es 
considerar el Renacimiento como el origen de la ciencia mo- 
derna, y el error paralelo de ver en Descartes una ciencia 
puramente técnica omitiendo su momento teórico, o a la 
inversa. Falta saber si tales consideraciones, junto con el 
intento de hacer una Historia que no sea teleológica, pueden 
llevar a parte alguna. En todo caso, lo que no puede dejar de 
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plantearse es la cuestión de la historia y de la Historia. A la 
crítica kantiana de la razón pura teórica y práctica, debería 
suceder en la actualidad una crítica de la razón histórica (e 
Histórica). Mas esto, repetimos, no es el tema de nuestro 
logos, sino de este epi-logos que se contenta con manifestarlo 
en espera de que algún día se emprenda el estudio pertinente. 
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Prólogo: El «filósofo enmascarado», por Emilio Lledó . 
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En esta obra se aborda la tarea de de-construir 
uno de los momentos capitales de formación de 
la llamada «razón» occidental: el nacimiento 

de la ciencia y filosofía modernas en la obra de 
Descartes. Conocida es la importancia de los 
hallazgos y doctrinas de este autor en el campo 
físico, matemático y filosófico, pero mucho 
menos la raíz desde la cual tales planteamientos 
fueron posibles. En la historiografía tradicional el 
racionalismo cartesiano parece generarse ex 
nihilo: la búsqueda de las raíces que se ocultan 
tras esta aparente «nada» de innovación y 
modernidad absolutas es el objetivo de este 
estudio. Partiendo de una caracterización 
pormenorizada del subsuelo cultural 
renacentista, se analiza el enraizamiento del 
joven Descartes en los temas hermético- 
esotéricos, se sigue de manera rigurosamente 
sincrónica el avance de su pensamiento desde 
el simbolismo hermético de 1619 al ya 
puramente geométrico de las Regulae, se 
descomponen todos los problemas 
epistemológicos en torno a la nueva Física 
mecanicista del Tratado del Mundo, y se acaba 
por reinterpretar, a la luz de la perspectiva 
conseguida, la propia imagen de racionalidad ex 
nihilo que el pensador construyó en sus escritos 
de madurez (Discurso, Meditaciones). 
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